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АЛЧУОПЕ 

РОМАНЪ 
ВЪ  ПЯТИ  КНИГАХЪ. 


КНИГА  ПЕРВАЯ. 


I. 

Весна  была  въ  самомъ  разгарЬ. 

Сначала  шли  безпрерывно  теплые  до/кдн;  иотомъ  они  см-Ь- 
нились  ясными,  почти  знойными  днямп.  Сн'Ьга  стаяли  быстро, 
дороги  подсохли.  Даже  на  т1шевыхъ  откосахъ  холмовъ  и 
канавъ  не  оставалось  и  слЬдовъ  сн'!жныхъ  подушекъ,  а 
впдн'Ьлись  залегш1я  въ  глубокихъ  уголкахъ  тонтая,  точно 
вылитыя  изъ  стеоа,  узорчатыя,  какъ  кружево,  пленки  льда. 
На  поляхъ  и  лугахъ  показались  р-Ьдкхе  зеленые  побЬги: 
кое-гд'1'.  мелькали  бЬлыя  звЬздочки  первых7>,  быстро  расцв'Ь- 
таюп1ихъ  и  быстро  гибнущихъ  цв-Ьтовг,  качавшихся  на  во- 
дянистыхъ,  жиденькихъ  стебелькахъ.  Только  лЬса  стояли 
еще  обнаженными,  хотя  издали  казалось,  что  и  они  м-Ьстами 
приняли  красноватые  и  зеленоватые  оттЬнки.  Л'Ьсная  почва 
пестр'Ьла  то  группами  сбившихся  вм^Ьст'Ь  бурыхъ,  желтова- 
выхъ  и  почти  красныхъ  прошлогоднпхъ  листьевъ,  то  коч- 
ками в^чно  зеленыхъ  мховъ,  то  стоячими  гладкими  и  бле- 
сгЬвшими  на  солнце,  какъ  зеркала,  лужами  воды.  Повсюду 
уже  слыппглся  суетливый  немолчный  гомонъ  прилетавшихъ 
птицъ,  и  если  при  осгЬпительномъ  блеск11  солнца  не  легко 
было  просл-Ьдить  за  ними  глазами,  то  слухъ  уже  отчетливо 
могъ  уловить  эти  звуки  весны. 

Въ  одннъ  изъ  такихъ  ясныхъ,  безоблачныхъ  дней,  часу 
въ  шестомъ  вечера,  по  дорогЬ  къ  барской  усадьбе  села 
Ломовскаго  "Ьхали  два  экипажа,  не  то  кареты,  не  то  ко- 
ляски, съ  спущенными  передками,  со  стеклами  по  бокамъ. 
Потрескавшаяся  и  заскорузлая  рыжеватая  кожа,  старпнныя 
ВЫС0К1Я  рессоры,  тяжел ыя,  въ  род1^  тел'Ьжныхъ,  колеса,  дре- 
безжанье   гаекъ,   все   говорило  о  долголЬтнеЙ  службЬ  груз- 
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йЫхъ  колымагъ.  Въ  одной  изъ  повозокъ,  1меиЬе  оброменен- 
ныхъ  поклажей,  помещались  господа — худощавый,  невысокий 
ростомъ,  б'Ьлокурый  мужчина  лЬтъ  пятидесяти  съ  неболь- 
шимъ,  очень  полная,  очень  крупная  женщина  съ  черными, 
какъ  смоль,  волосами,  посеребренными  немного  сЬдиной,  и 
д'Ьвушк'а  л-Ьтъ  двадцати  пяти,  высокая,  стройная,  нЬсколько 
худощавая,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ  бл'1>днымъ  лицомъ 
и  такая  же  брюнетка,  какь  мать.  Это  были  новые  вла- 
д'Ьльцы  Ломовскаго,  веодоръ  Романовичъ,  Антонина  Ар- 
кадьевна и  Анна  беодоровна  Ломовы.  Въ  другомъ  возк-Ь, 
утопая  въ  ц'Ьлой  массЬ  дорожныхт>  вещей,  подушекъ  и 
у*иовъ,  находились  слуги,  толстая  старуха  лТ.тъ  шестидесяти 
пяти  съ  большимъ  И1ирокимъ  лицомъ,  съ  узенькимъ,  прор^- 
заннымъ  морщинами  .тбомъ,  съ  заботливо  сжатыми  тонкими 
губами,  и  степенный,  худопигвый  старикъ,  чисто  выбритый, 
съ  гладко  приглаженными  волосами,  можетъ-быть,  гЬхъ  же 
л'Ьтъ,  можетъ-быть,  н'Ьсколько  постарше,  чЬмъ  его  спут- 
ница. И  на  господахъ,  и  на  слугахъ  были  если  не  дурные, 
то  далеко  не  модные,  сильно  заношенные,  сильно  потертые 
наряды,  как1е  встр-Ьчаются  у  бережлнвыхъ  б'Ьдняковъ.  Къ 
обоимъ  экипажамъ  снаружи  было  привязано  не  мало  узловъ, 
сакъ-вояжей,  чемодановъ,  корзинъ.  Все  это  было  старое,  по- 
тертое, порыж'Ьвише,  разнокалиберное,  точно  набранное  гдГ. 
попало,  купленное  «по  случаю».  Судя  по  внЬшности,  трудно 
было  предположить,  что  это  '1'»дутъ  владельцы  довольно  круп- 
наго  им'Ьн1я,  а  не  захудалая  чиновничья  семья,  переселяют 
щаяся  подкормиться  на  новое  «мкто». 

О  скоромъ  пр1'Ьзд1»  господъ  въ  усадьбу  м^^стные  крестьяне 
знали  уже  задолго,  и,  можетъ-быть,  именно  потому  появлен1е 
ихъ  не  произвело  въ  сел'Ь  впечатл'1ш1я  неожиданности.  Впро- 
чемъ,  если  бы  ихъ  и  не  лдали,  то  едва  ли  кого-нибудь 
особенно  заинтересовалъ  бы  ихъ  прг1»здъ:  господа  были 
«чуж1е»,  никому  не  знакомые,  не  связанные  никакими  ста- 
рыми воспомикан1ями  или  новыми  деловыми  отношешямп 
съ  селомъ.  Мало  того,  эти  новые  сос1)ДИ  крестьянъ  всту- 
пали во  влад'Ьн1е  довольно  большими  землями  и,  по  всей 
вероятности,  ДОЛЖНЫ  были  заняться  исключительно  сель- 
скимъ  хозяйство мъ,  тогда  какъ  ломовцы  въ  посл'Ьдн1я  де- 
сять л'1угъ  совсЬмъ  отбились  и  отъ  своей  собственной  исто- 
пшнной  и  скупой  земли,  втянувшись  волей-неволей  въ  фаб- 
ричную работу  и  въ  отхожче  промыслы.  Во  время  про1>зда 
экипажей  черезъ  село  только  несколько  любопытныхъ  бабъ 
высунулось    изъ    оь'онъ    и  выбЬжало  за  ворота,  заслышавъ 


громыханье  и  дребезжанье  колесъ,  да  нкколысо  встр-Ьчных-ь 
мужиковъ,  поровнявшись  на  дорог'Ь  съ  повозками,  привыч- 
нымъ  движен1емъ  сняли-  шапки.  Въ  н-Ькоторыхъ  взглядахъ, 
въ  н'!жоторыхъ  фразахъ,  правда,  случайныхъ  и  незначи- 
тельныхъ,  было'  даже  что-то  недрул{елюбное,  что-то  недо- 
в'Ьрчивое.  Къ  новымъ,  еще  незнакомымъ  людямъ  всегда 
относятся  именно  такъ.  Кое-гдЬ,  при  вид'Ь  новопргЬзлснхъ, 
послыишлись  не  то  враждебныя,  нетоироническ1язам'Ьчац1я. 

—  Сала  на}кивать  прИ.хали! 

—  Самъ-то,  сказывалъ  Шершовъ,  крутенекъ.  Какъ  бы 
шеи  себ'Ь  не  вывихнулъ. 

—  Изв'Ьстно,  голодный  волкъ  зубы  скалитъ. 

Потомъ  шли  разсказы,  отрывочные  и  немногословные, 
какъ  м^сяцъ  или  два  тому  назадъ  новый  баринъ,  пр1'Ьз- 
жавипй  осматривать  свою  усадьбу,  сц'Ьпился  съ  бывшимъ 
старишною  Шершовымъ,  грозя,  безъ  всякой  видимой  при- 
чины, согнуть  послЬдняго  въ  баран1й  рогъ  и  сослать  туда, 
куда  Макаръ  телятъ  не  гоняетъ  и  воронъ  костей  не  заноситъ. 

—  Изъ-за  чего  вышло-то  все? 

—  Кто  ихъ  разберетъ!  Только  Шерпювъ  -  то  толстое 
брюхо, — не  скоро  его  согнеп1ь. 

—  Покланяться  какъ  бы  не  прииглось.  Что  въ  томъ,  что 
вороненкомъ  наскакивать  ум'Ьетъ,  склевать-то  силенки  не 
хватитъ. 

Въ  экипажахъ  тоже  шли  невеселыя  бесЬды.  Господа  го- 
ворили по-французски,  смотря  въ  окна  кареты. 

—  Да  это  дЬлый  фабричный  городъ,  а  не  село, — апа- 
тично замЬтила  лсена,  смотря  равнодушными  глазами  на 
ВЫС0К1Я,  с1)рыя  и  красныя  здан1я  ситцевой  и  миткалевой 
фабрики,  на  винокуренный  заводъ,  на  дома  разныхъ  упра- 
вляющихъ  и  смогрителей  фабрики  и  завода,  на  больницу  и 
школу  для  фабричныхъ. 

Д1зйствительно  это  былъ  ц-Ьлый  городокъ,  сложенный  и 
сколоченный,  казалось,  безъ  всякаго  плана,  на  скорую  руку 
и  какъ  бы  на  коротк1й  срокъ.  Груды  досокъ,  бревенъ  и 
кирпича,  оставп]1яся  отъ  построекъ  или  ириготовленныя  для 
новыхъ  сооружен1и,  говорили  о  его  недавнемъ  возникновеши. 
Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  все  здЬсь  было  уже  загрязнено,  закопчено, 
неряшливо. 

—  Это  и  не  село,  а  верте]гь  господъ  Тарасовыхъ  и  1сом- 
пан1и, — посп'Ь1ино  отв-Ьтилъ  мужь  съ  прон1еГ1  въ  голосЬ. — 
Село  ты  сейчасъ  увидишь,  остался  одннъ  поворотъ,  потомъ 
мостъ,  а  тамъ  и   Ломовское. 
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Экипана  свернулъ  въ  правую  сторону,  дал^е  нро-Ьхаль 
л  о  мосту,  грузно  стуча  по  шаткимъ  доскамъ,  и  наконецъ, 
въ-Ьхадъ  въ  главную  улицу  деревни.  Въ  самомъ  начал1з, 
поближе  къ  фабрикамъ,  село  очень  походило  на  ма.1еныай 
У'Ьздный  городокъ,  съ  небольшой  старой  церковью,  съ  по- 
гостоз1Ъ,  тянувшемся  за  нею  вдоль  обрывистаго  берега  почти 
всегд-а  безводной  р'Ьченки,  съ  довольно  широкою  плои;адью 
передъ  церковью,  съ  несколькими  новыми  и  просторными 
деревянными  домами  школы,  волостного  правления,  постоя- 
лаго  двора;  но  дальпю  шли  уже  не  дома,  а  избы,  лачуги, 
развороченный  клЬти,  какое-то  запусгЬнге. 

—  Это  как1я-то  руины! — сказала  брезгливо  Ломова,  смотря 
на  полуразрушенныя  крыши  и  ворота,  на  разбитый  окна, 
заткнутыя  тряпками  и  заклеенный  бумагой,  на  груды  земли, 
навоза  и  соломы,  приваленныя  снизу  къ  ст'1шамъ  избъ. 

—  Плоды  эмансипац1и!— горячо  п  желчно  отвЬтилъ  ба- 
рннъ,  жестикулируя  руками.^ — Результаты  освобожден1я  ра- 
бовъ!  Господа  были  тираны,  кровоп'йщы!  Теперь  лучше!.. 
11осмотр1>лъ  бы  я,  какъ  бы  у  меня  посмЬлъ  мужикъ  довести 
свое  жилье  до  такого  состояшя!..  Зато  взгляните  вонъ  на 
это1ъ  домъ.  Это,  изволите  видЬть,  жилип1е  бывигаго  стар- 
шины Шипова  или  Ширшова,  какъ  его  тамъ  зовутт>.  У 
него,  извалите  видЬть,  «не  хуже  господъ»,  какъ  онъ  выра- 
жается. 

Ломовъ  въ  минуты  сильнаго  раздражен1я  начиналъ  гово- 
рить жен-Ь,  дочери  и  сыну  «вы»,  тутъ  же  сбиваясь  на 
обычное  «ты». 

Барыня  мелькомъ  взглянула  въ  окно  экипажа  на  сторон'Ь 
мужа  и  сд'Ьлала  едва  зам'Ьтную  презрительную  гримасу. 

—  Двухъэгажный  домъ  возвель,  расписалъ  его  всЬми 
цветами  радуги,  цвЬты  на  окнахъ  поставилъ,  какъ  же  не 
баринъ! — продолжалъ  мужъ  скороговоркой,  волнуясь,  захле- 
бываясь и  кипятясь. — Вероятно,  оранжереи  дяди  разгра- 
билъ.  Тутъ  ъ±ль  воръ  на  вор'Ь  и  вора  погоняетъ!  Еще  бы! 
Гд1>  же  взять  денегъ.  Безъ  господской  палки  отбились  отъ 
работы,  а  господа- земцы  выжимаютъ  посл'Ьдн^е  соки!..  Ты 
теперь  видип1ь,  что  я  не  преувеличивалъ,  говоря  объ  этомъ 
пр1ггон'Ь  Н1пцпх1>?  И  среди  этого  народа,  съ  этимъ  народомъ 
придется  хозяйничать,  работать. 

Онъ  сталъ  все  такъ  же  скороговоркой  и  съ  захлебывая! емъ 
говорить  о  предстоящихъ  трудностяхъ  хозяйства.  Рабочихъ 
придется  нанимать— давай  задатки,  дашь  задатки— жди,  что 
пхъ  пропьютъ  и  тебя  надуюгь,  судись  по  повымъ  судамъ;  ра- 
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боч1й  наймется,  но  безъ  лошади,  безъземледЬьческихъорудгй; 
все  нужно  завести  сампмт.;  отъ  нищихъ  нечего  лсдать,  чтобы 
у  нпхъ  были  лошади  и  землед1иьческ1я  оруд1я;  изволь  самъ 
держать  десятки  лошадей  и  заводить  оруд1я.  ГдЬ  деньги  на 
это?  Первое  время  придется  только  сидЬтъ  сложа  руки,  от- 
давать все  въ  аренду,  т.  е.  позволять  себя  грабить.  Жить 
въ  деревн'Ь  и  не  обрабатывать  земли!  Мило?  Это  тоже,  что 
по'Ьхать  въ  театръ  и  просидЬть  въ  буфегЬ. 

—  Но  ты  еще  не  видала  главнаго — нашего  дома, — замЬтилъ 
мужъ,  перебивая,  по  обыкновен]ю,  самъ  себ-Ь. — Это  чемо- 
данъ,  это  ящикъ,  это  гробъ,  но  не  домъ.  Какая-то  длинная 
двухъэтажная  казарма,  окруженная  вм1зсто  сада  сквернымъ 
л-Ьсомъ.  ВерхнШ  этажъ  точно  въ  гостиницЬ— коридоръ  и 
два  ряда  отд'к1Ьныхъ  комнатъ... 

—  Но  в!>дь  прежде  на  домЬ  былъ  бельведеръ, — медленно 
начала  Ломова,  прищуривъ  глаза  и  какъ  бы  стараясь  про- 
будить въ  памяти  давно  забытый  ею  образъ  барскаго  дома. 

.  —  Да,  п  бельведеръ  на  домЬ  былъ,  и  терраса  въ  садъ 
была,  п  съ  боковъ  были  колоннады.  Все  уничтожено,  раз- 
])ушилось,  раскрадено,  исчезло.  Да  что-лгь  мудренаго,  если 
даже  заборъ  сада,  выходившШ  въ  поле,  и  тотъ  разобранъ 
и  пропалъ!  Говорятъ,  дядя  уничтожилъ  и  бельведеръ,  и  ко- 
лоннады, и  террюу  за  ветхостью.  Прекрасно.  Изрю.  Ну,  а 
заборъ  у  сада — это  онъ  же  уничтол^иль?  Ул{ъ  они  бы  лучше 
н  домъ  разобрали.  Что  церемониться,  теперь  все  можно  д-Ь- 
лать  безнаказанно!  Изъ-за  этого  забора  мн'Ь  и  пришлось 
]10говорить  съ  этимъ...  Шишкпнымъ,  что  ли...  съ  этимъ 
бывшимъ  старостой,  потомъ  старшиною.  Л  сказалъ  ему,  что 
я  заставлю  мужиковъ  построить  мн'Ь  новый  заборъ,  А  эта 
бест1я  осм'Ьлился,  какъ  мнЬ  передавали,  сказать,  что,  мо- 
лсетъ-быть,  я  хочу,  чтобы  и  домъ  они  новый  построили. 
Как'ово?  Ну,  да  что-лсъ!  Ностроятъ!  Кланяться  въ  ноги  бу- 
дутъ,  чтобы  только  позволилъ  построить!  Они  думаютъ,  что 
они  свободные  люди,  такъ  они  и  грабить  могутъ.  Н'Ьтъ,  я 
еще  потягаюсь  съ  ними. 

Ломовъ  говорилъ  громко  и  быстро,  сильно  жестикулируя, 
ерзая  на  своемъ  м1.стЬ.  Его  звонкхй,  .немного  крикливый 
голосъ  р-Ьзалъ  слухъ.  Сразу  молшо  было  угадать,  что  это 
челов'Ькъ,  страдающШ  печенью,  лселчный,  не  прнвыкшхйсъ дет- 
ства ни  сдерживаться,  ни  покоряться.  Холодный  п  сдержанный 
тонъ  его  л{ены,  дышавш1й,  казалось,  почти  апат1ей,  соста- 
влялъ  р'Ьзк1й  контрастъ  съ  его  горячностью.  Но  въ  ея  хо- 
лодности было  пЬчто  бол1ю  страншое— какая-то  непреклонная. 
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непоколебимая  твердость.  Только  въ  высшихъ  слояхъ  обще- 
ства развиваются  так1я  натуры,  так1е  характеры,  способные 
съ  невозмутимымъ  спокойств1емъ  отправиться  на  балъ  пли 
въ  оперу,  отдавши  чуть  не  смертный  приговоръ  признан- 
ному ими  виновнымъ  человеку. 

Третья  личность,  сид'Ьвшая  въ  экииажЬ,  хранила  гробовое 
молчаше:  она  точно  застыла  у  окна  въ  одномъ  положен1и 
и  безучастно  смотр-^ла  на  мелькавпие  передъ  нею  виды,  не 
поворачивая  головы,  не  слЬдя  взглядомъ  ни  за  ч-Ьмъ.  Ка- 
залось, она  спала  съ  открытыми  глазами.  Только  разъ  она 
вздрогнула  и  сдвинула  плотнЬе  брови,  когда  отецъ  неожи- 
данно проговорнлъ: 

—  А  вонъ  туда,  вправо,  дорога  къ  Борису  Николаевичу 
Иволгину...  Онъ  в-Ьдь  въ  трехъ  верстахъ  отъ  насъ  живетъ... 

—  Да  развЬ  онъ  навсегда  зд-ёсь  поселился?— спросила 
жена. 

—  Какъ  же,  у  сестры  живетъ.  Ужъ,  в'Ьрно,  завтра  же 
завернетъ  къ  намъ.  Это  хорошо,  что  онъ  зд^сь.  Все  же 
живой  челов'Ькъ... 

Молодая  д-Ьвушка  приняла  еще  бол^Ье  суровое,  почти  вра- 
ждебное выражен1е  лица,  точно  при  имени  Иволгина  въ  ея 
груди  пробудились  и  злоба,  и  ненависть.  Но  она  молчала 
иопрежнему  и  попрежнему  смотрЬла  въ  окно,  ничего  не  за- 
мечая, нич'Ьмъ  не  интересуясь.  Можетъ-быть,  ей  было  бы 
легче  вовсе  не  смотр'Ьть  на  мелькавппя  передъ  нею  кар- 
тины, но  тогда  ей,  волей-неволей,  пришлось  бы  видЬть  кри- 
влянья отца,  втянуться  въ  разговоръ.  Она  предпочитала  изь 
двухъ  золъ  меньшее.  Въ  ея  голов'Ь  и  теперь  мелькали  мысли: 
«Ръогда  лее  онъ  кончитъ?  Когда  перестанетъ  двигаться?» 
Норою  ей  казалось,  что,  слыша  его  возгласы,  она  сама 
д-Ьлаетъ  гримасы,  д-блаемын  имъ.  Она  такъ  хорошо  изучила 
ихъ,  он'Ь  такъ  часто  разстраивали  ей  нервы. 

Въ  возк'Ь,  гд'Ь  находились  слуги,  царствовало  молчан1е, 
прерываемое  только  изрЬдка  ворчливыми  фразами.  Старики- 
слуги — мужъ  и  жена — разругались  еще  съ  утра  въ  этотъ 
день  и  теперь  дулись  другъ  на  друга. 

Когда  мулгь,  Стопанъ  Нотапычъ,  начиналъ  что-нибудь  го- 
ворить, жена,  Мареа  Власьевна,  раздражительно  прикрики- 
вала на  него: 

—  Молчалъ  бы,  пьяная  твоя  рожа! 

Когда  разговоръ  начина.1ся  ею,  онъ  коротко  и  съ  степен- 
ны мъ  видомъ  зам'Ьча.гь: 

—  Запллила! 
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И  отворачивался  къ  окну,  отплевываясь  на  брань  жены. 

ТатъЪ  жили  они  у^ке  больию  сорока  пяти  л'Ьтъ.  Онъ  пиль 
запоемъ  въ  сокрушен1п  и  въ  злоб-Ь  на  себя,  за  свое  «ма- 
лодушество», то-ссть  за  это  самое  пьянство;  она  пилила  и 
'1^ла  его,  какъ  рл^а  ^кел'Ьзо,  за  то  же  самое.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье, 
они  5КНЛИ,  какъ  ирим-^рные  супруги,  никогда  не  разлучаясь, 
никогда  но  изм15няя  другъ  другу.  Она  огрызалась  на  людей, 
осуждавших!»  его,  и  не  безъ  гордости  говорила,  что  «онъ 
пьяный  стбитъ  десяти  трезвыхъ»;  онъ,  въ  свою  очередь, 
степенно  останавливалъ  людей,  называвпп1хъ  ее  сварливой 
бабой,  п  наставительно  говорилъ,  что  «не  сварливая  она,  а 
сердцемъ  до  всего  горячая».  Это,  впрочемъ,  не  м'Ьптлоимъ, 
когда  они  оставались  одни,  обмениваться  любезностями  въ 
род'Ь  сл1.дующихъ:  «умъ-то  ты  посл'Ьднхй  пропилъ,  пьяные 
твои  глаза», — «смотри,  не  совсЬмъ  еще  догрызла  меня, 
зм!>я  подколодная,  еще  погрызи».  Когда  же  онъ  переста- 
ва.11ъ  пить,  она  вдругъ  д'Ьлалась  кроткою  п  покорною,  смо- 
трела съ  подобостраст1емъ  ему  въ  глаза,  какъ  будто  извиняясь 
въ  чемъ-то  и  прося  о  чемъ-то,  а  онъ,  серьезный  и  скон- 
фуженный, ходилъ  потупившись  и  вздыхалъ  тяжелыми  вздо- 
хами, точно  кающ1йся  гр-Ьшникъ,  и  ч-Ьмъ  сокрушительн-Ье 
становились  вздохи,  тЬмъ  блилсе  были  дни  запоя.  Эти  два 
человека  родились,  выросли  и  состарЬлись  въ  семь'Ь  Ломо- 
выхъ  п  были  верными  рабами  своихъ  господъ  даже  тогда, 
когда  сд'Ьлалнсь  вольными  людьми... 

Когда  экипалси  остановились  у  крыльца  господскаго  дома, 
длиннаго,  Лгстгаго,  двухъэталшаго  здан1я  съ  облупившейся 
1птукатуркой,  изъ  перваго  экипажа  съ  легкостью  молодого 
человека  выскочилъ  Ломовъ  и  помогъ  выйти  женЬ  и  дочери. 

Жена  бросила  мимолетный  холодный  взг.1ядъ  на  иепри- 
г.'шдное  строенхе  и  презрительно  пожала  плечами. 

—  Хорошъ? — спросилъ  ее  мужъ,  уловивъ  ея  взг.тядъ. 

—  Даже  хуже,  чГ)Мъ  я  предполагала, — отв'ктила  она. 
Господа,   встр'Ьченн1)1е   на  подъ'Ьзд1^  конто1)Щикомъ  сред- 

нихъ  л'Ьть,  изъ  м'Ьщанъ,  съ  просаленными  прямыми  воло- 
сами, старикомъ-садовникомъ,  съ  заскорузлыми  и  узловатыми, 
какъ  корни  деревьевъ,  руками,  служившимъ  и  за  сторожа 
дома,  и  какой-то  рябой  бабой,  съ  пестрымь  и  большимъ, 
какъ  чалма,  повойникомъ  на  голов'Ь,  съ  отвислыми  грудями, 
точно  порер-Ьзанными  высоко  подвязаннымъ  холщевымъ  пе- 
редникомъ,  въ  короткой  синей  юбкЬ  и  въ  стоптанныхъ 
мужскихъ  сапогахъ,  не  то  кухаркой,  не  то  поломойкой, 
прои1ли    въ    просторный    сЬни,  приказавъ  на  ходу  вносить 
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вепш.  Едва  успЬли  слуги  выйти  изъ  своего  возка,  какъ  на 
господскомъ  двор'Ь,  точно  изъ  земли  выросли,  появились 
какче-то  подростки— мальпуганъ  и  дЬпочка,  лохматые,  обо- 
рванные, босоног1е.  Не  спрашивая  ихъ,  кто  они  и  откуда, 
Мареа  Власьевна  прикрикнула  на  нихъ: 

—  Чего  глаз'Ьете?  пошли  таскать  веш,и! 

Д^^ти  тотчасъ  же  принялись  за  д-Ьло,  какъ  за  веселую 
игру.... 

Господа  уже  осматривали  свое  жилище. 

Внутри  домъ  производил!,  лучшее  впечатл'Ьн1е,  ч^мъ  сна- 
ружи, хотя  отъ  него  пахло  нежилымъ  пом'Ьш,ен1емъ,  несмо- 
тря на  сильно  натопленныя  печи.  СтЬны  гостиной,  залы, 
кабинета,  спальни,  портретной  галлереи  были  м-Ьстами  ли- 
шены обоевъ,  м-Ьстами  облупились,  т-Ьмъ  не  мен11е  почти 
везд'Ь  сохранилась  мебель,  старинная,  тяжеловЬсная,  съ  по- 
темн'Ьвшими  бронзовыми  украшен1ями  и  вылинявшей  штоф- 
ной обивкой.  Н-Ькоторые  предметы  были  неудобны,  некра- 
сивы, но  сд'Ьланы  въ  строгомъ  стилЬ,  говорили  о  заботли- 
вомъ  выборЬ,  не  напоминали  м1^щанской  обстановки,  ку- 
пленной порознь  и  случайно.  Хозяйка  дома  даже  пр1остано- 
вилась  въ  желтой  гостиной,  залюбовавшись  мебелью. 

—  Это  мило!  Стиль  временъ  импер1н.  Нужно  будетъ  впо- 

С.1-ЬДСТВ1И   только    ПОДНОВИТЬ. 

И,  едва  зам'Ьтно  усмЬхнувшись,  она  прибавила  по-фран- 
цузски: 

—  Разбираютъ  заборы,  а  это  уц'Ьл'Ьло!  Это  капнталъ! 
Мужъ  нервно  передернулъ  плечами. 

■ —  ВЬ1)но,  показалось,  что  это  не  годится  на  дрова! 

Они  проходили  изъ  комнаты  въ  комнату  и  дошли  до 
портретной  галлереи.  Это  было  довольно  длинное  помЬщеше 
съ  большими  венсц1анскнми  окназги,  съ  узкими  прост-Ьн- 
к'ами.  Въ  прост'Ьнкахъ  висЬли  как1е-то  старинные  потем- 
н'Ьвш1е  медальоны,  на  противоположной  окнамъ  ст'Ьн'Ь  кра- 
совались старинные  портреты.  Холодные  и  равнодушные 
глаза  хозяйки  дома  остановились  на  этихъ  потемн'Ьвшихъ 
изобра;кен1яхъ  мужчинъ  въ  напудренныхъ  парпкахъ,  во 
французскнхъ  кафтанахъ,  шитыхъ  золотомъ,  съ  жирными 
бритыми  подбородками,  съ  лицами  въ  форм-Ь  грушъ,  узкими 
вверху,  широкими  внизу,  и  дамъ  въ  такихъ  же  парикахъ, 
съ  румяными  лицами,  съ  ямками  на  щекахъ,  съ  глупыми 
круглыми  глазами,  съ  обнаженными  до  посл'Ьдней  степени 
полными  шеями  и  грудями,  съ  длинными  и  прямыми,  какъ 
латы,  лифами,  въ  фижмахъ.    На   н'Ькоторыхъ    изъ  иортре- 
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топъ  Г)ы.1и  л:юбра;кеиы  д1>Т11  В'ь  костюмахт.  и  11о:мгхъ  жо- 
маниыхъ  Оалотных'ь  танцов1Цицъ  л  танцотдиковъ,  приготи- 
нпвшихся  къ  тандамъ,  съ  шарфами  пзъ  гаг^а'  въ  рукахъ, 
съ  застывшими  на  лпцахъ  неестественными  улыбками.  За- 
ходившее солнце  ярко  озаряло  эту  комнату,  выходившую 
на  западъ,  на  просторный  дворъ,  уже  зарос ипй  кое-гд-Ь  по- 
о1^гами  молодой  травы,  застроенный  по  сторонамъ  конюш- 
нями, кладовыми,  сараями,  слулгбами.  СвТ.тлыв  лучи  сколь-* 
зилн  по  этимъ  неподвижнымъ  лидамъ  и  какъ  бы  оживляли 
ихъ.  Хозяйка  дома  задумчиво  всматривалась  въ  нихъ,  когда 
ея  мужъ  зам'Ьтнлъ  ей: 

—  Странная  манера  была  прежде  писать  портреты  больнте 
натуральной  величины.  Зач-Ьмь? 

Она  очнулась,  отвернулась  отъ  портретовъ  и  своимъ  обыч- 
нымъ  холоднымъ  тономъ  отв'Ьтила: 

—  Крупнее  сами  люди  были... 

Потомъ,  обратись  къ  конторпщку,  почтительно  сл'IVДОвап- 
И1ему  за  господами  походкой  тиакала,  она  сказала:     . 

—  Я  думаю,  вещи  внесли?  Прикажите  тамъ,  чтобы  по- 
заботились о  чак 

Конторидпкъ  подобострастно  нагнулся,  неловко  тряхнувъ 
масляной  головой,  и  пробормотачП^: 

—  Въ  один'ь  моментъ-съ! 

Это  былъ  худой,  изжелта-бл1^дный,  высок1й  человЬкъ  съ 
жидкими  прямыми  волосами,  приглалсенными  и  блест'Ьвшими, 
какъ  атласный  колпакъ,  съ  реденькой  бородой,  съ  узень- 
кими, смиренно  потупленными  и  суетливо  бЬгавптми  глаз- 
ками, не  то  л{елтоватыми,  не  то  зелеными. 

—  Какая  подлая  рол^а,  —  сказалъ  .Яомовъ  посл'11  его 
ухода. — Хамъ! 

Жена  равнодушно  пожала  плечами. 

—  Какой-нибудь  семннаристъ  или  м-Ьщанинъ. 
]Мулсъ  проговорилъ,  снова  горячась  и  волнуясь: 

—  Не  знаю.  Предвижу  только,  что  этотъ  господинъ  Акви- 
лоновъ  одинъ  изъ  игайки  мерзавцевъ,  грабинитхъ  им'1ш1(^ 
п])и  дяд-Ь  и  еще  болЬе  послЬ  его  смерти.  Его  придется 
разсчитать   при  первой    возможности  и  послать    къ   чорту. 

Она  опять  пол;ала  плечами. 

—  Зач'Ьмъ?  Для  чего  сп-Ьшить?  Теперь  ему  будетъ  вы- 
годнее оберегать  напт  1штересьт.  Онъ  и  будетъ  ихъ  обере- 
гать. Эти  люди  за  деньги  готовы  слулань  каждому.  Было 
бы  на  что  купить. 

Они,  |)азговаривая,  доиыи  до  столовой,  г;^Ь  уже  пригото- 
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вляли  все  для  чая.  Жена  отдавала  с]1окииным'ь  и  холоднымт. 
тономъ  прлказан1я  прислуге,  задавала  вопросы  коротко, 
ясно.  Старшая  служанка  отвЬчала  ей  отрывисто  и  р-Ьзко; 
старый  слуга  говорилъ  съ  нею  подобострастны мъ  тоном!,, 
точно  провинившись  въ  чемъ-то  и  извиняясь  передъ  нею. 
Яомовъ  между  т'Ьмъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатЬ  и 
отъ  времени  до  времени,  вспомнивъ  то  или  другое,  выхо- 
^дилъ  къ  приказчику,  горячился  и  волновался,  закуривая 
папиросу  за  папиросой. 

СкорМ  маленьк1й,  ч'Ьмъ  высок! й  по  росту,  худой  и  кост- 
лявый, подвижной  и  нервный,  съ  походкой  ловкаго  кава- 
лериста, немного  раскачивающагося  на  ходу,  на  слегка 
скривленныхъ  ногахъ,  онъ  производилъ  по  фпгур'Ь  и  мане- 
рамъ  впечатл'1ш1е  молодого  челов-Ька,  если  бы  замЬтная  лы- 
сина на  затылк'Ь  и  помятость  лица,  некрасиваго,  скула- 
стаго,  татарскаго  типа,  изрЬзаннаго  морпи1нами,  обросшаго 
густо  беловатой,  точно  пакля,  коротко  подстриженной  боро- 
дой, не  говорили,  что  это  челов-Ькл,  далеко  не  молодой  и 
при  томъ  много  переживш1й.  О  много  пережптомт>  говорило 
и  лицо  его  жены.  Болезненная  полнота  этого  лица,  при- 
знаки малокров1я,  морщинки  около  глазъ  и  рта,  мелк1я 
черты,  прор'Ьзавнпя  ея  лобъ,  почти  не  пощадили  и  не  оста- 
вили сл'Ьдовъ  былой  красоты.  Особенно  порал{али  ея  вы- 
цв'Ьтш'ю,  мутные,  когда-то  бывпие  черными,  глаза:  смотря 
на  нихъ,  можно  бы  было  подумать,  что  она  только-что  пла- 
кала; объ  этомъ  говорили  припухппя  ъ'Ьки,  краснота,  пор1ь 
дЬвш1Я  и  какъ  бы  слипнувш1яся  рЬсницы,  отвисптя  въ 
вид-Ь  м'Ьшковъ  кожа  подъ  глазами.  Это  впечатл!.н1е  явля- 
лось т'Ьмъ  бол'Ье  страннымъ,  что  выражен1е  лица  было  хо- 
.юдно,  спокойно  и  надменно.  Такая  женщина,  невидимому, 
была  неспособна  плакать. 

Когда  подали  самоваръ,  Ломова,  закуривъ  уже  вторую 
папиросу,  заварила  чай,  нар-Ьзала  булку  и  потомъ  приня- 
лась за  разливанье  чая. 

—  Мамка,  позови  Нину,  —  обратилась  она  *1:ъ  МарвГ. 
Власьевн'!-». 

Старуха  когда-то  кормила  барыню,  ея  сестеръ  и  брат1)евъ 
и  ее  съ  гЬхъ  поръ  всегда  звали  въ  домЬ  мамкой. 

—  Сказано!  Чего  еще  звать!  —  рЬзко  ответила  старуха, 
таская  черезъ  столовую  груды  вопюй,  выгру^каемыхъ  изъ 
разныхъ  узелковъ. 

веодоръ  Ромаповичъ  на  минуту  остановился  передч» 
женой. 
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—  Кстати!  Что  сь  Ниной? --- спросилъ  онъ.  —  Молчпгь, 
дуется. 

Л{ена  нетерпТ>лпво  пожала  плечами,  сердясь,  что  онъ  самь 
не  можетъ  ничего  понять,  что  ему  все  нужно  обтзяснить. 

—  Ты  полагаешь,  что  ей  можетъ  быть  весело? 

—  Но  все  же...  Этотъ  впдъ,  это  молчан1е...  Это,  нако- 
н(Ч1,ъ,  раздражаетъ  нервы...  Точно  приговоренная  къ  смерти... 

Жена  взглянула  на  него  унижаюп1,имъ,  презрительнымъ, 
почти  враждебнымъ  взглядомъ.  Господи,  какъ  онъ  глупъ! 

—  А  ты  думаешь,  она  приговорена  къ  жизни...  къ  ра- 
достямъ,  къ  счаст1ю?.. 

—  Все  же  молгно  бы  и  не  афишировать  своихъ  чувствъ. 
Онъ  замолчалъ,  заходи.гь  по  комнат'Ь,  поворачиваясь   на 

каблукахъ. 

Но  онъ  быстро  раздражался  и  быстро  забывалъ  причины 
раздражен1я.  Черезъ  минуту  онъ  говорилъ   уже  о  другомъ. 

—  Я  ув'Ьрен'ь,  что  не  пройдетъ  и  нед'Ьли,  какъ  кузина 
Бетси  прилетитъ  къ  намъ,  —  проговорплъ  онъ,  продолжая 
ходить  по  столовой. — Теперь  всЬ  прилетятъ,  даже  не  ожи- 
дая твоего  визита. 

По  лицу  жены  скользнула  гримаса  -  улыбка,  конвульсив- 
нымъ  движен1емъ  тронувптая  едва  замФ.тно  одинъ  ь'рай 
верхней  губы. 

—  Гд1з  же  такъ  долго  ждать!..  Кстати:  я  больна  и  ни- 
куда не  могу  вьгЬзжать...  Не  забудь  этого...  Пожалуйста, 
не  забудь! 

Онъ  не  спроси.1ъ  ее,  почему  она  не  можетъ  выЬзжать. 
Они  старались  какъ  можно  меньше  говорить  объ  этомт..  У 
нея  были  три  перем'Ьны  старыхъ  заношенныхъ  платьевь.  у 
него  было  дв-Ь  пары  какихъ-то  куцыхъ  л'Ьтнихъ  пиджаковь 
и  такихъ  же  брюкъ  и  жилетовт,. 

Мужъ  иодошелъ  къ  столу,  отпилъ  немного  чаю,  закури.1Ъ 
еще  папиросу  и,  опять    заходивъ    по  комнатЬ,  заговорил ь: 

—  Да,  еще  годъ,  можетъ-быть,  два  и  все  снова  войдетъ 
въ  свою  колею.  Урокъ  былъ  страшенъ,  но,  по  крайней 
м'Ьр'1),  прошелъ  не  даромъ.  Теперь  я  знаю  свою  силу.  Л1н1> 
иногда  кажется,  что  я  сдЬланъ  изъ  жел'1')3а,  изъ  стали!  По- 
ставить бы  другого  на  мое  >гкто,  изъ  новыхъ,  изъ  фра- 
зеровъ... 

Въ  столовой  раздался  р-Ьзь-Ш  хриплый  голосъ  мамки,  про- 
носившей вещи: 

—  Ниночка  приказали  сказать,  что  не  желаготь  чаю.  Го- 
лова разболелась.  Хотятъ  заиочиват1>. 
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Марва  Власьевна,  грузно  шагая,  исчезла  въ  другой  ком- 
нат'Ь.  На  минуту  въ  столовой  воцарилось  хМ0лчан1е.  Вдругь 
хозяйка  подняла  голову,  точно  очнувшись  отъ  сна. 

—  Пволгннъ...  Ты  его  вид'Ьлъ  нынче  здЬсь...  Что  онь 
изъ  себя  представляетъ? 

—  То-есть  какъ?  —  спросплъ  съ  недоум'Ьн1емъ  мужъ.  — 
Возмужалъ,  сталъ  почти  красавцемъ... 

Она  нетерп'Ьливо  перебила  его: 

—  Ахъ,  не  то...  Б'Ьденъ?  богатъ?  служитъ? 

—  Какъ  теб'Ь  сказать:  кажется,  не  богатъ,  но  б'1ценъ. 
У  него  в1>дь  это  трудно  узнать — не  прпдаетъ  значен  1я  день- 
гамъ,  точно  милл1онеръ,  а  поглядии1ь  на  образъ  его  лсизни — 
кажется,  что  съ  гроша  на  грошъ  перебивается.  Впрочемъ, 
в'Ьроятно,  онъ  сводитъ  концы  съ  концами,  не  нуждаясь  В1> 
служб'Ь.  Онъ  в1>дь  докторъ.  Но  л'Ьчитъ,  кажется,  больше  изъ 
любви  къ  искусству,  съ  меньитею  братьею  возится.  Все  еще 
тотъ  же  фантазеръ,  какимъ  былъ  и  тогда,  когда  мы  знали 
его  въ  Петербургк.. 

Жена  почти  не  слушала  мужа  и,  въ  раздумьи,  какъ  бы 
про  себя,  зам'Ьтила: 

—  Что  у  нихъ  вышло  съ  Ниной,  что  онъ  вдругъ  пере- 
сталъ  тогда  бывать  у  насъ?.. 

• —  Съ  Ниной?  Я  думаю,  что  у  него  ничего  и  не  могло 
выйти  съ  ней.  Она,  в'Ьроятно,  и  не  обращала  вниман1я 
тогда  на  какого-то  студента... 

—  Она,  да;  но  онъ  обращалъ  на  нее  внимание...  Это 
бросалось  въ  глаза...  Потомъ  вдругъ  оборва.1ъ  знакомство... 
Впрочемъ,  у  него  тамъ  были  как1я-то  утраты. 

Мужъ  вдругъ  точно  что-то  сообразилъ  и  разсм-Ьялся: 

—  Ужъ  ты  не  помыи1ляеи1ь  ли  о  ихъ  брак'Ь? 
Она  сд'Ьлалась  совершенно  серьезна. 

—  О,  это  было  бы  счастье  для  Нины!..  Я  боюсь  и  ду- 
мать о  томъ,  что  ее  ждетъ...  Умри  мы  —и  она  нищая.  Все 
вЬдь  достанется  не  ей... 

И,  повернувъ  голову,  не  давъ  времени  мужу  что-нибудь 
возразить,  она  спросила: 

— *  Ты  ничего  не  узналъ  передъ  отъ'Ьздомт.  новаго  о 
Ром*?  '  . 

Онъ  р'Ьзко  отв'Ьтилъ: 

—  Новаго?  что  же  можетъ  быть  новаго?  Сидитъ  въ 
тюрьмЬ... 

—  Скоро  ли  кончится  его  д1^ло? 

—  Не  знаю...  Тамъ  все  тайны,  изъ  к-аждой    мухи  д'1>ла- 
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ютъ  слона...  А  между  тЬмъ  очень  важно  знать,  что  будетъ... 
Отъ  этого  будетъ  зависЬть  все...  Ес.ш  и  не  все,  то  многое. 
Черезъ  м'Ьсяцъ  и.11и  черезъ  по.1тора  пргЬдетъ  Наташа.  Если 
бы  его  выпустили  къ  этому  времени,  если  бы  удалось  его 
женить  на  ней,  нм'Ьнье  сразу  можно  было  бы  поставить. 

Онъ  сталъ  развивать  свои  планы,  сильно  занимавш1в  его 
въ  посл'Ьднее  время. 

—  У  нея  капиталъ  небольшой,  как1Я-то  жалк1я  сорокъ 
тысячъ,  но  все  же  это  каииталъ.  Такъ  взять  его  на  им'Ьн1е 
нельзя.  Выйдетъ  замужъ  за  Рому,  тогда  д-Ьдо  другое — имЬ- 
ше  же  достанется  послЬ  насъ  ему  и  ей.  Это  будетъ  не  но- 
вый долгъ,  а  просто  деньги  пойдутъ  на  ихъ  же  пользу. 

—  Да,  хорошо,  если  бракъ  состоится, — зам'Ьтила  вскользь 
жена. 

Она  не  верила  въ  осуществимость  этихъ  мечтан1й. 

—  Отчего  ему  не  состояться?  Что  молсетъ  помЬшать? — 
загорячился  Ломовъ. — Они  оба  молоды,  еп1,е  въ  д^тств'Ь  ихъ 
называли  женихомъ  и  нев'Ьстой... 

—  Разв'Ь  мы  ихъ  знаемъ? — перебила  жена  Ломова  раз- 
дражительнымъ  тономъ.— Нын'Ьшн1я  покол-Ьши  институтокъ 
не  прежн1я.  И  тамъ  эти  идеи,  самостоятельные  взгляды.  Къ 
тому  же  Наташа  такъ  плохо  воспитана,  не  выдержана...  А 
Рома — ч-Ьмъ  онъ  сдЬлался  теперь? — по  ея  верхней  губ'Ь  опять 
скользнула  горькуш  судорожная  усмешка.  —  Сынъ,  а  роди- 
тели не  знаютъ,  что  это  за  человЬкъ!..  Онъ,  какъ  хаме- 
леонъ,  м'Ьняется  съ  каждымъ  днемъ.  О,  что  это  за  поко- 
л'Ьше,  переживающее  въ  годъ  то,  чего  не  переживали  мы 
въ  десятки  л^тъ. 

—  Это  все  напускное,  проходящее.  Два  года  тюрьмы 
отрезвятъ  отъ  многаго  хоть  кого,~сказалъ  мужъ. 

—  Отрезвятъ,  да;  но  отъ  чего?  Как1я  еп;е  новыя  бурп 
поднимутся  въ  душ-Ь? 

Она  задумалась  о  сын'Ь,  какъ  задумываются  надъ  рЬще- 
Н1емъ  трудной  задачи,  сложной  загадки,  темной  шарады. 

Когда-то  душа  ея  сына  казалась  ей  открытой  книгой, 
гд-Ь  на  б'Ьлыхъ  чистыхъ  листахъ  она  могла  написать,  что 
ей  угодно— свои  запов-Ьди,  свои  молитвы,  свои  правила.  Те- 
перь эта  душа  была  для  нея  темнымъ  лЬсомъ,  окутан- 
нымъ  непроглядной  ночью,  гд'Ь  молшо  было  заблудиться, 
погибнуть,  не  дождавшись  ответа,  отклика,  сочувств1я.  Когда- 
то  она  однимъ  взглядомъ  пок'оряла  эту  упрямую  и  настой- 
чивую душу;  теперь  эта  душа  не  тронулась  бы  дагке  отъ 
слезъ, — отъ  ея  слезъ.  Она  почти  ма1Пинально  провела  ру- 
сом пиеп!  я  А.  К.  Шеллера.  Т.  У[1  2 
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кою  по  глазамъ  и  стиснула  зубы,  боясь  расплакаться.  Она 
стыдилась  слезъ;  она  не  плакала  при  людяхъ,  даже  при 
муж'Ь.  А  одна  —  ей  было  жутко  даже  вспомнить,  сколько 
плакала  она  одна  въ  посл'Ьде1я  девять  лЬтъ. 

—  Веш;и  разобраны.  Надо  разложить  по  м'Ьстамъ.  Я  же 
не  знаю,  куда, — отрывисто  доложила  Мареа  Власьевна. 

—  А? — отозвалась  Ломова.— Да,  вещи!  Сейчасъ! 
Она  поднялась  изъ-за  стола,  обратилась  къ  мужу: 

—  Я  не  знаю,  гд'Ь  тутъ  гардеробная.  Есть  И1капы,  пт- 
фоньеры? 

—  Въ  нилгнихъ  комнатахъ  есть  одинъ  платяной  шкапъ 
да  дв'Ь  шифоньерки, — отозвалась  за  барина  служанка.  —  И 
того  много... 

Барыня  пропустила  мимо  ушей  это  зам'Ьчан1е  и  пошла 
указывать,  куда  положить  вещи. 

Ломовъ  вышелъ  въ  другую  комнату,  гд'Ь  конторщикъ  еще 
помогалъ  Степану  Потапычу  разбирать  посуду,  разныя  ме- 
лочи, высираппшая  о  дЬлахъ  и  характерахъ  господъ,  на- 
долго ли  они  думаютъ  остаться  въ  им'Ьни!,  есть  ли  у  ба- 
рина въ  столиц'Ь  мЬсто,  свой  домъ.  Онъ  выспрашивалъ  тихо, 
вкрадчиво,  мимоходомъ;  съ  простодупшой  миной  и  глупова- 
тымъ  выраженхемъ  глазъ  простяка,  Степанъ  напускалъ  важ- 
ности: разв'Ь  господа  даютъ  отчетъ  слугамъ;  сколько  захо- 
тятъ,  столько  и  поживутъ;  на  что  господину  м-Ьсто,  если  и 
такъ  можно  жить;  домъ— известно,  есть  домъ,  не  на  улицЬ 
же  они  жили.  При  вход-Ь  Ломова  Аквилоновъ  поднялся  то- 
ропливо съ  полу,  подобострастно  вытянулся. 

—  Какъ  же-съ  съ  наймомъ  рабочихъ,  выше  высокобла- 
городте?— началъ  онъ.  —  Нынче  позапоздали  маненько.  Те- 
перь время  дорого,  подговорить  зараньше  надо  кого  сл1)- 
дуетъ... 

—  Что-жъ  д'Ьлать,  что-жъ  дЬлать!  Нынче  такъ  ужъ  и 
запишемъ,  что  пропащШ  годъ, — отвЬтилъ  баринъ. 

Прпказчикъ  доннмалъ  его  вопросами  о  работахъ  и  рабо- 
чихъ и  въ  прошлый  ег©  пр1'Ьздъ  въ  деревню  на  неделю,  и 
сегодня  уже  второй  разъ  заговаривалъ  объ  этомъ. 

—  Пре:кде  всего  нужно  осмотреться,  принять  все,  про- 
смотрГ.ть  отчеты,  бумаги.  Я  не  люблю  начинать  д'Ьла,  не 
вникнувъ  сначала  во  все.  Я  лучше  потеряю  годъ,  чЬмъ 
примусь  за  д'Ьло  кое-какъ... 

—  Это-съ  в'Ьрно,  только  какъ  же  такъ...  нельзя  же  землю 
такъ  оставить... 

—  Ничего    не    получимъ    нынче,    будущШ    годъ    вдвое 
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дастъ, — уклончшю  отвЬтилъ  Домовъ.  —  Завтра  утромъ  мы 
обсудимъ  все.  Я  встаю  рано. 

Приказчикъ  откланялся,  попятившись  къ  дверямъ. 

Барпнъ  посмотр'Ьлъ,  какъ  слуга  разбираетъ  вепц!.  Сте-' 
панъ  зам'Ьтилъ  что-то  насчетъ  необходимости  привести  въ 
порядокъ  людс1ая  и  найти  кого-нибудь  для  скотпаго  двора, 
для  конюшни.  Ломовъ,  ничего  не  отвЬтивъ,  круто  повернул'ь 
въ  друпя  комнаты,  прошелъ  въ  -спальню.  Его,  в'Ьчно  легко- 
мысленнаго,  быстро  переходящаго  отъ  раздражен1я  къ  без- 
заботности, начинало  забавлять  его  положеше.  Оно  не  было 
лредв'1ст1емъ  голода  и  холода.  Онъ  сознавалъ,  что  онъ, 
владЬледъ  большого  им'Ьн1я,  теперь  можетъ  всегда  вывер- 
нуться, и  это  сознан1е  вызывало  на  его  лицо  самодоволь- 
ную улыбку.  Безденежье  казалось  ему  «приключешемъ». 
Это  только  разнообразитъ  монотонность  жизни. 

—  Это  становится  шЬсколько  забавны мъ, — обрати.1СЯ  онъ 
съ  усм^Ьшкой  къ  жен!,. — Аквилоновъ  говоритъ  о  сельскихъ 
работахъ,  Степанъ  говоритъ  о  скотномъ  двор'Ь,  о  конюпь 
няхъ.  На  все   нужно  денегъ,  денегъ,  денсгъ,— а  пхъ  н'Ьтъ! 

Жена,  взволнованная  разборкой  привезеннаго  гардероба, 
столоваго  и  постельнаго  б11лья,  видомъ  всЬхъ  этихъ  про- 
р-Ьхъ  и  заплатъ,  грубымъ  зам'Ьчан1емъ  мамки,  что  нужно 
нанять  прачку,  такъ  какъ  лохань  изъ  прачечной  выходить 
не  будетъ  при  такомъ  маломъ  запасФ^  б-^лья,  упавпгимъ  го- 
лосомъ  спросила  мужа: 

—  Но  неулсели  нельзя  будетъ  удержать  хоть  часть  вы- 
купныхъ  денегъ  и  остатковъ  отъ  доходовъ  за  проиглые 
годы? 

—  А  господинъ  адвокатъ? — желчнымъ  тономъ  отвЬтилъ 
мужъ  и  увлекся,  заговори-иъ  быстро  съ  захлебыван1емъ. — 
Онъ  в'Ьдь  какъ  разъ  всЬ  эти  деньги  долженъ  получить. 
Еще  въ  долгу  у  него  будемъ...  И  то  одолжеше  сдЬлалъ, 
велъ  д'Ьло  на  свой  страхъ,  за  двадцать  процентовъ  вель; 
намъ  на  содержан1е  добыва;гь  деньги...  Алтынники,  жи- 
довское племя!  Новые  суды  ввели,  расплодили  краснобае  въ, 
стригутъ  всЬхъ  и  каждаго.  Торговался  со  мной,  представ- 
ля.тъ  мшЬ,  что  онъ  одолжен1е  д-Ьлаетъ  мнФ,!  Рискуетъ  для 
меня  временемъ  и  деньгами.  Безспорное  дФ)ЛО,  а  онъ  риско- 
валъ!  Я  при  старыхъ  судахъ  въ  передней  бы  принялъ  того, 
кто  мн'Ь  это  д^Ьло  ве.11ъ  бы;  я  бы  ему  подачку  за  трудъ 
далъ,  сколько  мнЬ  вздумалось  бы,  а  тутъ — благодетели! 

Онъ  вдругъ  оборвалъ  р1>чь  и  съ  удивлешемъ,  почти  съ 
испугомъ  взглянулъ  на  жену.  Казалось,  онъ  узидалъ  что-то 
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новое,  непонятное.  Она  стояла  сииной  къ  нему  у  окна, 
лпцомъ  къ  потемн'Ьвшему  уже  саду.  Онъ  разсмотр'Ьлъ  ясно, 
какъ  вздрагиваютъ  ея  плечи,  онъ  услышалъ  безплодно 
сдерживаемыя  всхлипыванья.  Съ  минуту  онъ  не  дов1>рял1> 
своимъ  глазамъ,  своему  слуху.  Она — плачетъ!  Наконецъ 
онъ  ее  оклнкнулъ: 

—  Ты  больна?  Теб-Ь  дурноУ 

Она  прерывающимся  голосомъ,  не  поворачиваясь  кь 
нему,  досадливо  проговорила: 

—  Оставь,  оставь!..  Пройдетъ!.. 

Но  это  не  проходило;  это  все  усилива.10сь.  Ей  сдавли- 
вало горло,  перехватывало  дыхан1е.  У  нея  дрожали  руки, 
подламывались  ноги.  Она  давно  уже  не  плакала  такъ,  какъ 
теперь.  Она  плакала  всегда  одна,  безъ  свид1>телей,  безъ 
него;  ей  было  стыдно  показать  хоть  кому-нибудь,  что  она 
страдаетъ  отъ  матер1альныхъ  ли1пен1й,  отъ  недостатковъ; 
ей  хот'Ьлось  показать  всЬмъ  и  каждому,  что  она  выше 
этихъ  «мелочей»;  теперь  она  даже  не  :могла  дождаться  для 
слезъ  той  минуты,  когда  она  останется  одна.  Она  опусти- 
лась на  стулъ,  не  успевая  утирать  слезы. 

Растерявш1йся  мужъ  торопливо  пошелъ  за  водой,  при- 
несъ  ее  женЬ,  началъ  что-то  скоро-скоро  говорить.  «Это  сь 
дороги.  Давно  не  путешествовала,  сид1^ла  девять  л-Ьтъ, 
почти  не  выходя  изъ  дому.  Всегда  онъ  говорилъ,  что  это 
сид1^нье  не  доведетъ  до  добра»...  Ее  еще  болЬе  раздража-ии 
его  слова.  Онъ  ей  говорилъ,  что  не  сл-Ьдуотъ  сидЬть,  что 
надо  выходить,  но  онъ  никогда  не  объяснялъ  ей,  куда 
выходить,  въ  чемъ.  Теперь  ей  хот-Ьлось  все  это  высказать 
ему.  Но  ее  душили  слезы,  а  онъ  продолжалъ  ораторство- 
вать. «Нервы  у  нея  разстроились  и  притомъ  деревенск1й 
воздухъ  сильно  вл1яетъ.  ЗдЬсь  нервы  быстро  окрЬпнутъ. 
Зд'Ьсь  они  отдохнутъ».  Онъ  походилъ  на  мальчугана,  не 
понимающаго  глубокаго  значен1я  серьезнаго  горя — горя 
взросл аго  челов'Ька.  Онъ  вынесъ  все  то  же,  что  вынесла 
она,  но  вынесъ  это,  суетясь,  б1^гая,  капризничая,  кипя- 
тясь, на  людяхъ;  она  выносила  все  сидя  дома,  безмолвно, 
думая,  скрывая  все  отъ  всЬхъ.  Онъ  могъ  бы  теперь  понять 
причину  ЭТИХ7.  слезъ,  но  онъ  не  понялъ  ее,  приписывая 
все  путешествхю,  разстройству  нервовъ,  деревенскому  воз- 
духу. Онъ  даже  наню.тъ  оиред'Ьлен1е  свойства  этого  воздуха. 

—  Ь^а1г  (1е  1а  сатра^пе  681  ^'ор  арге! 

Она  же  все  продолжала  рыдать;  среди  этихъ  рыдан1й  он  ь 
услышалъ  поразивитее  его  мелодраматическое  восклйцан1е: 
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—  Алчущее...  среди  голодны хъ!.. 

Она,  пересилнвъ  себя,  желая  '1'олыш  11ре11ратить  бол- 
товню, заговорила  отрывисто,  сбивчиво,  торопливо. 

Девять  л-Ьтъ  она  тсрп'Ьла  нужду,  почти  нищету.  Молчала, 
плакала  потихоньку,  въ  четырехъ  ст'Ьнахъ.  Было  о  чемъ 
плакать!  Попасть  пос.тЬ  роскоши  въ  безысходную  бГ,дность, 
нежданно,  негаданно,  внезапно.  ВидФ,ть,  какъ  сынъ  изъ 
милаго  ребенка  превратился  въ  какого-то  волчонка.  Потомъ 
изъ  приличнаго  юноши  превратился  въ  какого-то  санкю- 
лота. Дальше  вместо  блестящей  карьеры  попалъ  въ  тюрьму, 
заподозр'Ьнный  въ  участ1и  въ  злодМствахъ  гнусныхъ  со- 
щалистовъ.  А  дочь?  Одна  изь  первыхъ  св1ггскихъ  краса- 
вицъ,  очутившаяся  чуть  не  послЬ  перваго  бала  почти  на 
мостовой.  Она,  мать,  видФ>ла,  какъ  исходило  кровью  сердце 
этой  гардой  д'Ьвушки.  Когда  она  одна  стала  искать  хоть 
какихъ-ннбудь  развлечен1й,  когда  она  стала  ходить  къ  ка- 
]симъ-то  новымъ  знакомымъ,  когда  она  стала  посЬп^ать 
верхи  французскаго  театра — мать  не  протнвор'Ьчила  ей,  не 
удерживала  ее,  но...  О,  онъ  и  не  знаетъ,  сколько  безсон- 
ныхъ  ночей  провела  она,  мать,  боясь,  что  ея  дочь  падетъ! 
Разв'Ь  мужчины  могугь  понять  эти  тревоги  матери!  А  по- 
томъ переворотъ  въ  характер-^  дочери:  Д'1шуп1ка  вдруп* 
заперлась  въ  четырехъ  ст1шахъ,  какъ  бы  у]пла  въ  себя, 
какъ  бы  замерла.  Съ  чего?  Что  случилось  съ  нею  на  сто- 
роне? Не  была  ли  она  влюблена?  Въ  кого?  Не  въ  И  Вол- 
гина ли?  Недаромъ  онъ  пересталъ  ходить  къ  нимъ.  Неда- 
ромъ  Нина  побл1)ДН'к1а,  узнавъ,  что  Иволгинъ  живетъ  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  Ломовскаго.  Зат'Ьмъ  этотъ  процессъ  нзъ- 
за  доставшагося  имъ  наследства,  унижеше  передъ  какпмт.- 
то  адвокатомъ,  жидкомъ:  сознан1е,  что  все  спасен1е,  вся 
судьба  въ  его  рукахъ.  А  мысль,  что,  выигрывая  процессъ, 
они  пускаютъ  кого-то  по-м1ру,  что  эти  люди  будутъ  про- 
клинать ихъ,  громко  повсюду,  что  нхъ  назовутъ  ворами 
чужого  наследства?  Она  все  это  передумала  одна,  дома, 
молча,  когда  онъ,  мужъ,  б'Ьгалъ,  обивалъ  чуж1е  пороги, 
хлопоталъ,  срывалъ  злобу  мелкими  дрязгами,  бранью,  стыч- 
ками съ  людьми.  И  вотъ,  процессъ  выигранъ,  им'^нхе  вь 
ихъ  рукахъ  и  они... 

—  О,  пойми,  что  я  боюсь,  боюсь,  что  мы  пр11)Хали  сюда 
ухмереть,  только  умереть!..  Тамь,  въ  Петербурге,  мпЬ  все 
казалось,  что  въ  последнюю  минуту,  роковую  минуту  отклик- 
нетс»  кто-нибудь  изъ  родныхъ,  изъ  близки  хъ,  из'ь  нашего 
круга.    ВЬдь  не  зв'^рп  же  эти  люди?    Они  не  помогли,  они 


отшатнулись  отъ  насъ.  Да,  это  такъ.  Ио  въ  ь'райнемъ 
случаЬ,  на  краю  пропасти,  они  помог.Т]1  бы,  могли  бы  по- 
мочь. Что  значатъ  для  ннхъ  десптки,  сотни,  тысячи  рублей!.. 

А  8ДГ.СЬ... 

1     У  нея  опять  оборпался  голосъ;  она  опять  сквозь  рыдан1я 

повторила  ту  же  фразу: 

I     —  Пришли  искать  спасен1я  у  нипщхъ...  алчущ1С...  среди 

голодныхъ!.. 

П. 

Анна  веодоровна,  ирх-Ьхавь  съ  отцомъ  и  съ  матерью  въ 
доставшееся  имъ  по  насл!.дству  им'Ьн1е,  даже  мелькомъ  не 
полюбопытствовала  взглянуть  на  обстановку  барскаго  дома, 
гд'Ь  отнын'Ь  ей  приходилось  провести,  можетъ-быть,  мнопе 
годы.  Она  равнодушно  и  разсЬянно  прошла  въ  предназна- 
ченную для  ноя  комнату,  нич'Ьмъ  не  интересуясь,  ни  на 
что  не  обращая  вниман1я.  Хорои:о  или  дурно  было  тутъ — 
ей  было  все  равно.  Пти  11,11  все  равно,  деревянная  или  зо- 
лотая у  нея  ь'.тЬтка. 

Дорогу  молодой  д'Ушушк'Ь  къ  ея  комнатЬ  указала  рябая 
баба  въ  мужидкихъ  сапогахъ,  встр'Ьтившая  господъ  у 
крыльца.  Та  же  баба  указала  дорогу  въ  эту  комнату  мамк'К, 
прежде  всего  посП'Ьшивпюи,  торопливо  перерывая  въ  чемо- 
данахъ,  достать  постельное  бЬлье  для  барышни.  Молодая 
д'Ьвушка  чувствовала  легкую  головную  боль,  даже  не  боль, 
а  тяжесть  въ  головЬ,  и  потому  хотела  скор1зй  лечь.  Когда 
она  сказала  о  своемъ  нам11рен1и  мамкЬ,  та,  натягивая  на 
подушки  чистыя  наволочки  и  взбивая  ихъ  съ  ожесточе- 
и1емъ,  точно  теребя  и  нашлепывая  кого-то  провинившагося, 
отвГ>тила  свонмъ  р!.зкимъ  тоном'ь: 

—  Чего  н  дЬлать  тебЬ  зд1)СЬ,  какъ  не  спать!  Завезли 
молодого  челов'Ька  въ  трущобу,  и — живи  тутъ! 

И  еи1;е  съ  большимъ  ожесточеньемъ  она  начала  колотитг. 
по  подушкамъ  широкой  ладонью,  укладывая  ихъ  на  постель. 

—  Хоть  бы  постель-то  приличную  П1)ипасли,  а  то  на! — 
двуспальную  бабушкину  кровать  такъ  и  оставили  для  мо- 
лодой д'Ьвушки.  Срамъ! 

Ея  кулаки  начали  со  злобой  тыкать  перину  съ  боковъ. 
Ея  узеньк1й  лобъ  весь  собрался  въ  мелк1Я  складочки,  губы 
озабоченно  сжались,  крупный  ноздри  широко  раздувались. 
Кажется,  въ  эту  минуту  было  не  безопасно  подвернуться 
ей  иодъ  руку.    Анна  Веодоровна  попробовала  усмехнуться. 

—  Не  все  ли  равно,    мамка,  на  какой  кровати  спать,-- 
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зам-Ьтила  она.  —  Спата  п  на  диванахъ...  въ  чужихъ  до- 
махъ... 

—  Ну,  и  спала  на  диванахъ,  и  на  стульяхъ  могла  бы 
спать, — отрывисто  проговорила  старуха: — а  это  не  резонтъ 
молодой  барышн'Ь  бабуп]кииу  кровать  назначать.  Тутъ,  поди, 
вс'Ь  твои  тетки  да  дядья  порожалнсь.  А  ты  д1шуигка! 

Потому,  вдругъ  оборвавъ  рЬчь,  мамка  махнула  рукой. 

—  Ну,  да  что  теперь  отъ  наишхъ  ума  спрашивать.  Со- 
всЬмъ  одур'кии.  Пикакихъ  порядковъ  н'Ьтъ!  Тоже  въ  имЬнхе 
на  житье  собрались,  ничего  не  справивши,  ничего  не  при- 
готовивши, точно,  прости  Господи,  нипце  на  богомолье... 
Въ  Питере  дыры  свои  всЬмъ  показывали  и  сюда  незашто- 
ланнымн  ихъ  понесли.  Вотъ,  молъ,  смотрите,  добрые  люди. 
Тоже  зд'1;сь  в'Ьдь  сосЬди  есть,  сродственники,  вонъ  и  те- 
тенька Елизавета  Андреевна  тутъ  въ  десяти  верстахъ  лси- 
ветъ,  и  Иволгинъ,  Борисъ  Николаевичъ,  рукой  подать  по- 
селился. 

Анна  веодоровна  въ  это  время,  ходя  задумчиво  по  ком- 
нат'Ь,  медленно  разстегивала  лифъ  чернаго  шерстяного 
платья.  Ее  теперь  все  гЬснило,  все  давило,  какъ  разнемо- 
га10ш,агося  челов^Ька.  При  упоминан1и  мамкою  имени  Ивол- 
гина,  она  сдвинула  брови  и,  прерывая  воркотню  старухи, 
спросила  коротко: 

—  Готова,  мамка,  постель? 

—  Готова,  готова!— отвкила  мамка  и  заботливо  спро- 
сила:— чайку-то  не  принести  ли  теб'Ь  сюда? 

—  ЯЬтъ.  Устала  я.  Скор'Ье  усну  безъ  чаю, — отв'Ьтила 
Анна  веодоровна. 

—  Ну,  спи!  Христосъ  съ  тобой! — проговорила  Мароа 
Власьевна,  совершая  въ  воздухЬ  крестное  знамен1е  по  на- 
правлен1ю  къ  молодой  барышнЬ,  и,  вздохнувъ,  вышла  изъ 
комнаты. 

Анна  веодоровна  медленно  подошла  къ  двери  и  замкнула 
ее  на  ключъ,  какъ  бы  боясь,  что  кто-нибудь  еще  ворвется 
смутить  ея  покой.  Нотомъ  она  подошла  кь  окну  и  хотЬла 
спустить  занавкки,  но  тотчасъ  же  раздумала.  Зач-Ьмъ! 
Отведенная  ей  комната  находилась  во  второмъ  этажЬ.  Пе- 
редъ  окнами  тянулся  запущенный  садъ,  черн'Ья  еще  голыми 
в-Ьтвями.  Она  замедлила  на  н-Ьсколько  минутъ  у  окна, 
смотря  безц'Ьльно  въ  пространство:  нерасчии1;епный  садъ 
походплъ  на  погость  или  показался  ей  такимъ.  «Въ  фа- 
мильномъ  склеп'Ь  на  кладбнщ'Ь»,  мелькнуло  въ  оя  у>г1^.  Она 
обернулась    назадъ,    окинула   глазами   комнату:    низенькая, 
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просторная,  съ  грузною  мебелью  въ  сухомъ  стилЬ  первой 
пмиер1п,  комната  ей  тоже  показалась  похожей  на  могильный 
склепъ,  а  большая,  краснаго  дерева  кровать  съ  золотыми 
украшен1ями,  съ  тяжелымъ  пологомъ  показалась  катафал- 
комъ  подъ  балдахиномъ.  На  минуту  вниман1о  молодой  д-Ь- 
вушки  остановилось  на  этнхъ  украшен1яхъ.  Въ  изголовьи  и 
въ  ногахъ  доски  краснаго  дерева  у  кровати  заканчивались 
съ  боковъ  четырехугольными,  плоскими,  черными  колон- 
ками, суживавшимися  книзу.  Внизу  изъ  этихъ  колонокь 
выходили  плотно  сдвинутыя  челов'Ьческ1я  ноги  темно-зеле- 
наго  двЬта  съ  легкой  бронзировкой.  Въ  верху  колонокъ 
были  сделаны  точно  так1е  же  женск1е  бюсты.  Отъ  этихъ 
бюстовъ  шли  длинный  золоченый  крылья,  сходивппяся  на 
красномъ  дерев'Ь  кровати  съ  крыльями  такихъ  же  бюстовъ, 
находив1пихся  на  другомъ  концЬ  досокъ.  Анна  веодоровна 
отвернулась  и  почти  съ  раздражен1емъ  увида-ла,  что  тЬ  же 
своеобразный  кар1атиды  съ  распростертыми  золочеными 
ь-рыльями  находятся  на  всей  мебели.  Въ  разстроенномъ 
воображен1и  опять  прошли  образы  церкви,  гроба...  Скорее 
лечь,  уснуть,  забыться. 

Ломова  стала  раздаваться  медленно,  устало,  какъ  чело- 
вГ.къ  совс'Ьмъ  ослаб  1".вш'1Й,  больной.  По  прлвычкЬ  она  по- 
дошла къ  туалету,  помещавшемуся  между  оконъ,  и  испу- 
галась, взг.1янувъ  на  себя:  она  была  блЬдна,  какъ  мерт- 
вецъ... 

Она  была  еще  молода:  ей  было  всего  двадцать  шесть 
.тЬтъ.  Но  ее  вывезли  «въ  свЬтъ»  девять  лЬтъ  тому  назадъ, 
и  сл'Ьды  этихъ  девяти  лЬтъ  у}ке  лежали  на  ея  лицЬ.  Она 
была  еще  красавицей,  но,  при  взглядЬ  на  нее,  невольно 
приходила  мысль:  «она,  должно-быть,  была  очень  хороша», 
точно  теперь  она  была  уже  не  хороша.  Так1е  типы,  какъ 
ея  типъ,  вообще,  быстро  развиваются,  быстро  увядаютъ. 
Высокая,  ст])ойная,  съ  черными  волосами,  съ  черными  бро- 
вями, съ  черными  глазами,  съ  античнымъ  профилемъ,  съ 
манерами  гордой  царицы,  она  по  усвоенной  безсознательно 
привычкЬ  смотр'кла  строгой,  величавой,  серьезной.  Когда-то 
блескъ  глазъ,  горя'ий  румянецъ  полненькихъ  щекъ,  яркШ 
пурпуръ  губъ,  безпечная  улыбка  придавали  этому  лицу  не- 
выразимую прелесть. 

Теперь  малокровная  блЬдность  кожи,  отсутств1в  свЬжести, 
едва  зам'Ьтныя  морщинки  около  большихъ  близорукихъ 
глазъ,  складочка  между  бровями,  часто  сдвигавп1имися  отъ 
привычныхъ   думъ,    что-то  неуловимое,  но  бросающееся  въ 
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глаза  говорило,  что  она  уже  жила,  и  прежде  всего  иъ  этомъ 
лиц'Ь  бросалась  въ  глаза  не  его  красота,  а  его  строгость, 
его  сухость  и  то,  что  «она  уже  жила».  Жила!  Разв15  рядъ 
невзгодъ  жизнь?  «Неужели  это  начало  конца?» — мысленно 
спрашивала  она  себя,  стоя  въ  раздумьн  передъ  зеркаломт, 
съ  безсильно  опустившимися  руками.  Остаться  здЬсь,  похо- 
ронить себя  заживо,  умереть  въ  этомъ  фамильномъ  склеп1>, 
не  живши  такъ,  какъ  бы  хот'Ьлось?  Ея  молодая,  ослЬпи- 
тельпо  б'Ьлая  грудь  тяжело  поднималась  отъ  волнен1я.  Она 
безсознательно  провела  рукой  по  лбу,  какъ  бы  опдущая 
боль  отъ  нахлынувшихъ  думъ,  очнулась,  направилась  къ 
постели.  Откинувъ  од'Ьяло  и  простыню,  она  сЬла  на  кро- 
вать, сбросила  сапожки,  чулки  и,  продолжая  гляд'Ьть  въ 
пространство,  снова  что-то  перебирала  въ  ум'Ь.  Казалось, 
она  забыла,  шчЫъ  она  сЬа  на  постель.  Кто  бы  могъ 
сказать  девять  лЬтъ  тому  назадъ,  что  она  дойдетъ  до  такого 
С0СТ0ЯН1Я  безнадежности,  отчаян1я,  озлоблен1я  на  всЬхъ  и 
на  все? 

Девять  л-Ьтъ  тому  назадъ  ее  вывезли  на  первый  балъ. 

—  Ты  будешь  царицей  нын'Ьшняго  сезона, — говорила 
ей  мать. 

—  Въ  ней  что-то  восточное,  цыганское,— говорили  одни. 

—  Н'Ьтъ,  это  греческая  богиня,— говорили  друг1е. 

—  Да  у  нея  же  вовсе  не  горбатый  носъ, — возразидъ 
кто-то. 

—  Что  вы  говорите, — со  смЬхомъ  сказали  ему: — да  когда 
же  вы  впдЬли  Венеръ  и  Дтанъ  съ  горбатыми  носами? 

Одни  удивлялись  ея  глазамъ,  то  сверкавшимъ  огнемъ,  то 
мягкимъ,  какъ  бархатъ.  Друг1е  замЬчали,  что  они  никогда 
не  видали  такой  бЬлизны  лица  у  брюнетокъ.  ВсЬ  загляды- 
вались на  ея  открытыя  впервые  для  публики  пгею,  плечи, 
грудь,  руки.  Казалось,  это  т-^ло  обнажили  теперь  именно 
потому,  что  какъ  разъ  настала  пора,  когда  его  стоило  вы- 
ставить на  показъ.  Она  почти  не  прис'11ла  во  весь  вечеръ — 
гвардейцы,  флигель-адъютанты,  камеръ-пажи,  камеръ-юнкера, 
все  это  верт'Ьлось  около  нея. 

Возвращаясь  домой,  она,  утомленнал,  чувствуя  легкое 
головокружен1е,  спрашивала  мать,  похожи  ли  на  этотъ  бал1» 
придворные  балы. 

—  Все  то  же;  увидишь  когда-нибудь, — равнодушно  отв-Ь- 
тила  мать,  какъ  говорить  о  пустякахъ,  не  стоящнхъ  раз- 
1'оворовъ. 

Л  черезъ  51'Ьсяцъ...  о,  она  запомнила  всю  эту  сцену,  воз- 
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в^стнвшую  начало  ихъ  пспытанШ.  Отецъ  ир1'Ьхалъ  домой 
и,  точно  готовясь  сообщить  неолгнданную  радость  безъ  вся- 
кихъ.  прнготовлен1й,  влет'Ьлъ  въ  гостиную  со  словами: 

—  Все  погибло,  мы  разорены! 

Онъ  проговорилъ  эту  фразу  съ  какимъ-то  пошло  легко- 
хмысленнымъ  драматизмомъ,  точно  актеръ,  пропикнувшШся 
не  трагпзмомъ  изображаемаго  положенхя,  а  свопмъ  ум1ш1емъ 
произносить  громк1я  фразы. 

Мать  поднялась  съ  м-Ьста  и,  по  обыкновен1ю,  сдержанная 
и  холодная  заметила: 

—  Как]я  глупости  ты  говоришь,  и  что  за  тонъ!    - 
Сказавъ  это,  она  хот'Ьла  даже   выйти  изъ  комнаты,  раз- 

серженная  пошлой  выходкой  мужа,  но  онъ  заговорилъ 
дальше  скороговоркой,  жестикулируя,  горячась: 

—  Не  глупости,  когда  все  продадутъ  съ  молотка,  когда 
не  останется  ни  гроша!  Ты  думаешь,  нынче  станутъ  цере- 
мониться съ  нами?  Сегодня  улсе  въ  газетахъ  есть  публи- 
кащя  о  ]]родаж'Ь  им'Ьн1я,  а  внести  процентовъ  не  изъ  чего! 
Ирецк1й  городской  бапкъ  лопнулъ  еще  на  прошлой  нед'Ьл'1;, 
но  это  бы  ничего,  если  бы  Русовъ  не  пустилъ  въ  себя 
пулю,  а  онъ  мало  того,  что  втянулъ  меня  въ  банкъ,  но 
в4дь  я  былъ  поручителемъ  за  него  на  сотню  тысячъ... 
Кажется,  еще  больше,  чЬмъ  на  сотню... 

Мать  уже  не  сп'Ьшила  уйти.  Она  стояла,  какъ  статуя, 
машина.1ьно  опираясь  концами  пальцевъ  о  столъ;  ея  рука 
дрожала,  какъ  въ  лихорадкЬ. 

—  Кажется,  больше!.,  ему  кажется!— съ  горькой  ирошеп, 
почти  съ  судорожнымъ  см'Ьхомъ  прошептали  ея  поб'Ьл'Ьв- 
ш1я  губы. 

Она  презирала,  почти  ненавртд'Ьла  его  въ  эту  минуту.  Это 
чувство  на  мгновеше  подавило  въ  ней  даже  ^1,увство  страха 
передъ  будущпмъ. 

Отецъ  загорячился. 

—  Ахъ,  не  все  ли  равно,  больше  или  меньше?  Что  зна- 
читъ  тутъ  цифра?  Сто,  дв-Ьсти,  триста  тысячъ — д-Ьло  не  въ 
отомъ,  а  въ  томъ,  что  мы  нищ1е... 

Онъ  опять  быстро  заговори.1ъ,  замаха.1ъ  руками,  мелькая 
ио  комнат'Ь,  какъ  назойливо  жужжащая  осенняя  муха. 

Въ  эту  минуту  она,  Анна  Оеодоровна,  увидала,  что  мать 
точно  поскользнулась  и  стала  оиуска1ъся  все  ниже,  ниже, 
вся  иоб'Ьл15вшая,  съ  закрывшимися  глазами,  инстинктивно 
ища  въ  воздух-Ь  рукою  опоры!  Дочь  въ  ужасЬ  бросилась  къ 
матери  съ  крикомъ: 


—  Воды!  ноды! 

Отсцъ  толсс  растерялся,  забЬгалъ,  продолжая  что-то  гово- 
рить, безсвязно,  бе:зц1^льно... 

Съ  этого  дня  уже  никто  не  говорилъ  въ  домЬ  не  только 
о  придворныхъ  балахъ,  но  п  о  балахъ  вообще... 

Какъ  случилось  это  разорен1е? 

беодоръ  Романовичъ  Ломовъ  кончилъ  курсъ  въ  Паже- 
скомъ  корпус!!  и  былъ  кавалеристомъ.  Всл'Ьдств1е  этого  онъ 
счнталъ  себя  челов'Ькомъ  большого  св'1'>та,  аристократомъ. 
Онъ  былъ  богатъ,  и  потому  никто  не  разубГ.ждалъ  его  въ 
этоыъ.  Маленьк1й,  вертлявый,  разбитной,  онъ  носилъ  въ 
своемъ  кругу  кличку  «Фи-фи».  Можетъ-быть,  эта  кличка 
выражала  въ  уменьшительной  степени  его  имя;  можетъ- 
быть,  эта  кличка  произошла  отъ  привычки  Ломова  слиш- 
комъ  часто  повторять  съ  презрительными  гримасами:  «й!» 
Онъ  былъ,  невидимому,  любимъ  всЬми.  Такъ,  по  край- 
ней м-Ьр'Ь,  думалъ  онъ.  Вообще,  онъ  отличался  т'Ьмъ,  что 
в-Ьрилъ  твердо  во  многое;  онъ  В'Ьрилъ,  что  онъ  чистокров- 
ный аристократъ,  такъ  какъ  онъ  случайно  воспитывался 
въ  Пажескомъ  корпусе,  слулгилъ  въ  кавалерш,  былъ  богатъ; 
онъ  вЬрилъ,  что  онъ  душа  своего  общества,  такъ  какъ  его 
безконечная  болтовня  часто  вызывала  смЬхъ;  онъ  в'Ьрилъ, 
что  онъ  лучиай  на'Ьздникъ  и  знатокъ  лои^адей  въ  Россш; 
онъ  в'Ьрилъ,  что  онъ  очень  уменъ,  что  онъ  можетъ  говорить 
обо  всемъ;  онъ  в'1!рилъ,  что  выше  круга  его  знакомыхъ 
н'Ьтъ  ничего,  и  что  въ  этомъ  кругу  онъ  первый.  Это  д'Ьлало 
его  бойкимъ,  развязнымъ,  довольнымъ  собой,  вс1^мъ  окру- 
жающнмъ.  Его  состоян1е  оц'Ьнивали  въ  полмиллхона;  жплъ 
онъ  такъ,  какъ  можетъ  }кить  челов!жъ,  им'1,ющ1й  не  одинь 
миллтонъ,  а  н'Ьсколько.  Лгить  иначе,  считать  и  разсчитывать 
онъ  называлъ  мелочничествомъ,  м'Ьщанствомъ.  Видя  егке- 
годные  дефициты,  онъ  досадливо  жаловался,  что  съ  отм'Ьной 
]:р'Ьпостного  права  земля  стала  давать  мало  доходовъ  и  ни 
разу  не  подумалъ,  что  у  него,  съ  течен1емъ  времени,  стали 
слишкомъ  велигч'и  расходы. 

—  Вы  совершенно  правы,  —  зам-Ьтилъ  ему  однажды  въ 
обществЬ  одинъ  нзъ  его  собесТ>дниковъ: — доходы  съ  им'1>н1й 
ничтожны  именно  потому,  что  мы  все  еще  считаемъ  Госс1ю 
ло  старой  геог1)аф1и  страной  землед'Ьльческой... 

Ломовъ,  услыхавъ,  что  онъ  «соверитенно  правъ»,  увлекся 
милымъ  собес1;дникомъ,  объяснившимъ  ему,  что  Росс1я — 
страна  промы [пленная,  и  что  промышленность  нуждается  въ 
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капиталахъ,  а  капиталы  могутъ  явиться  только  при  раз- 
вит1н  банковъ. 

Собес'Ьдникъ  Ломова  оказался  молодымъ  челов'Ькомъ,  го- 
ворящимъ  горячо  и  увлекательно,  мало  того,  онъ  оказался 
очень  скромнымъ,  развивая  свои  взгляды,  прибавлялъ:  «какъ 
вы  изволили  зам'Ьтить»,  «какъ  вы  справедливо  выразились». 
Ломову  онъ  понравился,  и  они  сошлись. 

Это  былъ  первый  «разночинецъ»,  котораго  узналъ  Ломовъ. 
До  этой  поры  онъ  вращался  въ  своемъ  военномъ  кружкЬ, 
былъ  въ  пр1ятельскихъ  отношеп1яхъ  съ  однокашниками 
Пажескаго  корпуса,  встр-Ьчался  только  съ  т'Ьми  изъ  штат- 
скихъ,  у  кого  были  титулы  или  зван1я  камеръ-юнкеровъ  и 
камергеровъ.  Все  это  была  молодежь,  прожигавшая  жизнь 
и  мотавшая  деньги  въ  ожидан1и  той  поры,  когда  придется 
осЬсть,  пристроиться  чрезъ  бабушекъ  и  тетушекъ  къ  вид- 
нымъ  и  выгоднымъ  м'Ьстамъ,  сколачивая  и  выжимая,  гд11 
можно,  деньги  для  кутежей  иного  покол'Ьнхя.  Новый  знако- 
мый Ломова  —  Русовъ  былъ  сыномъ  бывшаго  кр-Ьпостного, 
потомъ  кабатчика,  дал!>е  желЬзнодорожника  и  банковскаго 
д'Ьльца.  веодоръ  Романовичъ  даже  изумился,  узнавъ  чрезъ 
н'Ьсколько  времени  родословную  Русова,  точно  онъ  предпо- 
лагалъ  прежде,  что  д'Ьти  кабатчиковъ  иначе  ходятъ,  гово- 
рятъ,  од'Ьваются,  чЬмъ  люди  его  округа.  Правда,  сначала 
Фи-фи  отзыва.1СЯ  о  РусовЬ  нЬсколько  снисходительно,  съ 
конфузливыми  оговорками,  тономъ  покровительства:  «онь 
все  же  милый  малый»;  «какъ  бы  то  ни  было,  но  онъ  благо- 
воспитанъ»;  «ему  д-Ьдаегь  честь,  что  онъ  сталъ  выше  своей 
среды».  Но  мало-по-малу  онъ  сталъ  даже  чувствовать  если 
не  благодарность  къ  Русову,  то  необходимость  въ  Русов^Ь. 
Тотъ  всегда  находидъ  способъ  сд'Ьлать  такъ,  что  у  Ломова 
доходъ  увеличивался  вдвое  и  втрое.  Им-Ьнге  заложилось,  и 
деньги  пошли  въ  Ирецк1й  банкъ;  банкъ  давалъ  баснослов- 
ные проценты,  гораздо  бол-Ье  земли.  Самъ  Русовъ  съ  компа- 
н1ей  завелъ  какой-то  заводъ  обработки  отбросовъ.  Ломову 
стоило  только  поставить  бланки  на  н'Ьсколькихъ  векселяхъ 
Русова,  учтенныхъ  Ирецк'имъ  городскимъ  банкомъ,  чтобы 
снова  получить  нЬсколько  тысячъ  дохода.  Былъ  даже  такой 
пер1одъ  въ  жизни  Ломова,  когда  вопреки  своему  основному 
убЬжден1ю,  что  старое  дворянство — это  все,  онъ,  увлеченный 
возрастан1емъ  своихъ  доходовъ,  сталъ  легкомысленно  говорить: 

—  Что  вы  ни  говорите,  а  возникающее  у  насъ  Иегв  Ш1 
дастъ  известный  толчокъ  Росс1и;  у  этого  люда  есть  русская 
см^Ькалка,  что-то  такое  въ  род!',  практическаго.  нюха. 
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Особенно  пр1ятно  было  то,  что  Русовъ  не  наиомнналъ 
какого-нибудь  скряги-барышника,  а  держалъ  себя  вполне 
джентльменомъ,  зналъ  толкъ  въ  лошадяхъ,  говорилъ  хороиго 
по-французски,  держалъ  пари  на  скачкахъ,  им1элъ  грума, 
содержалъ  кокотку  и  былъ  щедръ,  какъ  чистокровный  ари- 
стократъ,  бросая  деньги  въ  ресторанахъ  низко  кланявшейся 
ему  прислуг Ь.  Съ  таким'ь  челов-Ькомъ  было  не  стыдно  идти 
рука  объ  руку. 

И  все  это  рухнуло  разомъ:  крахъ  Ирецкаго  банка  и  по- 
пытка Русова  на  самоубтйство,  тЬсно  связанные  между 
собой,  поставили  Ломова  въ  безвыходное  положен1е, — у  него 
не  только  не  было  возможности  заплатить  проценты  по  за- 
ложенному им'Ьн1ю,  но  на  шеЬ  еще  было  поручительство  по 
векселямъ  Русова  на  сто  тысячъ...  а  можетъ-быть,  и  больше, 
какъ  онъ  говорилъ  самъ. 

Эта  была  обыкновенная,  будничная  истор1я  разорен1я 
«глупца»,  какъ  всЬ  стали  называть  теперь  Фи-фи.  Кто  же 
когда-нибудь  принималъ  его  серьезно,  этого  жалкаго  Фи-фи? 
Онъ,  б-Ьдный,  всегда  былъ  крайне  недалекъ.  ВсЬмъ  теперь 
вспомнились  разныя  глупости,  сказанный  имъ.  Это  вызы- 
вало сдержанный  улыбки,  иногда  невольные  взрывы  см-Ьха. 
Теперь,  видя  его  въ  штатскомъ  платье,  всЬ  находили  даже 
не  безъ  удивлен1я,  что  онъ  сталъ  ниже  ростомъ,  а  его  раз- 
винченныя  кавалер1йск1я  манеры  д-Ьлали  его  просто  комнч- 
нымъ.  Прежде  за  всЬ  его  см-Ьшныя  и  етранныя  выходки  его 
называли  «эксцентрикомъ»,  теперь  за  нихъ  же  называли 
«шутомъ  гороховымъ»... 

Но  у  этого  и1ута  были  жена,  дочь,  сынъ. 

Неожиданный  ударъ  соверншнно  различно  отозвался  Щ1 
муж'Ь  и  жен1>. 

Онъ  долженъ  былъ  выйти  въ  отставку,  но,  тГ.мъ  не  мен1)е, 
полный  глубокой  в'Ьры  въ  себя,  не  упалъ  духомъ  и  рЬшился 
искать  м'Ьста  по  гражданской  службЬ.  Онъ  сталъ  обивать 
пороги  вл1ятельныхъ  знакомыхъ,  оставаясь  тЬмъ  же  гово- 
руномъ,  т'Ьмъ  же  недальновиднымъ  человЬкомъ,  какъ  будто 
все  шло  по-старому  и  всЬ  оставались  прежними  людьми. 
Жена  замкнулась  ст*  семьей  въ  маленькой  квартирке  въ 
Колтовской,  стыдясь  показаться  кому-нибудь  на  глаза,  бояс1. 
сожал1.н1й,  уни}кен1й,  толковъ.  По,  и  замкнувшись  отъ  всЬх'ь, 
она  красн'Ьла  отъ  сознан1я  своего  падения  и  позора  и  ис1п>1- 
тывала  каждый  разъ  чувство  унижен1я,  слыша  отъ  мужа, 
что  ему  отказываютъ  въ  м1.сгЬ,  что  его  не  иринялъ  то']'1. 
или  иной  изъ  знакомыхъ.  Мужь  не  сразу  понялъ  свою  новую 


-      30    — 

роль;  жена  чутьемъ  угадала,  какъ  теперь  смотрятъ  на  него. 
Хотя  внезапно  настягиршее  Ломова  несчаст1е  не  изм-Ьнило 
его  нисколько,  хотя  онъ  былъ  такъ  же  говорливъ,  подви- 
женъ,  горячъ,  какъ  прежде,  но  однп  пзъ  его  знакомых'ь 
стали  говорить,  что  онъ  надо'Ьдливъ,  друг1е  просто  стали 
говорить,  что  Фи-фи  непроходимо  глупъ.  Лида,  у  которых'ь 
онъ  пскалъ  м-Ьста,  зам'Ьчали,  поатЬ  его  ухода,  въ  своемъ 
кругу,  что  въ  пхъ  министерствахъ  еще  н-Ьтъ  мЬстъ  для  «го- 
ворильныхъ  машинъ».  Мало  того,  н'Ькоторыя  лица  чуть  но 
съ  возмущешемъ  разсказыва^и  о  томъ,  что  Ломовъ  гово- 
рилъ:  «мы — аристократы».  Какой  же  онъ  аристократъ?  Ка- 
кой-то Ломовъ,  ировинц1альный  дворянинъ,  сынъ  дослужив- 
шагося  до  генеральскаго  чина  помЬщика,  величаетъ  себя 
аристократомъ?  Надо  быть  такимъ  шутомъ,  какъ  онъ,  чтобы 
вообразить  что-нибудь  подобное!  Ломова  не  знала,  не  слы- 
шала этихъ  толк'овъ,  но  предчувствовала,  угадывала,  какъ 
начали  смотрЬть  на  ея  мулса.  Онъ  сталъ  раздражать  своею 
болтовнёю  и  ее;  онъ  и  ей  сталъ  казаться  —  она  стыдилась 
въ  этомъ  сознаться  самой  себ-Ь — глупымъ.  Что  же  мудренаго, 
если  и  посторонн1е  находятъ  его  такимъ?  Ломовъ  хотя  и  не 
сознавалъ  перемены  въ  отношен1яхъ  людей  къ  нему,  но,  не 
получая  м-Ьста,  не  заставая  дома  старыхъ  пр1ятелей,  слыша 
повсюду  неизв'Ьстныя  ему  прежде  возражешя,  незам'Ьтно  для 
себя,  становился  желчнымъ,  раздражительнымъ,  рЬзкимъ. 
Па  него  кое-гд-Ь  даже  стали  какъ-то  подозрительно  коситься, 
слыша  его  фрондерск1я  выходки  противъ  правительства,  за 
отношен1я  посл'Ьдняго  къ  «намъ,  старымъ  дворянамъ»,  какъ 
говорилъ  онъ,  не  зам'Ьчая,  что  надъ  нимъ  см^Ьются.  Почему 
онъ  разоренъ?  Потому,  что  его  им'Ьнхе  было  заложено  не  въ 
оиекунскомъ  совЬт'Ь,  а  въ  частномъ  банк-Ь.  Какъ  можно 
было  допустить  подобные  банки,  разоряюице  дворянъ?  Или 
не  понимаютъ,  что  главная  и  единственная  сила  —  старое 
дворянство?  Онъ  произносилъ  эти  фразы,  сильно  жестику- 
лируя, съ  п'Ьной  у  рта,  захлебываюсь  отъ  волнен1я.  Про 
него  стали  говорить,  что  онъ  не  только  глупый,  но  и  опас- 
ный челов'Ькъ.  Паконецъ,  онъ  уже  становится  слиписом']. 
безцеремоннымъ,  является  везд'Ь  въ  какихъ-то  пиджакахъ, 
по-домашнему,  не  соблюдая  самыхъ  обыкновенныхъ  ира- 
вилъ  прилич1я.  По  его  развязности  никто  не  могъ  предпо- 
лагать, что  эти  пиджаки  были  все,  что  у  него  осталось  отъ 
платья... 

Правда,  не  всЬ  старые  знакомые  такъ   безучастно  отно- 
сились къ  ЛОМОВЫМ'Ь. 


—    'П    — 

Одни  все  собирались  нав'ктить  Антонину  Аркадьевну,  и 
удерживало  пхъ  отъ  этого  одно  соображеше: 

—  Это  посЬщен1е  страшно  тяжело  отзовется  на  ней. 
1'оворятъ,  они  живутъ  въ  какой-то  трущобе.  О,  если  бы 
хоть  немного  поправились  ихъ  д^ла,  чтобы  можно  было,  не 
шокируя  ихъ,  за'Ьхать  къ  нимъ.,. 

И  эти  люди  не  заглядывали  къ  Ломовымъ,  успокаивая 
себя  т'1^мъ,  что  они  это  д'Ьлаютъ  изъ  деликатности. 

Друпе  помышляли  помочь  семьФ.,  доставивъ  Ломову,  хотя 
онъ  глупый  и  пустой  малый,  какое-нибудь  м'Ьсто,  но  не  то- 
ропились сд'Ьлать  это,  очень  вЬрно  разсуждая: 

—  Надо  только  подождать,  когда  кончатся  его  д-Ьла  по 
Ирецкому  банку,  по  конкурсу  Русова,  когда  выяснится  все. 
А  то  еще — кто  его  знаетъ — можетъ-быть,  его,  бЬдняка,  впу- 
тали въ  как1я-нибудь  грязныя  сд-йлки... 

И  эти  доброжелатели  ждали  конца  безконечнаго  дК^ла, 
досадуя,  что  они  не  могутъ  ничЪмъ  быть  полезными  постра- 
давшей семь'Ь.  Въ  этихъ  случаяхъ  даже  поддерживать  сно- 
1пен1я  неловко,  мало  ли  какая  грязь  можетъ  всплыть  на- 
ружу. Не  напрашиваться  же  въ  свидетели  на  суд1>  въ  ка- 
честв-Ь  др5';зс'й  и  знакомыхъ? 

Н'1и{.оторое  время  семья  жила,  закладывая  спасенныя  отъ 
крушенхя,  то-есть  украденный  у  кредиторовъ  вещи,  золотыя 
безд'Ьлушки,  брильянты.  Наконецъ,  не  стало  и  ихъ.  Въ 
то  же  время  наступили  сроки  платежа  процентовъ  за  эти  зало- 
женный вещи.  Приходилось  добывать  деньги  на  уплату  этихъ 
процентовъ  или  вид-Ьгв  гибель  этихъ  вещей  за  ничто.  Но 
что  значи.1и  эти  безд'Ьлушки  посл'Ь  потери  всего  состоя н1я? 
О,  очень  много!  Каждую  изъ  этихъ  пропадавишхъ  вещей 
Антонина  Аркадьевна  оплакивала  въ  своей  спальн'Ь,  точно 
это  были  посл1цн1е  хоронимые  ею  друзья.  Утрата  этихт. 
вещей  отзывалась  на  ней  сильнЬе  утраты  всего  состоян1я. 
Такъ  отзываются  на  челов-Ьк-Ь  мелк1я  царапины,  когда  он11 
касаются  сильно  пораненнаго  м1эСта.  ПостЬ  тяжелой  вну- 
тренней борьбы,  Ломова  решилась,  наконецъ,  выйти  изъ  сво- 
его угла,  р-Ьшилась  прибЬгнуть  къ  помоищ  одной  из1,  вл1я- 
тельныхъ  дальнихъ  родственницъ,  быви1ей  камерт>-фрейлин'Г>. 
Ломова  знала,  что  старуха  и  зла,  и  суха,  тЬмъ  не  мен'Ье 
она  пошла  именно  къ  ней.  Ей  было  не  такъ  тял{ело  объ- 
ясняться со  старухой,  какъ  было  бы  тяжело  говорить  съ 
женщинами,  равными  ей  по  л1зтамъ,  по  прежнему  ея  иоло- 
жен1ю  въ  св'Ьт'1>.  Попытка  оказалась  неудачною.  Озлоблен- 
ная старая  д'Ьва  высказала  Ломовой  все  то,  что  посл'Ьдня}! 
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покуда  только  угадывала.  «Фп-фи  дать  м^сто?  Вота  тожо 
идея!  На  что  онъ  годешь?  Разв-Ь  только  на  то,  чтобы  онъ 
кого-нЕоудь  заговорпль  до  смерти?  Всегда  онъ  былъ  глупъ, 
глупымъ  и  оста.1ся».  Ломова  попробовала  заметить,  не  безъ 
горечи,  что  прежде  никто  не  считалъ,  кажется,  ея  мужа 
глупымъ.  «Прежде!  прежде!  Кормплъ  всЬхъ,  такъ  что  же 
бы.10  и  разбирать,  глупъ  онъ  пли  не  глупъ?  ОбЬды  и  у 
глупцовъ,  и  у  умныхъ  могутъ  быть  одинаково  вкусны.  Ихъ 
в'Ьдь  не  господа,  а  повара  готовятъ!  И  потомъ  въ  его  кон- 
ской службе  ума  п  не  требовалось.  Слава  Богу,  не  госу- 
дарствомъ  управлялъ,  а  на  плацъ-парадахъ  гардовалъ.  При- 
чемъ  тутъ  умъ?»  Ломова  пробовала  зам'Ьтить,  что  имъ 
нужна  помощь,  что  они  на  краю  пропасти.  Старая  дЬва 
разсердилась  еще  сильн'Ье,  заговорила  еще  бол-Ье  желчно. 
«Е[мъ  нужна  помощь,  да  кому  же  не  нужна  помощь?  Это 
нынче-то,  когда  всЬ  обнищали!  Вонъ  жена  Теофиля  Худаго 
бапиыки  стала  вышивать  по  заказу  «для  этихъ  д^Ьвицъ», 
чтобы  только  не  умереть  съ  голоду  съ  мужемъ,  такъ  какъ 
пришлось  за  сынка,  б-Ьжавшаго  за  границу,  заплатить  долги. 
А  юный  князь  Шаховъ  женился  на  столЬтней,  кажется, 
вдов-Ь  МИ.1Л [онера  Дурдина,  чтобы  спастись  отъ  долгового 
отд'Ьлен1Я...  Да  что  говорить  о  другихъ!  Она  сама  вотъ  не 
можетъ  нынче  -Ьхать  за  границу.  Они  на  краю  пропасти,  а 
она  на  краю  могилы!  Это  поопасн'Ье!  Что-Ж1),  дастъ  ей  кто- 
нибудь  на  путешеств1е?  У  каждаго  свои  нужды,  каждый  о 
себ*  заботится...»  1{огда  Ломова  возвраща^тась  домой,  въ 
ней  чувствовался  полный  упадокъ  силъ.  Въ  голов-Ь  былъ 
какой-то  хаосъ,  она  точно  теперь  только  поняла  свое  поло- 
жен1е.  Прежде  она  это  угадыва.1а,  теперь  ей  это  сказали 
громко.  Имъ  не  на  что  над'Ьяться,  нечего  ждать.  И  зачЬмъ 
она  унижалась?  О,  лучше  умереть,  ч1>мъ  идти  еще  куда-ни- 
будь. Да,  она  и  не  пойдетъ  ник\да,  и  умретъ  такъ,  не 
прося  никого,  не  кланяясь  никому.  Пусть  потомъ,  когда  она 
умретъ,  всЬ  узнаютъ,  чтб  она  вынесла.  Въ  ней  пробудилось 
желан1е,  чтобы  это  случилось  скор'Ье,  чтобы  скорее  »с1^ 
узнали  это. 

Она  не  помнила,  какъ  она  добрела  домой. 

Вернувшись  къ  себ-Ь,  она  сЬла  у  окна '  въ  каком'^-то 
полубезчувственномъ  состоян1и.  Мимо  нея  н'Ьсколько  рааг 
прошмыгнула,  хлопая  дверями  и  стуча  тяжелыми  багпмакамн, 
мамка.  Узеньк1й  лобъ  старухи  былъ  сморщенъ,  губы  сжаты, 
больш1я  ноздри  разду  ьа.1ись.  Она  видимо  была  сильно  озабочена. 
Шмыгая  по  комнате,  мамка  искоса,  какъ  бы  вопросительно 
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взглядывала  на  Ломову:  та  не  тевелнлась,  ничего  не  зам'Ьчала, 
безд'Ьльно  смотря  въ  окно  на  улицу.  Тамъ  как1е-то  оборванные 
мальчппгки  играли  въ  бабки  у  противоположнаго  забора;  из- 
1)Г.Д1:а  мимо  дома  торопливо  проходили  мастеровые,  покрытые 
копотью  и  грязью,  держа  въ  грязныхъ  рукахъ  селедку,  кол- 
басу, краюхи  хл'Ьба;  порой  нгагали  крупными  мулсскими 
1иагами  бабы,  таща  корзины  съ  бЬльемъ,  мЬппш  со  щепками. 
Она  ничего  не  видала  и  только  изредка  вздрагивала  при 
глухо-мъ,  короткомъ  стук'Ь  бабокъ  о  заборъ.  Наконецъ  Мароа 
Власьевна  остановилась  передъ  барыней. 

—  Что-жъ,  такъ  сегодня  безъ  об'Ьда  и  будемъ?  —  спро- 
сила она  отрывисто. 

Антонина  Аркадьевна  очнулась. 

—  У  меня  ничего  н'Ьтъ, — ответила  она  упавшимъ  голо- 
сомъ. 

—  Ничего  Н'Ьтъ!  ничего  нЬтъ! — передразнила  ее  мамка, 
точно  глумясь  на  нею. — Дяденьк'Ь  Петру  Васильевичу  отпи- 
сала бы,  вотъ  и  было  бы.  Голова,  что  ли,  отвалится  отъ 
поклона? 

Ломова  слегка  махнула  безнадежно  рукой. 

—  Разв-Ь  онъ  дастъ!  Онъ  десятокъ  лЬтъ  уже  не  перепи- 
сывается съ  нами. 

—  Еще  бы  переписываться! — загорячилась  мамка. — Сами 
обид'Ьли  старика  да  ждете,  чтобы  онъ  переписывался. 
Вамъ  же  онъ  добра  желалъ,  когда  журилъ,  что  деньги  бро- 
саете на  в'Ьтеръ.  Такъ  слушать  не  хот'Ьли.  Намъ,  молъ, 
никто  не  указъ!  Привыкъ  бедоръ  Романовичъ  своимъ  умомъ 
жить.  А  вотъ  по  дяденькиному  и  вышло. 

Ломова  вздохнула.  Все  это  она  знала  и  безъ  мамки. 

—  Такъ  что  же  ты  и  толкуешь... 

—  А  все  же  поклониться  надо,  потому  что  кромЬ  его 
ужъ  никто  не  поможетъ,  —  продолжала  мамка,  говоря  хъ 
Антониной  Аркадьевной  т-Ьмъ  тономъ,  какимъ  она  наста- 
вляла ее  въ  д'Ьтств'Ь.  —  бедоръ  Романовичъ  все  ходилъ  не 
по  что,  принесъ  ничего.  Съ  этого  не  разживешься!  Или 
такъ  съ  голоду  и  погибать?  Никого  не  удивишь  этимъ... 

Мареа  Власьевна  вдругъ  опять  повысила  тонъ: 

—  Ты  о  д'1зТяхъ-то  подумай!  Ты  взглянула  бы  на  Нн- 
ночку.  Похудала-то  она  какъ?  А  Ромушка  на  что  похож'ь 
сталъ?  Разв'Ь  онъ  теперь  барское  дитя?  Вонъ  вчера  стала 
я  его  перчатки  стирать — въ  тазу  и  остались...  Мать,  а  про 
своихъ  д'Ьтей  не  думаешь!  Да  я  бы  всЬ  пороги  обила,  ко  всЬхМЪ 
бы  толкнулась... 

Соч11пе1пя  А.  К.  Шеллора.  Т.  ЛПГ.  ^ 
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Ломова  дагке  не  сердилась  за  эти  безцерезюнные  упреки 
мамки. 

—  Я  была  сегодня  у  Елены  Дмитр1евны,  —  отв1лила 
она. — Знаю  я  теперь,  чего  ждать  отъ  родныхъ  и  знакомыхъ... 

—  Нашла  къ  кому  идти! — вспылила  старуха. — Елена-то 
Дмитр1евна  сама  въ  каретЬ  визиты  д'Ьлаетъ,  да  булками 
изъ  булочной  насыщается  отъ  скаредности,  чтобы  дома 
об'Ьда  не  готовить.  На  брюх'Ь  шелкъ,  а  въ  брюх-Ь  щелкъ. 
А  ты  къ  ней  вздумала  идти... 

Ломова,  не  слуигая,  продолжала: 

—  Да  и  ведоръ  Романовичъ  всЬхъ  обходилъ.  Нигд'Ь  ничего. 
Мамка  злобно  плюнула. 

—  А  жрать  у  насъ  всЬ  умкхи!  Нсы  голодные! 
И  потомъ  опять  повторила: 

—  Къ  дяденьк-Ь-то  Петру  Васильевичу  все  же  отпиши. 
Непрем'Ьнно  отпиши.  Не  погибать  же  такъ,  въ  самомъ  д1>л'Ь, 
съ  голоду.  Вонъ  Ниночка  сегодня  спрашиваетъ:  «что  ты, 
мамка,  готовишь?»  А  я  ничего  не  готовлю...  нечего  ътЬ 
готовить!..  Ты  объ  этомъ  подумала  ли,  сидя-то  у  окна?.. 

Напоминан1е  о  голодЬ  воскресило  въ  ум'Ь  Антонины 
Аркадьевны  мысль,  что  они  и  точно  погибнутъ  не  сегодня, 
такъ  завтра  съ  голоду.  О,  тогда  всЬ  вспомнятъ  о  нихъ, 
поймутъ  весь  ужасъ  ихъ  по.юженгя. 

—  И  погибнемъ, — тихо  сказала  она: — прежде  ч'Ьмъ  отв'Ьтъ 
отъ  дяди  получимъ — погибнемъ. 

—  Ну,  чего  закаркала,  прости,  Господи! — раздражительно 
сказала  мамка.  —  Погибнемъ!  погибнемъ!  Не  голодала,  по- 
тому такъ  и  говоришь.  Н'Ьтъ,  какъ  животы  подведетъ,  сама 
стонать  станеить!  Маленькою  еще  была,  такъ,  бывало,  пять 
минутъ  опоздаешь  теб1^  грудь  дать  —  кричать  начнепхь... 
Туда  же  голодать  теперь  вздумала.  А  сид1.ньемъ  своимъ  ты, 
точно,  ничего  не  высидишь.  Ко  всЬмъ  толкаться  надо,  до- 
нимать вс'Ьхъ  надо:  дай,  молъ,  дай!  Теперь  вотъ  ты  отпиши 
дяденьк'Ь-то  только.  Слыпшшь,  непрем'1шно  отпиши. 

Мареа  Власьевна  даже  кулакомъ  по  столу  постучала, 
точно  угрожая  Ломовой. 

Потомъ  она  опять  застучала  башмаками,  опять  захлопала 
дверями.  Ея  грубый,  ворчливый  голосъ  уже  сльпиался  на 
кухн'Ь,  и  въ  отв'Ьтъ  на  ея  воркотню  раздавались  степенныя 
зам'Ьчан1я  Степана  Потаповича. 

—  Чего  ты  шумип1ь,  баба,  б'Ьлеиы,  что  ли,  объелась; 
ужо  пугнутъ  тебя  господа:  здЬсь  не  ирелгнее  д11ло — ст'Ьпы- 
то  Т0НК1Я.  Взяла  въ  самомъ  д'ЬлЬ  власть... 
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—  А  ты  молчн,  ты  д-Ьдай  свое  дЬло, — огрызалась  Марва' 
Власьевна.— Вотъ  всдоръ  Романовичъ  придетъ,  такъ  самому^ 
теб-Ь  чтобъ  не  досталось... 

Часа  черезъ  два  вернулся  Ломовъ,  усталый,  но  по  обыкно-' 
вен110  возбужденный,  говорливый,  волну1ощ1йся.  Онъ  тоже 
не  нрннесъ  ничего. 

—  Да,  я  теперь  только  узналъ  людей!  Это  мало  того,  что^ 
безсердечные  люди,   въ   нихъ  даже   простой   порядочности 
н'Ьтъ.  И  это  наше  дворянство,  лучш1я  наши  силы!  На  кого^ 
же  над-Ьяться!  Въ  комъ  искать  истиннаго  рыцарства? 

И  онъ  разразился  ц'Ьлымъ  потокомъ  рЬчей  на  эту  тему,"* 
нанизывая   слова,    не   заботясь    о    логикК   Ломова   горько 
усмехнулась,  даже  не  сердясь,  что  онъ  такъ  пошлъ  и  глупъ. 

—  Да,  мы  теперь  только  узнали  людей, — замЬтила  она:  — 
но  и  они,  кажется,  въ  свою  очередь  только  теперь  узнали 
насъ. 

И  она  разсказала  о  своемъ  визит'Ь  къ  старой  родствен- 
ниц'Ь.  Въ  ея  голосе  впервые  послышалась  'Ьдкая  горечь. 
Она,  казалось,  издавалась  теперь  надъ  мужемъ,  надъ  собою, 
надъ  своими  прежними  самообманами,  надъ  своими  старыми 
симпат1ями. 

—  Бпрочемъ,  Елена  Дмитрхевна  всегда  такъ  выража- 
лась,— закончила  она  свой  разсказъ: — только  ея  тонъ,  ея 
выражен1я  принима.71ись  прежде  съ  иными  чувствами... 

По  ея  лицу  скользнула  опять  усм'Ьшка: 

—  Да,  изменились  не  они,  а  мы... 

Въ  эту  минуту  раздался  обычный  торжественный  возгласъ 
Степана: 

—  Кушать  подано 

Ломова  подняла  въ  недоумЬнхи  голову.  Казалось,  она 
услышала  какую-то  совершенно  непонятную  фразу.  Ломовъ, 
ничего  не  замечая,  заторопился: 

—  Да,  да,  отлично!  Я  сильно  проголодался!  Еш,е  бы, 
столько  ходилъ. 

Онъ  торопливо  развинченной  походкой  пошелъ  въ  другую 
комнату;  Ломова  прошла  въ  кухню. 

—  Мамка,  откуда  ты  взяла? 

—  Да  ужъ  садись,  садись,  не  украла,  слава  Богу!  Поли- 
щя  не  придетъ  описывать  твоего  об'Ьда! — отрывисто  отве- 
тила старуха,  птумно  двигая  на  плитЬ  сковороду  съ  л;аря- 
щимся  и  шипящи^гь  въ  масл'Ь  картофелемъ. 

Антонина  Аркадьевна  молча  проп1ла  въ  столовую  и  сЬла 
за  столъ.  Ломовъ  налилъ  рюмку  водки,  выпилъ  ее  и  заку- 
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силъ  кускомъ  хл-Ьба  съ  аипетитомъ  усталаго  н  проголодав- 
шагося  человЬка.  Жена  смотрЬла  почти  съ  11рез1)'1ш1емъ  на 
мужа.  "Ъстъ,  пьетъ,  даже  не  спросивъ:  откуда  нее  это?  гдЬ 
достали  денегъ?  О,  онъ  всегда  былъ  такимъ,  и  всегда  она 
страдала,  сознавая  это  и  не  признаваясь  въ  этомъ  даже 
себ'Ь  самой. 

Ломовы  об'Ьдали  и  на  с.тЬдующШ  день,  п  на  третШ,  и  на 
четвертый... 

Антонина  Аркадьевна  испытывала  въ  эти  дни  странное 
чувство  тревоги:  ей  все  казалось,  что  она  обЬдаетъ  въ 
посл'Ьднхй  разъ  въ  жизни.  ПообЬдаемъ  сегодня,  а  завтра 
не  будетъ  ничего,  начнется  голодъ,  смерть. 

—  Мамка,  гд^  ты  берешь?  Въ  долгъ?  —  наконецъ  при- 
стала она  къ  Маре-Ь  ВласьевнЬ. 

—  Такъ  теб-Ь  и  дадутъ  въ  долгъ!  —  коротко  отв'Ьтила 
старуха.  —  Слава  Богу,  прошло  время,  когда  всЬ  совали, 
только  бери!  Попробуй  теперь!  Я-то  ужъ  пробовала.  Дали, 
какъ  же,  держи  карманъ,  чтобы  не  просыпалось...  А  ты 
сиди  теперь  съ  уповангемъ  на  Бога  да  жди  отвЬта  отъ 
дяденьки  Петра  Васильевича.  Не  пришлетъ  —  еще  пиши, 
продохнуть  не  давай!.. 

Ломова  ничего  не  поняла  изъ  этого  отв'Ьта,  но  не  на- 
стаивала бол'Ье  на  разспросахъ.  Ей  стало  теперь  какъ-то 
л'Ьнь,  не  нужно,  не  для  чего  знать  болЬе,  чЬмъ  она  знала. 
Ну,  берется  об-Ьдъ  откуда-то  и  прекрасно.  Не  будетъ  его  — 
наступягь  голодъ,  смерть.  Об'Ьдая  ежедневно,  она  переста- 
вала в-Ьрить,  что  точно  наступягь  голодъ  и  смерть,  т'Ьмъ 
не  мен'Ье  она  все  чаще  и  чаще  стала  развлекать  себя  пред- 
ставлен1емъ  этихъ  ужасовъ.  Когда  она  погибнетъ,  тогда 
узнаютъ  люди,  что  она  пережила,  перестрадала.  Апатичная, 
какъ  бы  застывшая,  она  однал{ды  сЬла  къ  окну  и  стала 
машинально  искать  въ  рабочемъ  столикЬ  папиросъ.  Ихъ  не 
оказалось.  Это  сильно  смутило  ее.  Антонина  Аркадьевна 
прежде  не  курила.  Но  въ  тяжелые  дни  послЬ  разорен1я  она 
какъ-то  случайно  взяла  разъ  въ  ротъ  папиросу  и  заку- 
рила— она  даже  сама  не  сознавала,  для  чего — зубъ,  что  ли, 
разбол'Ьлся,  и  она  не  знала,  ч'Ьмъ  успокоить  боль,  или  просто 
такъ  безъ  мысли,  безъ  тфжа  закусила  кончикъ  папиросы, 
какъ  могла  бы  закусить  кончикъ  карандаша,  ручку  отъ 
стального  пера.  ТЬмъ  не  менЬе  ей  стало  тогда  легче,  у  нея 
слегка  закружилась  голова,  стало  немного  холодно,  как'ь 
передъ  легкимъ  обморокомъ,  мысли  приняли  какое-то  дру- 
гое направлен1е,  мелькнули  как1я-то  туманный  мечты  и  на- 
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дежды,  возникавшая  и. разс'Ьивавш1еся,  подобно  дыму.  Прежде 
она  никогда  не  мечтала,  ни  на  что  но  надеялась— во  время 
богатства  все  нужное  являлось  само  собою,  безъ  мечтанШ 
о  немъ;  во  время  разорен1я  безвыходность  положсн1я  пода- 
вила все  св'^)Тлое  и  спугивала  мечты.  Куря  впервые  папи- 
росу, Ломова  точно  въ  какомъ-то  полуснЬ  начала  смутно 
думать,  что,  можетъ-быть,  все  еще  поправится,  все  тяжелое 
еще  пройдетъ.  Мало  ли  переворотовъ  д'Ьлается  въ  жизни. 
И  когда  все  это  пройдетъ — всЬ  снова  придутъ  къ  ней. 
Как1я  выражен1я  будутъ  у  этихъ  людей,  когда  она  взгля- 
нетъ  на  нихъ  холоднымъ,  приста.т1ьнымъ  взглядомъ?  По  ея 
губамъ  скользила  улыбка  презр'Ьнхя  къ  людямъ.  Курен1е 
вошло  въ  привычку...  Теперь,  когда  въ  карманЬ  не  было 
ни  гропга,  когда  семья-  кормилась  на  нев-Ьдомын  средства, 
Ломовой  было  сов-Ьстно  попросить  мамку  о  папиросахъ,  а 
между  т'Ьмъ  томила  какая-то  безотчетная  тоска  безъ  нихъ. 
Тревожная,  она  поднялась  съ  м-Ьста,  прошла  въ  другую 
комнату,  вернулась  снова  назадъ,  опять  стала  рыться  въ 
стол1>.  Она,  какъ  бы  въ  полусне,  шарила  вездЬ,  въ  столЬ, 
въ  комнат'Ь,  въ  карманахъ  мужниной  одежды,  не  запала  ли 
куда-нибудь  случайно  хоть  одна  папироса.    Ихъ    не    было. 

—  Чего  ты  шаришь-то,  да  вчерашняго  дня  ищешь,  а  не 
скалгешь,  что  папиросъ  н'Ьтъ!  —  вдругъ  раздался  голосъ 
мамки. — Ахъ,  люди  тоже,  языкъ  отсохнетъ  сказать. 

И  черезъ  нЬсколько  минутъ  передъ  Ломовой  лежала  чет- 
верка табаку  и  гильзы. 

—  Набивай  сама,  все  развлечете  будстъ,  —  отрывисто 
сказала  мамка. 

Ломова  даже  засмеялась  отъ  радости,  и  въ  то  же  время 
на  ея  глаза  навернулись  слезы.  Она  до  крови  закусила 
губы,  чтобы  скрыть  эту  радость,  эти  слезы.  На  минуту  ей 
стало  противно,  что  она  привыкла  курить.  Точно  пьянство! 
Она  отвернулась  къ  окну.  И  въ  то  же  время,  желая  успо- 
коится, она  быстро  стала  распечатывать  табакъ,  чтобы  ско- 
рее набить  хоть  одну  папиросу... 

Дядя  же  Петръ  Васильевичъ  все  не  отв-Ьчанъ.  Ломова 
написала  ему  второе  письмо.  Ее  охватывалъ  страхъ:  что 
если  онъ  не  поможетъ.  Старикъ  былъ  самодуръ.  Жилъ  без- 
вы1>здно  въ  свосмъ  им'Ьни!  Ломовскомъ,  съ  гЬхъ  пор'ь  какъ 
его  единственный  сынъ  оставилъ  Росс1ю,  припялъ  католи- 
чество и  женился  за  границей  на  какой-то  авантюристк;!.. 
Дядя  приглан1ал'ь  Ломовыхъ  пере'})Хать  къ  ному:  отимъ  онъ 
хот'Ьлъ  показать  сыну,  что  онъ  отрекся  отъ  й^го  и  усы  но- 
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впл7>  своего  племянника.  Но  Ломовы  .отказались  отъ  иере- 
'Ьзда  къ  дяд'Ь.  Можетъ-быть,  они  боялись  деревенской  скуки; 
можетъ-быть,  они  сознавали,  что  имЬн1е  старика  слишкомъ 
ничтолшый  иризъ  за  требуемую  имъ  жертву.  Во  всякомъ 
случае  сами  они  говорили,  что  они  вовсе  не  желаютъ  по- 
хищать права  у  законнаго  насл'Ьдника,  вовсе  не  хотятъ 
пользоваться  его  ошибками.  Объ  этомъ  они  говорили  вездЬ  и 
всюду,  просто  и  скромно,  но  съ  полнымъ  сознан1емъ  бла- 
городства своего  поступка.  Дядя  разссорплся  съ  ними,  на- 
пророчивъ  имъ,  что  они  все  промотаютъ.  Сношешя  порва- 
лись. Они  слышали  о  немъ  только,  что  онъ  сильно  соста- 
рился, что  у  него  въ  дОхМ'Ь  жнветъ  маленькая  родственница 
его  жены  Наташа  Сорина,  что  въ  этомъ  домЬ  почти  един- 
ственными близкими  людьми  являются  сос'Ьди  старика-само- 
дура, как1е-то  ВКра  Николаевна  и  Михаилъ  Михайловичъ 
Иволгины.  Захочетъ  ли  старикъ  теперь  откликнуться  на 
просьбу  об'Ьдн'Ьвитхъ  родственниковъ?  Не  отплатитъ  ли  онъ 
имъ  теперь  за  то,  что  они  обрекли  его  на  одинокую  старость? 
Что  тогда?  Страхъ  передъ  неудачею  усилился  еще  бол'Ье  отъ 
странной  тишины,  наступившей  въ  домЬ;  мамка  вдругъ  пе- 
рестала стучать  башмаками,  хлопать  дверьми,  громыхать 
посудой  и  присмир'Ьла.  На  ея  лид'Ь  со  сморщеннымъ  узенькимъ 
лбомъ,  съ  поджатыми  губами,  съ  раздувающимися  ноздрями, 
появилось  такое  выражен1е,  точно  она  въ  чемъ-то  провини- 
лась и  не  см'Ьетъ  сознаться  въ  своей  вин^!.  Выходя  на 
кухню,  Ломова  нер-Ьдко  заставала  се  сидяи;ею  у  стола  съ 
опущенными  въ  безсил1и  на  колЬнки  руками,  съ  тупымъ 
уставленнымъ  въ  пространство  взглядомъ.  Антонина  Арка- 
дьевна спрашивала  ее  тревожно  о  здоровьи. 

—  Что  мн-Ь  д-Ьластся! — отрывисто  отвечала  мамка. 

Казалось,  она  сердилась  на  себя  за  то,  что  ей  ничего 
не  д'Ьлается. 

Съ  т'Ьмъ  же  вопросомъ  обращалась  Ломова  и  къ  мужу 
мамки  и  получила  такой  же  отвътъ: 

-—  Что  ей  Д'Ьлается! 

Степанъ  Потаповичъ  произносилъ  это  хмуро,  потому  что 
въ  это  время  ему  житья  не  было  отъ  лсеньт. 

День  и  ночь  пилила  его  теперь  Мареа  Власьевна  за  то, 
что  онъ  непутяицй  человЬкъ,  дармоЬдъ,  аспидъ,  кровопи- 
вецъ,  пропойца.  Пилила  его  она  за  то,  что  будь  онъ  «пу- 
тящимъ»  челов'Ькомъ,  могъ  бы  онъ  на  офищантскую  доляшость 
поденно  ходить  и  грошъ  зарабатывать,  да  домой  приносить. 
Сколько  людей  такъ  хлЬбъ  добываютъ.   А  овъ,   дармоЬдъ, 
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сиднтъ  на  шоЪ  у  господъ,  ихъ  же  хлТ.бъ  -Ьстъ,  и  никакой 
отъ  него  пользы  имъ  нЬтъ.  Ей  К])аГше  заманчивою  каза- 
лась эта  картина:  онъ  бы  получалъ  поденно  на  плохой 
конецъ  рубль,  приносилъ  бы  этотъ  рубль  домой  и— господа 
были  бы  сыты.  Ч'Ьмъ  заманчив'Ье  казались  ей  эти  картины, 
т'Ьмъ  нещаднее  было  пиленье.  В-Ьдь  его  только  отпусти  — 
онъ  все  пропьетъ,  что  заработаетъ,  одежду  пропьетъ.  И  если 
бы  челов'Ькъ-то  неум-^лый,  Богомтз  обиженный  былъ,  такъ 
н'Ьтъ,  все  ум'!'>етъ,  десятерыхъ  трезвыхъ  за  поясъ  заткнетъ, 
другого-то  такого  не  скоро  и  сыщешь.  А  отпусти  его — всЬ 
кабаки  возликуютъ!  Еще  бы  не  возликовать,  когда  у  Сте- 
пана Потапыча  завелись  деньги!  Видя,  что  эти  мечты  не 
сбыточны,  мамка  въ  одинъ  прекрасный  день  отпросилась 
постирать  б'кьс  для  хозяйки  дома.  Ужъ  очень  та  ее  про- 
сила: нигд'Ь  поденщицы  не  могли  найти,  а  работа  къ  сп'Ьху. 
Нынче  в'Ьдь  б'Ьда  съ  поденщицами.  Богъ  знаетъ,  что  за 
народъ.  Об'Ьдъ  же  и  Степанъ  сготовитъ.  Слава  Богу,  не 
учить  его.  Ее  отпустили.  Она  стирала  день,  два,  три,  воз- 
вращаясь домой  поздно  вечеромъ,  въ  промокпгей  одежд-Ь, 
съ  сбившимися  въ  рабогЬ  сЬдыми  волосами,  съ  красными 
съ  бЬловатымъ  налетомъ,  сморщившимися  отъ  стирки  кон- 
цами пальцевъ. 
Наконецъ,  Ломова  зам-Ьтила  ей: 

—  Да  что  же  это  ты,  мамка,  все  стираешь?  Неужели  у 
хозяйки  столько  бЬлья  накопилось? 

Мамка  растерялась.  У  нея  забЬгали  глаза,  точно  ища, 
куда  бы  спрятаться.  Она  непривычно  покорнымъ  извиняю- 
щимся тономъ,  какъ  сильно  провинивш1йся  челов-Ькъ,  про- 
говорила: 

—  Ужъ  ты  извини  меня,  все  у  меня  подобралось...  все, 
какъ  есть... 

Ломова  тутъ  только  поняла  весь  смыслъ  происходившаго 
въ  посл1^дн1е  три  мЬсяца:  ее  кормила  служанка  на  свои 
сбережешя;  теперь  она  р^Ьншлась  кормить  господъ  на  свой 
поденный  трудъ.  Антонина  Аркадьевна  разрыдалась.  Мамка 
и  растерялась,  и  разсердилась. 

—  Глупая,  глупая,  ну,  чего  ты!  Ахъ,  ты  Господи!  Что 
я  на  воровск1я  деньги,  что  ли,  тебя  кормила?  Слава  Богу, 
у  тебя  же  нажила!  Полно!  Ниночка  ен;е,  храни  Господи, 
узнаетъ.  И  безъ  того  молодому  человЬку  не  сладко,  а  тутъ... 
Ахъ,  какая  ты,  право! 

И  въ  припадк-Ь  какой-то  давно^забытой  н^глгпости,  не  зная, 
^акъ  ут'Ьшить  Ломову,  ода  сунула  ей  въ  руки  папиросу. 


—    40    — 

—  Ну,  покури,  на!  Ахъ,  ты  дурочка  моя,  дурочка! 

И  она  провела  рукой  по  голов'Ь  Ломовой,  опустившейся 
въ  безсил1п  на  стулъ,  приниженной,  пристыженной.  Когда- 
то,  въ  давно  былые  дни,  мамка  съ  этими  же  словами,  по- 
спешно разстегнвая  рубашку,  давала  ей,  Антонин'Ь  Арка- 
дьевн-Ь,  свою  обильную  молокомъ  грудь,  когда  дЬвочка  на- 
чинала плакать.  Ломова  машинально  взяла  папиросу,  а 
Мареа  Власьевна  торопливо,  какъ  будто  внезапно  прхобод- 
рившись  и  помолод'Ьвъ,  пошла  изъ  комнаты,  говоря: 

—  Погоди,  погоди,  ужо  дяденька  Петръ  Васильевичъ 
пришлетъ  пособ1е,  и  все  пойдетъ  ладно...  Голеньк1й-то  охъ, 
а  за  голенькимъ-то  Богъ!.. 

Антонина  Аркадьевна  сидела  съ  растеряннымъ,  недоумЬ- 
ваюп1,имъ  и  отороп'Ьлымъ  выражешемъ  на  ли ц'Ь,  сделавшимся 
на  минуту  почти  глуповатымъ.  Казалось,  произошло  н'Ьчто 
такое,  чего  она  не  могла  понять,  осилить.  Сначала  ее  точно 
пришибло,  потомт>  почувствовалась  тупая  боль  въ  сердцЬ.  Въ 
это  мгновен1е  она  пережила,  можетъ-быть,  больше,  чЬмъ 
въ  долпе  годы  жизни.  Въ  ум^!  воскресло  все  прожитое:  ея 
отношен1я  къ  людямъ,  ихъ  отношен1я  къ  ней,  разсказы 
мужа  о  старыхъ  знакомыхъ,  свиданте  съ  родственницей, 
старой  д'Ьвой,  и  этотъ  подвигъ  «глупой»  мамки... 

Ломова  подняла  глаза,  и  ея  взоръ  встр'Ьтился  съ  глазами 
Христа — Онъ  сурово  изъ-подъ  терноваго  вЬнца  г.тядЬлъ  на 
нее  изъ  угла  со  ст'Ьны.  Она,  точно  очнувшись  отъ  сна, 
вздрогнула. 

— ■  Господи,  до  чего  я  дошла! — тихо  прошептала  она. 

Она  торопливо  встала,  заходила  по  комнат-Ь,  говоря  почти 
рслухъ:  «н1>тъ,  это  не  можетъ  такъ  продолжаться.  Это  надо 
кончить!»  Казалось,  она  на  что-то  решилась,  что-то  при- 
думала. Она  машинально,  по  привычкЬ,  подошла  къ  столу, 
набила  папиросу,  продол лгая  повторять:  «Это  надо  кончить! 
Это  не  можетъ  такъ  продолжаться!»  И,  закуривъ  папиросу, 
прис'Ьвъ  снова  къ  окну,  загляделась  на  улицу.  Тамъ  было 
все  то  же:  проходили  рабоч1е,  тащились  съ  ноптами  бабы, 
играли  въ  бабки  ребятишки.  Подъ  вл1ян1емъ  этой  картины, 
вид'Ьнной  и  вчера,  и  третьяго  дня,  ея  мысли  приняли  обыч- 
ное течен1е,  ровное,  спокойное.  Черезъ  полчаса  она  удиви- 
лась бы,  если  бы  ее  спросили,  чтб  съ  ней  случилось.  Ничего 
не  случилось.  Что  же  могло  случиться...  Все  то  же... 

Дядя  Петръ  Васильевичъ,  наконецъ,  откликнулся.  Оиъ 
писазъ  коротко  и  р'Ьзко,  тономъ  ворчливаго  старика:  «И 
никогда  не  помогъ  бы  вамъ,  но  ваша  непропюнная  заступ- 
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ница,  ВГфа  Николаевна,  говоритъ,  что  это  варварство 
оставлять  васъ  въ  б-Ьд^з.  Она  и  Наталку  подучила  хныкать 
и  клянчить  за  васъ.  Ну,  и  поблагодарите  ихъ,  если  мои 
гроши  спасутъ  васъ  отъ  чего-нибудь.  Многаго  не  дамъ;  все 
равно  въ  прокъ  не  пойдетъ.  Просуществовать  можете  и  на 
то,  что  посылаю».  Онъ  прислалъ  пятьсотъ  рублей  и  об'Ь- 
щалъ  высылать  по  сто  рублей  въ  м'Ьсяцъ.  Семья  вздохнула: 
теперь  можно  было  жить,  б-Ьдио,  съ  расчетомъ,  но  не  го- 
лодая. 

Вс'Ь  эти  событ1я,  со  всЬми  мелочными,  надрывающими 
душу  подробностями,  вспоминались  теперь  АннЬ  беодоровн'Ь. 
Не  было  такой  мелочи  въ  дом'Ь,  которой  бы  не  знала  она: 
помощи  мамки,  неудачный  попытки  отца  найти  м^Ьсто,  тай- 
ный слезы  матери  за  Дощатой  перегородкой,  разрывъ  семьи 
съ  младшимъ  братомъ  Анны  беодоровны,  все  это  пережила 
въ  душ'Ь  молодая  д'Ьвушка.  Отъ  этихъ  воспоминан1й  или 
просто  отъ  того,  что  въ  комнагЬ  стаю  холодн'Ье,  по  гЬлу 
молодой  д^Ьвушки  проб'Ьжала  дрожь.  Она  посп'Ьшила  улечься 
въ  постель  и  закутаться  въ  од'1^яло.  Нролежавъ  такъ  съ 
полчаса  съ  закрытыми  главами,  она  повернулась  на  спину, 
снова  открыла  глаза,  откинула  од'Ьяло,  чувствуя  теперь, 
что  все  ея  т-Ьло  горитъ,  и  тяжело  вздохнула,  закинувъ  руки 
подъ  голову.  Сонъ  б'Ьнсалъ  огь  нея.  Прошлое  длиннымъ 
рядомъ  образовъ  и  картинъ  продолжало  развертываться  въ 
воображен1и... 

III. 

Анн'Ь  Оеодоровй'Ь  вспоминалось  теперь  ея  собственное 
положен1е,  ея  жизнь  въ  эти  годы  нужды  и  отчаян1Я... 

Сначала  ее,  избалованную,  самолюбивую,  гордую,  охва- 
тилъ  приливъ  негодован1я  на  отца  за  его  глупое  разорен1о. 
Потомъ  онъ  началъ  б'Ьгать  по  городу,  обивать  пороги  у 
знаком  ыхъ,  говорить  дома  много  и  глупо  о  своихъ  пе- 
удачахъ.  Тогда  онъ  показался  ей  жалкпмъ,  безпомопщымъ, 
достойнымъ,  молсетъ-быть,  презр'1ш1я,  но  не  ненависти,  не 
злобы.  Такою  же  показалась  ей  мать,  опустпвптая  руки, 
упавшая  духомъ.  Но  ц-Ьлымъ  часамъ  мать  просиживала 
иногда  у  окна,  смотря  безц'1>льно  на  улицу,  не  шевелясь, 
но  изм'Ьняя  позы.  Потомъ,  пробужденная  отъ  этого  сна, 
съ  открытыми  глазами,  какимъ-нибудь  пгумомъ,  она  торо- 
пливо бралась  за  бумагу,  гдЬ  лежали  гильзы,  табакъ  и 
вата,  закури1кпла,  одну  папиросу,  закусивъ  ее  зубами,  и 
набивала    остальныя,    одну   за   одной,    закуривала  другую. 
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третью,  не  выпуская  нхъ  изо  рта  далее  тогда,  когда  ей 
приходилось  отвечать  на  вопросы  мамки  или  дочери.  О 
чемъ  она  думала?  Богъ  вЬсть.  Можетъ-быть,  о  своихъ 
прежнихъ  знакомыхъ,  о  ихъ  забывчивости.  Можетъ-быть^ 
о  томъ,  что  они  еще  придутъ.  Какъ  знать!  Эти  два  суще- 
ства— отецъ  и  мать  —  заслуживали  только  сожал'1ш1я,  и 
озлобленное  чувство  молодой  д'Ьвуипш  стало  искать  другихъ 
виноватыхъ.  Виноватые  нашлись:  это  былъ  «св'Ьтъ». 

Вс^Ь  обирали  ихъ,  жили,  иили  и  'Ьли  на  ихъ  счетъ 
прежде;  всЬ  оттолкнули  ихъ  потомъ.  Отъ  скуки  она  много 
читала:  теперь  ей  вдругъ  стали  понятны  озлоблен1е  и  пес- 
спмизмъ  Байрона,  сарказмы  и  ирон1я  Гейне,  мрачные  крики 
гордаго  Прометея  Г(зте,  все,  гд'Ь  слышались  крики  про- 
теста и  проклятий.  Скитан1я  Чайльдъ  Гарольда,  желчныя 
п-Ьсни  Гейне  о  томъ,  что  ему  помогъ  одинъ  только  другъ — 
онъ  самъ,  ядовитый  разсказъ  его  о  судьб^Ь  графини  фонъ- 
Гульдефельдъ,  какъ  ей  подавали  руку  коронованный  особы 
и  какъ  потомъ  он!»  ;ке  говорили,  что  отъ  нея  пахнетъ 
чеснокомъ,  все  это  стало  п  близко,  и  дорого  ей.  Она  была 
не  глупа  и  прежде,  теперь  ся  умъ  сталъ  развитее,  разно- 
сторонн-Ье,-  ядовит'Ье.  Ища  ут'Ьи1ен1я,  она  наи1ла  его  въ 
гордомъ  бравирован1и,  въ  пренебрежитсльномъ  отношен1и 
ко  всему  и  вс1кД1ъ,  что  старалось  унизить  се  и  показать 
свое  превосходство  надъ  нею.  Но  это  бездеятельное  брави- 
рован1е,  этотъ  безмолвный  протестъ  въ  дупд-Ь  нич1змъ  не 
отличались  сначала  отъ  того,  къ  чему  приитла  и  ея  мать. 
Этимъ  сид1шьемъ  со  своею  безпомопшой  :злобой  въ  четы- 
рехъ  ст'Ьнахъ  никого  не  удивии1ь.  У  нея  была  натура  еще 
не  уходивп1аяся,  живая,  страстная,*  требовавишя  движен1я, 
деятельности;  она  еще  не  усп'Ьла,  какъ  ся  ашть,  уто- 
миться отъ  тревогъ  и  верчен1я  въ  б'Ьличьемъ  колесЬ  свЬт- 
ской  жизни,  утомляющей  не  мен11е,  чЬмъ  утомляетъ  ра- 
бочая лсизнь.  Всматриваясь  теперь  въ  себя  и  съ  презр!,- 
Н1емъ  глумясь  надъ  собою,  она  говорила  въ  душЬ:  «и  я 
не  лучше  .ихъ  встр-Ьтила  горе,  и  я  опустила  руки».  Съ 
энерг1ей  самолюбиваго  человека,  сознавшаго,  что  падать 
духомъ  постыдно,  она  заявила,  что  она  будетъ  давать 
уроки.  Отецъ  и  мать  изумились,  оскорбились.  Какъ,  она 
будетъ  б'Ьгать  по  урокамь?  Она  сама  не  знаетъ,  что  она 
выдумала!  Она  доллша  бы  помнить,  что  она  Ломова!  Мо- 
лодая Д'1)Вуи1ка  насм'Ьшливо  улыбалась.  Ломова?  А  кто 
Ломовы?  Обнищавш1е  дворяне — и  только.  Отчего  же  ей  не 
давать  уроковъ?    Что   же,  милостыню   просить,  лучше?  Да, 
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но  все  же,  какъ  же  трепаться  по  ули1;амъ  на  уроки?  А 
милостыню  на  улицахъ  же  придется  собирать?  Что  за 
мысли!  Вотъ  дф,ла  поправятся,  ей  не  нужно  будетъ  рабо- 
тать. Поправятся?  Разв'Ь  кто-нибудь  вЬритъ  этому?  Кажется, 
пора  прямо  взглянуть  на  вещи:  исхода  н'^^тъ,  если  они 
будутъ  сид-Ьть  сложа  руки.  Она  заговорила  какимъ-то  но- 
вымъ  тономъ,  раздражительно,  съ  ирон1ей,  высокомЬрно 
относясь  къ  отцу,  къ  матери.  Они  смутились,  растерялись. 
Мать,  въ  сущности,  почти  не  протестовала;  протестовалъ 
главнымъ  образомъ  отецъ,  говоря  безъ  конца  все,  что  на- 
вертывалось на  языкъ:  «трепаться  по  мостовымъ»,  «это 
надо  предоставить  стрилсеннымъ  д'I^вицамъ»,  «кажется,  въ 
фамил1и  Ломовыхъ  не  было  еще  этихъ  гермофродитовъ  въ 
юбкахъ».  Но  и  ему  пришлось  согласиться  съ  т-Ьмъ,  что 
надеждъ  на  лучшее  н'Ьтъ.  Тогда  возникъ  вопросъ:  какъ 
преподавать  безъ  диплома?  Она  была  образована  блестяще, 
ей  давали  уроки  изв'Ьстн'1шш1е  преподаватели,  но  она  учи- 
лась дома,  нпгд1>  не  держала  экзаменовъ.  На  что  были  они 
нужны  прежде?  Теперь  они  необходимы.  Пришлось  наво 
дить  справки,  какъ  это  д'Ьлается,  гд-Ь  экзаменуются.  Ло- 
мовы ничего  не  знали,  что  касалось  практической  жизни. 
Когда  она  впервые  пошла  на  экзамены,  отецъ  сказалъ  ей: 

—  Возьми  Степана. 
Она  пожала  плечами. 

—  Ты  думаешь,  что  я  и  на  уроки  буду  ходить  въ  со- 
провожден1и  лакея? 

Она  пошла  одна.  Ей  было  }кутко  и  хороню,  точно  она 
совершала  велик1й  подвигъ:  она  идетъ  по  улицф,,  п1>шкомъ 
отправляется  въ  незнакомое  м-Ьсто;  она  смотрела  не  безъ 
гордости  на  встр'Ьчавшихся  людей,  и,  казалось,  была  убе- 
ждена, что  они  удивляются  ей... 

На  экзамснахъ  она  показала  всю  серьезность  своей  под- 
готовки, и  когда  кто-то  изъ  экзаменаторовъ  сд-Ьлалъ  ей 
комплиментъ  посл'Ь  экзамена,  она  отв'Ьтпла: 

—  А  вы  думали,  что  св'Ьтск1я  д-Ьвушки  неспособны 
учиться? 

Она  смотрена  на  этого  экзаменатора  немного  сверху 
внизъ:  вероятно,  это  какой-нибудь  поповнчъ,  выучивпийся 
на  мГ.дньш  деньги.  Ее  учили  лучш1е  профессора  и  одинъ 
пнспекторъ  классовъ,  11р111зжавш1й  къ  нимъ  раз1»  въ  не- 
дЬлю,  получалъ  двести  рублей  въ  м'Ьсяцъ  за  свои  неслож- 
ныя  обязанности  и  за  свое  громкое  въ  ученой  литера- 
туре имя. 
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Когда  получилось  письмо  отъ  дяди  Петра  Васильевича, 
отецъ  зам-Ьтиль  ей: 

—  Ну,  теперь  ты  обойдешься  и  безъ  уроковъ!  Я  всегда 
говорилъ,  что  д'Ьла  поправятся,  что  погибнуть  мы  не 
можемъ. 

Онъ  заговорилъ  пространно  и  горячо  о  томъ,  что  они, 
Ломовы,  не  кахае-нибудь  Иваны,  не  помнящхе  родства,  что 
татая  фамилхи  не  погибаютъ  такъ  скоропостижно.  Онъ  все 
еще  в'Ьрилъ,  что  ихъ  фамнл1я  что-нибудь  значитъ.  Дочь 
еще  слишкохмъ  молода  и  только  поэтому  такъ  «упала  ду- 
хомъ»  отъ  случайнаго  несчастья,  а  онъ  очень  хорошо 
зналъ,  что  все  это  «проходящ1я  неудовольств1я». 

Она  прервала  потокъ  его  р'Ьчей  холоднымъ  тономъ: 

—  Да,  теперь  я  могу  спокойно  посЬщать  курсы! 
Отецъ  пришелъ  въ  ужасъ.    ПосЬщать  курсы,  гд'Ь  учатся 

всяк1я...  жидовки  даже?  БЬгомъ  по  улица^мъ  на  лекщн?  Что 
же,  она  хочетъ  быть  синпмъ  чулкомъ?  Стриженной  ба- 
рышней? Не  воображаетъ  ли  она,  что  это  храмъ  науки? 
Это  просто  разсадникъ  торгашества,  прикрывающагося  фла- 
гомъ  образован1я:  подъ  этимъ  флагомъ  удобн-Ье  спекулиро- 
вать, набивать  на  себя  ц'Ьну. 
Она  опять  коротко  прервала  его: 

—  Мн'Ь  нужно  думать  о  будущсмъ,  потому  что  я  всегда 
могу  остаться  на  мостовой  н,  можетъ-быть,  не  приму  ми- 
лостыни, поданной  съ  такимъ  предислов1емъ,  съ  какимъ 
подалъ  вамъ  ее  Петръ  Васильевичъ... 

Она  сама  не  знала,  что  ее  тянуло  болЬе  всего  на  курсы: 
желан1е  ли  узнать  еще  бол-Ье,  вполн^Ь  подготовиться  къ 
педагогической  дФ>ятельности  или  просто  желан1е  б-Ьжать 
изъ  дома,  ГД'Ь  все  ее  пригнетало,  гдЬ  томило  однообраз1е, 
ГД'Ь  было  такъ  пусто  послЬ  ихъ  прежней  жизни.  Она  шла 
на  курсы,  какъ  идутъ  на  поиски  приключен1Й;  впередъ 
манитъ  что-то  неизв'Ьстное,  как1я-то  преувеличенныя  на- 
слажден1я,  как1я-то  преувеличенный  опасности,  въ  душ-Ь 
ощущается  страстное  любопытство  въ  ожидании  новизны, 
поднимается  сладостная  гордость  отъ  сознан1я,  что  идеии. 
на  НОВЫЙ  путь  и— не  боишься,  то-есть  боишься — и  пдеп1ь 
съ  см-Ьлымъ  видомъ. 

Эта  жажда  чего-то  новаго  и  неизвЬданнаго  была  обма- 
нута: на  курсахъ  она  услыи1ала  на  лекц1яхъ  давно  знако- 
мое ей;  среди  курсистокъ  она  увидала  по  больпюй  части 
самыхъ  обыкновонныхъ,  трудолюбивыхъ  дЬвуиюкъ,  уча- 
щихся  въ    надежд'Ь    на   пр1обр11тсн1с  знан1й  и  на  будуицс 
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заработки,  немного  озабоченныхъ,  немного  сухихъ,  ее  ио- 
ра1Л1ли  будничность  этого  М1рка,  его  прозаичность,  его 
однообразие.  1^ъ  суищости  н'Ьтъ  ничего  скучн1>е  и  одно- 
образнее тина  хороишхъ  работницъ,  когда  не  знаеи1ь  ихъ 
закулисной,  дуи1евной  жизни.  Это  что-то  въ  род'Ь  солдатъ 
на  илацъ-иарад'Ь:  ч-Ьг^гъ  они  дисциилинированнФ>е,  тЬмъ  они 
лучню  д'Ьлаютъ  свое  дЬло  и  гЬмъ  неинтересн'Ье  кажутся 
они,  какъ  отд1^льныя  личности.  Но  въ  святую  святыхъ 
иоиадаютъ  только  избранные  и  то  постЬ  изв-Ьстнаго  искуса. 

Если  что-нибудь  и  привлекало  ея  вниман1е  здкь,  такъ 
это  то,  чего  она  еще  не  видала  прежде:  н'Ькоторые  женскхе 
типы,  выд^Ьлявш1еся  особенно  своею  свободою  въ  разго- 
ворахъ  и  въ  манерахъ,  или  вульгарностью  своего  обраще- 
Н1я  п  взглядовъ  на  жизнь.  Къ  этимъ  личностямъ,  бросав- 
шимся въ  глаза  яркостью  чисто  внЬшнихъ  чертъ,  носив- 
шихъ  на  себ'Ь  слЬды  иныхъ  слоевъ  общества,  тЬмъ  ея 
кругъ,  она  присматривалась  болЬе  всего,  иногда  думая  съ 
горькой  иронической  усм'Ьшкой:  «и  я  сделаюсь  такой,  если 
останусь  безъ  отца  и  матери, — жить  въ  меблированной 
комнат'Ь,  б'Ьгать  по  урокамъ,  толковать  о  скаредности  на- 
нимателей и  тупости  учениковъ,  покупать  по  дорог'Ь  на 
ужинъ  сайки  и  колбасу,  крутить  папиросу,  слюня  бумажку, 
пить  и  -Ьсть  почти  на  ходу  и  къ  ночи  валиться  на  кое- 
какъ  постланную  постель,  утомясь  отъ  ходьбы,  отъ  работы, 
отъ  сутолоки  нищенской  жизни». 

При  этихъ  думахъ  она  съ  той  же  улыбкой  вспоминала, 
какъ  одна  курсистка,  разсказывая  ей  объ  этой  жизни, 
полной  труда,  лишенШ,  обмановъ  и  мелкпхъ  житейскихъ 
дрязгъ  и  грязи,  зам'Ьтила: 

—  Все  это,  голубушка,  какъ  и  сама  Лгизнь,  одно  про- 
хвостничество! 

Эта  вульгарная  фраза  долго  вергЬлась  въ  ея  головЬ;  она 
даже  заставила  «товарку»  повторить  эту  фразу.  Никогда 
она  не  смотр-Ьла  еще  на  жизнь  съ  такой  «практической 
точки  зр-Ьихн»,  никогда  не  додумывалась  до  такого  ради- 
кальнаго  опред'Ьлен1я  жизни.  Теперь,  то  шутливо,  то  серьезно, 
она  повторяла  иногда  мысленно  эту  фразу  н  улыбалась 
горькой  улыбкой. 

Когда  курсы  были  пройдены,  экзамены  сданы  оконча- 
тельно, она  почти  со  страхомъ  подумала:  «что  же  дЬлать 
дальше?»  Давать  уроки!  БЬгать  и  унижаться  изъ-за  гроша? 
Тратить  силы  и  здоровье?  А  на  что  ей  эти  силы  и  здо- 
ровье?   Не  для  замужества  ли?    Разв'I^  она  выйдетъ  когда- 
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нпбудь  замужъ?  За  кого?  Ужъ  не  за  студента  ли  какого- 
нибудь?  А  если  на  замужество  нечего  разсчитывать,  то 
что  же  д'Ьлать,  какъ  жить?  Чтобы  найти  отв'Ьты  на  эти 
вопросы,  ей  нужно  было  воспитываться  снова,  въ  другихъ 
услов1яхъ,  въ  другой  сред'Ь.  Ея  прошлое  воспитало  ее 
только  къ  роли  жены  богача  и  къ  блеску  въ  обществЬ. 
Теперь  объ  этомъ  было  смЬпшо  и  думать.  Ее  опять  томила 
тоска,  однообраз1е,  безц1зльность  домашней  жизни.  Ужъ  не 
идти  ли  на  как1е-нибудь  друг1е  курсы,  чтобъ  только  не 
сид'Ьть  безъ  д'Ьла  дома,  чтобы  обманывать  себя  ученьемъ. 

Еп;е  будучи  на  курсахъ,  она  стала  посещать  верхи 
французскаго  театра.  Ей  было  и  любопытно,  и  жутко, 
когда  ее  впервые  потащили  туда  как1я-то  «товарки».  До- 
бравшись до  парадиза,  она  думала,  что  упадетъ  въ  обмо- 
рокъ  или  расплачется.  Тамъ  въ  театрЬ  и  въ  бель-этаж^Ь 
она  знала  всЬхъ  представителей  «свЬта».  Правда,  она  уже 
н'Ьсколько  л'Ьтъ  не  видала  ихъ,  но  она  еще  узнавала  ихъ 
лица,  казалось,  слышала  ихъ  голоса,  угадывала  смыслъ 
ихъ  р'Ьчей.  А  вокругъ  нея,  точно  въ  уль'Ь,  стоялъ  немолч- 
ный шумъ:  тутъ  лились  толки  о  закулисныхъ  д'Ьлахъ,  объ 
актерахъ  и  актрисахъ,  о  кокоткахъ  и  содержателяхъ  ко- 
котокъ,  сплетни  и  дрязги,  во.1новавш1я  этотъ  т-Ьсно-спло- 
ченный  и  знающей  всю  подноготную  другь  друга  м1рокъ. 
Тутъ  перемывались  бока  всЬмъ  этимъ  посЬтителямъ  пар- 
тера и  бель-этажа.  Такой-то  далъ  пощечину  такому-то, 
такая-то  на  содержан1и  у  такого-то,  такой-то  торгуетъ 
собой,  а  такой-то  разорился  до  тла.  И  ко  всему  этому 
пристегивались  громк1е  титулы,  крупные  чины.  Фамил1и, 
называвпияся  въ  былыя  времена  въ  ихъ  дом'Ь  съ  увалсе- 
н1емъ,  теперь  протаскивались  по  грязи,  привязывались 
къ  позорному  столбу  съ  надписью:  развратники  и  граби- 
тели. «Все  это,  какъ  и  сама  жизнь,  одно  прохвостниче- 
ство»,  мелькало  въ  голов'Ь  Анны  веодоровны,  и  ея  лицо 
озарялось  улыбкою.  Чего  же  ей  смущаться,  робЬть?  Разв^! 
она  не  презираетъ  этихъ  людей  за  ихъ  отношенье  къ  ея 
семьЬ?  Разв1^  она  не  выше  ихъ?  Она  не  пала  духомъ,  не 
умерла,  нашла  силы  учиться,  подготовить  себя  къ  д-Ьятель- 
ности?  Да,  она  будетъ  жить  трудомъ  и  будетъ  гляд1.ть 
гордо  на  этихъ  тунеядцевъ.  На  минуту  ей  захотелось 
встретить  кого-нибудь  изъ  нихъ,  взглянуть  имъ  прямо  въ 
лицо,  сделать  холодные  глаза,  если  они  вздумаютъ  покло- 
ниться ей, — и  потомъ  съ  высокомЬрнымъ  видомъ  отвернуться, 
«не  узнавъ  ихъ».    ТЬмъ  не  менЬе,  она  не  поп1ла  въ  фойэ. 
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осталась  наверху,  только  стала  весел'Ье,  развязнее.  Ей  за- 
хотелось слышать  какь  молшо  больше  «юльмоваиШ  этихъ 
людей,  хотелось  жадно  всмотр'Ьться  во  всю  грязь  ихъ  за- 
кулисной жизни,  хогклось  насм'Ьяться  надъ  ними  злорад- 
нымъ  смЬхомъ. 

ЗатЬмъ  она  была  еи;е  и  еще  въ  театр-Ь,  сошлась  съ 
дамами  парадиза,  занимавшимися  сплетнями  о  св'Ьтскихъ 
красавицахъ  и  св-Ьтскихъ  франтахъ.  Къ  калсдой  фамил1и 
приклеивался  особый  позорный  ярлыкъ.  «А,  такъ  вотъ  они 
как1е,»  —  повторяла  она.  Ч'Ьмъ  грязнее  были  они,  т'Ьмъ 
легче  становилось  ей. 

Она  дал{е  не  зам-Ьчала,  какимъ  пугливымъ  тономъ  спра- 
птивала  ее  дома  мать: 

—  А  ты  опять  сегодня  въ  театръ?    Ночи  темны  теперь. 

—  Что-л{ъ,  что  темны!  Я-жъ  не  одна  возвращаюсь,  сюда 
есть  попутчики.  Или  переночую  гдЬ-нибудь. 

И  она  отправлялась  въ  театръ,  откуда  она  иногда  шла 
ночевать  къ  подруг-Ь  въ  меблированную  комнату  пли  воз- 
врап1,алась  домой  въ  сопровол{ден1и  кого-нибудь  изъ  случай- 
ныхъ  знакомыхъ  по  театру,  найдя  по  дорогЬ  «попутнаго» 
или,  какъ  она  выралгалась,  «безкорыстнаго»  извозчика  на 
Петербургскую  сторону. 

Мать  не  протестовала:  она  мысленно  говорила,  что  эти 
спектакли  для  Нины  то  же,  что  для  нея  папиросы.  Разъ 
привыкнувъ  къ  этому,  нельзя  отвыкнуть,  когда  н'Ьтъ  дру- 
гой отрады.  Иногда  мать  плакала  въ  ея  отсутств1е  тихо, 
въ  уголку,  одиноко.  О  чемъ?  О  полол{ен1и  дочери?  О  томъ, 
чтобы  Богъ  сохранилъ  ея  д'Ьвочку?  О  себЬ,  быть-можетъ? 
Какь  знать.  Эти  слезы  вошли  въ  привычку,  давали  облег-' 
чен1е;  он'Ь  оканчивались  куреньемъ  паииросъ,  какимъ-то 
полусознательнымъ  состоян1емъ,  какимъ-то  тупымъ  оц1и1енФ>- 
н1емъ,  но  не  протестами.  Да,  мать  не  протестовала,  потому 
что  она  улш  относилась  ко  всему  съ  безучастной  апат1ей. 
Не  протестовалъ  и  отецъ,  потому  что  онъ  почти  не  жилъ 
дома,  втянувшись  въ  рысканье  по  д-Ьламъ,  по  чужимъ  до- 
мамъ,  повсюду,  щЬ  еще  слушали  его  бо.1товню.  Протесто- 
валъ только  Иволгинъ... 

Лицо  Анны  беодоровны  вспыхнуло  румянцемъ  и  приняло 
суровое  выражен1е  при  воспоминан1и  объ  Иволгипк  Этотъ 
челов'Ькъ  не  сд'Ьлалъ  ей  никакого  зла.  Онъ,  мол^етъ-быть, 
дал{е  лшлалъ  ей  добра  и  только  добра.  Ей  далю  казалось, 
что  онъ  былъ  влюбленъ  въ  нее.  ТЬмъ  не  менЬс,  именно  о 
немъ    она   думала   съ    чувствомъ  обиды,  съ  краской  стыда 
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на  лпц'Ь.  Теперь  ей  казалось  даже,  что  для  нея  ненавистно 
Ломовское  бол1)е.  всего  потому,  что  тутъ  рядомъ  живетъ 
онъ,  этотъ  челов'Ькъ;  ей  будетъ  трудно  встр'Ьтить  его,  не 
опустивъ  въ  сму1цен1и  глазъ.  Этотъ  стыдъ,  это  сму1цен1е 
вызывали  и  теперь  румянецъ  на  ея  щеки... 

Шесть  л^^тъ  тому  назадъ  въ  одинъ  изъ  петербургскихъ 
институтовъ  привезли  изъ  Ломовскаго  Натап1у  Сорину. 
Привезла  ее  ВЬра  Николаевна  Иволгина.  Пом'Ьстивъ  д-Ь- 
вочку  въ  институтъ,  она  сдЬлала  визитъ  Ломовымъ — и 
просила  Антонину  Аркадьевну  не  забывать  д'Ьвочку.  У  де- 
вочки не  было  никого  изъ  близкихъ  въ  Петербург'Ь.  Въ  то  же 
время  В'Ьра  Николаевна  передала  Ломовой  извЬстную 
сумму  денегъ  отъ  дяди  Петра  Васильевича  на  расходы  для 
д'Ьвочки.  Съ  этой  поры  Антонина  Аркадьевна  стала  иногда 
"Ьздить  съ  дочерью  къ  НаташЬ,  и  въ  одно  изъ  такихъ  по- 
сЬщенхй  застала  у  дЬвочки  молодого  челов^Ька,  брата  В-бры 
Николаевны,  Бориса  Николаевича  Иволгина.  Это  былъ 
молодой  студентъ  съ  роскопшыми  белокурыми  волосами, 
здоровякъ,  съ  открытымъ  выралшн1емъ  лица.  Антонина 
Аркадьевна  выразила  сожал'Ьн1е  молодому  человЬку,  что 
его  сестра  не  познакомила  ихъ  раньше,  и  пригласила  его 
бывать  у  нихъ.  Онъ  черезъ  двЬ  недЬли  сд-Ьлалъ  Ломовымъ 
визитъ,  и  оказалось,  что  онъ  уже  случайно  познакомился  прежде 
съ  сыномъ  Ломовымъ,  съ  Ромой.  Гд^  и  какъ  произошло 
это  знакомство,  онъ  не  сказалъ,  но  онъ  и  Рома  сошлись 
сразу,  несмотря  на  значительную  разницу  лЬтъ.  Иволгинъ 
былъ  старше  Ромы  л'Ьтъ  на  пять,  на  шесть. 

Странное  чувство  испытала  Анна  беодоровна  съ  первой 
встречи  съ  этимъ  челов'Ькомъ.  Онъ  глядЬлъ  на  нее  такъ 
прямо,  съ  такимъ  нескрываем ымъ  любопытствомъ,  что  ей 
становилось  неловко;  иногда  она  сдвигала  съ  неудовольств1емъ 
брови  при  этихъ  взглядахъ,  и  онъ,  самъ  смущаясь,  поту- 
плялъ  глаза.  Въ  другой  обстановк'Ь,  при  другихъ  услов1яхъ 
она  сказала  бы,  что  онъ  влюбился  въ  нее.  Можетъ-быть, 
она  не  безъ  остроум1я  сравнила  бы  его  съ  провинц1алами, 
останавливающимися  съ  разинутыми  ртами  передъ  поразив- 
шими ихъ  въ  столиц'Ь  произведен1ями  искусства.  Весьма 
можетъ  статься,  что  во  всемъ  этомъ  была  бы  доля  правды. 
Но  теперь  это  ей  показа.10Сь  «безцеремонностью  какого-то 
студента».  Не  будь  она  бЬдна,  онъ  не  посмЬлъ  бы  и  ду- 
мать о  ней.  Онъ  былъ  крайне  простъ  въ  обращен1и,  и  эта 
простота  показалась  ей  тоже  обидною;  онъ  зналъ,  что  они 
живутъ  только  благодаря  заступничеству  его  сестры  передъ 
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дядею  Ломовыхъ;  он7>  зналт^,  что  въ  тязкелыя  минуты  Ло- 
мовы у;ке  два  раза  вых.юиатыналп  чорозъ  ого  сгстру  донол- 
пителыпля  вс11омо1ЦСствоьан1я  отъ  дяди;  вотъ  причина  его 
развязности.  Иногда  ей  самой  становилось  досадно,  что  она 
не  можотт,  почему-то  относиться  къ  этому  человеку,  какъ 
ко  всФ>мъ  остальнымъ,  то-есть  ровно,  спокойно,  немного  свы- 
сока. Она  пробовала  такъ  относиться  къ  нему,  но  изъ  этого 
не  выходило  ничего,  онъ  мягко  и  осторожно,  съ  какой-то 
почти  женственной  деликатностью,  принижалъ  ее — да,  именно 
принижа.гь  ее.  Ч'Ьмъ?  Она  сама  не  могла  бы  ответить  на 
этотъ  вопросъ.  Принижалъ  ее  своею  сдержанностью,  своимъ 
добродуппемъ,  своимъ  серьезнымъ  взглядомъ  на  веищ,  своею 
простотою.  Какъ-то  инстинктивно  она  не  рЬишлась  похва- 
литься передъ  нимъ  своими  «подвигами»,  своимъ  презр'1^)Н1емъ 
къ  «свГ)Ту»,  своими  простыми  привычками.  Ей  такъ  и  ка- 
залось, что  онъ  не  выразнтъ  никакого  удивлен  1я  и  скажетъ, 
что  это  все  такъ  естественно  въ  ея  положен1и.  Но  мало 
того,  что  оиъ  не  высказывалъ  удивлен1Я  передъ  ней,  онъ  еще 
попробовалъ,  правда,  осторожно  давать  ей  сов1пт,1. 

—  Главная  б'11да  въ  томъ,- — зам'1угилъ  онъ  ей  однажды:— 
что  воспитан1е  вь  ваиюмъ  кругу  не  даетъ  ничего... 

Она  засмеялась. 

■ —  Вы  находите,  что  я  ничего  не  знаю? 

Онъ  сконфузился,  но,  тГ>мъ  не-  мен'Ье,  продолжалъ: 

—  О,  знаете,  мо^кетъ-быть,  даже  и  очень  много,  по  не 
знаете  главнаго:  жизни.  Жизнь — это  все.  Св'1,тскихъ  Д'Ьву- 
ишкъ,  по-старому,  но,  гЬмъ  не  менЬе,  в'})рному  сравнен1ю, 
приравнивали  къ  роскотпнымъ  тепличнымъ  растен1ямъ.  Вы- 
несите ]10добное  растен1е  вдругъ  на  воздухъ,  и  оно  погиб- 
нетъ. 

Она  опять  обратилась  къ  помоии!  итутки,  сердясь  на  его 
глупость  и  нахальство. 

—  Значить,  вы  пророчите  мпЬ  гибель?..  Благодарю. 
Онъ  просто  отв'Ьтилъ  ей: 

—  Вы  говорите  то,  чего  не  думаете  и  не  можете  думать. 
Я  не  пророчу  вамъ  гибели,  но  предупреждаю  отъ  нея. 

Онъ  посмо']рЬлъ  на  нее  такъ  серьезно,  что  у  нея  отпала 
охота  Н1утить.  Осталось  только  одно  1)аздражен1е  на  не- 
проиюннаго  сов1ш1ика.  Онъ  же  продолжалъ  говорить,  не 
за>г11чая,  что  сордитъ  ее.  Она  много  знастъ,  много  училась, 
но  ей  надо  поближе  познакомиться  съ  русской  жизнью,  съ 
русской  лнтературо!!. 

—  Въ  натемъ  образован1и,  даже  и  не    «спЬтскомъ»,  по 
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большей  части,  это  составляоть  грустный  проб'Ьлъ,—  говорилъ 
онъ.  —  Къ  несчастью,  петербуржцы  не  могутъ  нополнить 
этотъ  проб'1'>лъ  даже  личными  наблюдениями.  Петербургъ  не 
Росс1я,  а  только  россШская  канцеляр1я  гражданскихъ  и 
военныхъ  д'Ьл7>.  ]Мы,  провинтцалы,  хоть  по  личному  знаком- 
ству, знаемъ  изв-Ьстные  уголки  Росс1и,  если  не  всю  Росс1ю, 
а  петербуржцы  и  того  не  знаютъ... 

И  какъ  всегда,  осторолшо,  немного  конфузясь  и  ст-Ьсняясь, 
онъ  развивалъ  свои  взгляды  на  то,  что  при  обычномт,  петер- 
бургскомъ  образован1и  люди  д!.лаются  чЬмъ-то  въ  род'Ь  на- 
свистанныхъ  птидъ,  поютъ  все  съ  чужого  голоса,  никогда 
не  дорастаюгь  до  права  называться  русскими  людьми.  Го- 
воря это,  онъ  не  дапалъ  ей  даже  возмо;кности  вспылить, 
такъ  какъ  онъ  ись-ренно  и  съ  какимъ-то  особеннымъ  одуШе- 
влен1емъ  замТ.чалъ,  что  съ  ея  способностями  и  ея  любозна- 
тельностью этотъ  п^^об'Ьлъ  такъ  легко  пополнить.  Разъ,  правда, 
она  попробовала  загорячиться  и  сама  лее  смутилась  при  его 
простодушномъ  вопросЬ: 

—  Разв'Ь  вы  не  ]1среносите  правды?  Впрочемъ,  у  васъ 
въ  свГ.т'Ь  ее  не  говорить  никто... 

Она  загорячилась  еще  сильн-Ье, — наговорила  что-то  такое, 
что  напомнило  ей  ея  отца,  и  сама  же  разсердилась  на 
себя,  сконфузилась  за  себя. 

А  Пволгинъ  дру;кески  зам-Ьтилъ: 

—  Ну,  полноте!  ЗачЬмъ  сердиться.  Какъ-нибудь  въ  спо- 
койную минуту  подумайте  объ  этомъ  и  вы  убедитесь,  что 
я  правъ!  Сгоряча  молено  сказать  много  несправедливаго. 

Она  чуть  не  заплакала  отъ  злости,  такъ  какъ  она  уже 
сознавала,  что  она  наговорила  много  не  только  несправед- 
ливаго, но  и  нел1и1аго.  Онъ  это  поня.гь,  онъ  не  пропустилъ 
ни  одной  г.'гупой  фразы,  онъ  только  съехидничалъ  и  не  ска- 
залъ  настоящаго  слова.  А  кто  довелъ  ее  до  высказывай! я 
нел'Ьпостсй?  Онъ  самъ.  Еще  бы!  Читаетъ  ей  наставленхя! 
Ей  никто  никогда  не  читалъ  наставлен1й.  Она  никому  не 
давала  на  это  права.  И  зач'Ьмъ  онъ  смотритъ  на  нее  та- 
кими пристальными  взглядами,  точно  хочетъ  что-то  про- 
читать въ  ея  душ'Ь?  Зач'Ьмъ  такъ  дружески  пожимаетъ  ея 
руку,  когда  она  вовсе  не  давала  ему  права  быть  ея  дру- 
гомъ? — Хочетъ  быть  ей  полезнымъ,  помочь  ей.  РазвЬ  она 
его  объ  этомъ  просила? 

Онъ  оскорбнлъ  ее  даже  и  тЬмъ,  что  посов'Ьтовалъ  ей 
съГ.зднть  на  л1зТ0  къ  дяд-Ь  Петру  Васильевичу.  Тамъ  ей  бу- 
детъ  хорошо.  Нуташа,  его  сестра  и  зять,  самъ  Петръ  Ва- 
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спльевичъ  будут7э  рады  ей.  Она  увидитъ  хоть  уголокъ  Росс1и/ 
хоть  немного  ознакомится  съ  народомъ.  Она  холодно  от- 
ветила, что  она  НС  привыкла  жнть  въ  чужихъ  домахъ.  Он'ь 
удивился  даже.  Сначала  не  понялъ  ничего.  Потомь  засм'Ь- 
ялся,  сообразивъ  д'кло.  Да,  это  она  ио-петербургски  смотритъ! 
Въ  провинци!,  въ  деревн-Ь  люди  живутъ  ен^е  по-старому, 
не  счптаютъ  куска  хлГ>ба,  не  видятъ  въ  гостящемъ  у  нихъ 
челов1>к'Ь  нахлЬбника,  погостить  у  кого-нибудь  тамъ  не  озна- 
чаетъ  «жить  въ  чулюмъ  дом'Ь>.  Это  ме.10  чип  честно  еще  не 
вошло  въ  плоть  и  кровь  жителямъ  деревни.  Она  вся  раскрас- 
н-Ьлась:  «ужъ  это  не  ее  ли  онъ  называетъ  мелочницей? 
Неотесанный  груб1янъ».  Когда  же  она  наотрЬзъ  отказалась 
'Ьхать  въ  деревню,  онъ  проговорилъ: 

—  Вы  даже  и  представить  не  молгете,  что  бы  я  да.71Ъ,  что- 
бы все  это  сложилось  иначе. 

Онъ  былъ  разстроенъ  и  блЬденъ,  какъ  никогда. 

Ужъ  точно,  не  былъ  ли  онъ  въ  нее  влюбленъ?  Какой-то 
студентъ!  Да,  наконсцъ,  разв^Ь  влюбленные  могутъ  такъ  злить 
любимыхъ  д!^вушекъ? 

Ей  припомнилось  теперь,  какъ  одна^кды  она  среди  празд- 
ной болтовни  разсказывала  ему  о  парадизЬ  французскаго 
театра,  о  посЬщающихъ  его  личностяхъ,  о  ходяищхъ  тамъ 
сплетняхъ.  Она  была  въ  самомъ  веселомъ  настроеши  духа, 
она  даже  снизошла  до  того,  что  говорила  съ  Иволгинымъ, 
какъ  съ  добрымъ  пр1ятелемъ.  Вдругъ  онъ  прервалъ  ее  словами: 

—  Все  это  худосочные  плоды  петербургскаго  безд^Ьльни- 
чанья  и  бездомничества.  НЬтъ  своего  излюбленнаго  дФ>ла, 
н'Ьтъ  своего  зав-Ьтнаго  очага,  вотъ  и  б'Ьгутъ  въ  театръ... 

Она  перебила  его,  раскрасневшаяся,  оскорбившаяся,  точно 
онъ  хогЬлъ  зад'Ьть  ее  лично. 

—  Я  думаю,  въ  театръ  не  потому  ходятъ, — сказала  она 
своимъ  высоком'1)рно  холоднымъ  тоном'ь. — Искусство  —  это 
такое  высокое  наслажден1е... 

—  Разв'Ь  тутъ  д'Ьло  въ  искусстве? — проговорилъ  онъ  не- 
возмутимо.— Вы  сами  же  разсказываете  объ  этой  б'Ьготн'Ь 
за  актерами,  объ  этой  вражд-Ь  мелцу  собою  разныхъ  по- 
клонницъ  того  или  другого  изъ  нихъ.  При  чемъ  же  тутъ 
искусство?  Это  просто  пошлое  заигрыван1е  съ  мужчинами, 
а  не  поклонсн1е  таланту.  Вы,  конечно,  слишкомъ  молоды  и 
неопытны  и  потому  еще  обманываетесь  насчетъ  настоящаго 
смысла  этихъ  восторговъ.  Но  повЬрьте,  что  тутъ  вмЬсто 
вс'Ьхъ  возвышенпыхъ  чувствъ,  царить  только  одна  неряш- 
ливая разну;'.данпость. 

4*      * 
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II  смотря  ей  прямо  въ  глаза,  он7>  мягко  съ  какой-то 
особенной  уверенностью  добавилъ: 

—  В'Ьлъ  вы,  наслан{даясь  игрою  артиста,  не  вздумаете 
побГ,'л:ать  къ  подъ'Ьзду  актеровъ,  чтобы  на  улиг;^  поапло- 
дировать мужчинаш>?  Верьте  мн1>,  что  для  этого  нужна  уже 
изв-Ьстная  нравственная  беззаст1)Нчипость,  нужна  потеря  из- 
вестной доли  дГ»впческаго  ц'Ьломудр1Я. 

Она  стиснула,  зубы  и  въ  ея  глазахъ  вспыхнулъ  злой  ого- 
п?къ  Инолгинъ  и  не  подозрЬвалъ,  что  он'ь  ианесъ  ей  оскор- 
блен1е,  что  она  уже  б'^>гала  къ  подъ'Ьзду  актеровъ,  чтобы  под- 
стеречь ихъ  во  время  разъ'Ьзда. 

Этой  обиды  она  не  простила  ему,  и  чТ.мъ  ясн1ю  созна- 
вала она  потомъ,  что  онъ  былъ  правтз,  тЬмъ  болГ,е  злое 
чувство  поднималось  въ  ней  за  эту  обиду. 

Съ  этой  минуты  она  вела  каь'ую-то  глухую  борьбу  съ 
Иволгинммъ  и,  странное  дФао,  при  каждой  ихъ  стычкФ.  онъ 
бл-ЬднЬл'ь,  какъ  полотно,  точно  псгплтывая  физическую  боль 
отъ  ея  нападокъ,  насм1>И1екъ,  дерзостей.  Да,  а  зналъ  ли  онъ, 
чтб  испытала  она,  когда  онъ  однажды,  взволнованный,  блед- 
ный, почти  съ  страдальческимъ  вы1)а'/кеи1емъ  на  лип,!,,  въ 
отв'1.тъ  на  ея  крупную  дерзость,  тихо  замКтилъ: 

—  О,  вамъ,  должно-быть,  очень  тяжело  ;кпвется! 

Ей  казалось,  что  ее  ударили  хлыстомъ.  Она  почти  крик- 
нула ему: 

—  Вы  не  имеете  никакого  права  вм1>и1иваться  въ  мою 
жизнь! 

—  Я  это  знаю, — такъ  же  тихо  и  почти  безнадежно  от- 
в'Ьтилъ  онъ. 

Вспоминая  теперь  зтотъ  пер1одъ  своей  л^изни,  Айна  Оеодо- 
ровна  вздрогнула,  как-ь  бы  охваченная  холодомъ.  Она  про- 
вела рукой  по  лбу  и  торопливо  повернулась  въ  постели, 
снова  кутаясь  В1>  простыню  п  од1зяло.  Ей  хоткюсь  скор'Ье 
уснуть  н  не  вспоминать  бол'Ье  ничего.  Должно-быть,  уже 
поздно?  Въ  домЬ  все  стихло,  точно  въ  могил'Ь.  Да  это  и 
есть  могила  ея  будущаго.  ЗдЬсь  ей  у^кс  11ечего  ждать,  не 
на  что  над'Ьяться. 

Но  сонъ  все  б1)}калъ  отъ  ея  глазъ,  и  въ  воспоминан1и 
проходили  новыя  картины;  она  сознавала,  что  сколько  бы 
.тГ.тъ  она  пи  прожила,  она  не  забудетъ  ихъ,  не  вычсркнетъ 
ихъ  изъ  своей  памяти. 

Среди  знакомы'хъ  по  парадизу  особенно  полюбила  Анну 
Оеодоровну  одна  « генерал ьита», — такъ  называла  себя  ]\1арья 
Осиповна  Хрущева.  Она  была  вдовой  статскаго  советника, 
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но,  тТиМЪ  НС  мсн'Ьс,  обилсалась,  если  ей  не  писали  на  нись- 
махъ  «ея  преносходптельстиу».  Это  была  маленькая  сла- 
бость, не  отражавншясяг  впрочемъ,  нич-Ьмь  на  ея  отноше- 
н1яхъ  къ  людямъ.  Трудно  было  встр'Ьтнть  челов1зка  мен'Ье 
заносчиваго,  болЬе  покладнстаго.  Это  была  женщина  л'Ьтъ 
пятидесяти,  средняго  роста,  полная,  но  еще  довольно  стройная, 
съ  еврейскимъ  тппомъ  лица.  Несмотря  на  свои  годы,  она 
была  подвижною,  юркою,  оживленною,  веселою  личностью. 
Во  время  спектаклей  трудно  было  определить,  гд-Ь  она  си- 
дитъ:  она  появлялась  и  въ  бель-эта;к'Ь  и  въ  парадизЬ,  и  въ 
партер'Ь.  Ея  слащавый,  хотя  и  рЬзкш  отъ  природы  голосъ 
раздавался  везд1з,  расточая  комплименты  и  любезности,  ея 
б'Ьгаюпце  глазки  любезничали  со  всЬми  знакомыми,  ея  улыбка 
служила  отв'Ьтомъ  на  всЬ  вопросы  даже  тогда,  когда  она 
хорошенько  НС  слышала  этихъ  вопросовъ.  Если  что  портило 
Марью  Осиповну,  такъ  это  ея  носъ,  походпвш1й  на  клювъ 
хиищой  птицы  и  не  гармонировавшхй  съ  остальными  частями 
ея  румянаго,  а  молсеть-бьпь,  подрумяпеннаго  лица,  мягкаго 
и  добродушнаго,  какъ  лицо  нЬсколько  плутовато-безхарак- 
терной  личности.  Сама  о  себ^Ь  она  говорила,  что  она  простой 
и  до  глупости  добрый  челов'Ьк'ь,  все  хочетъ  услужить  каиг- 
дому,  не  ум'Ьетъ  сердиться  и  даже  иногда  не  сразу  сообра- 
жаетъ,  когда  ее  оскорбляютъ:  сообразитъ  уже  послЬ,  мах- 
нетъ  рукой  и  простить.  Услуииивость  ея  испытала  и  Анна 
беодоровна:  познакомившись  съ  молодой  Ломовой,  генеральша 
сразу  натила  ей  уроки  въ  одномь  богатомъ  купеческомъ 
дом'Ь.  Анна  беодоровна  очень  обрадовалась  этому  предло- 
жешю:  уроки  были  выгодны,  они  давали  ей  возмол^ность 
не  брать  у  отцу  и  матери  ничего  на  себя.  Она  должна  была 
учить  двухъ  д'1шочекъ  французскому  и  ацгл1йскому  языкамъ 
и  проводить  съ  ними  четыре  раза  въ  педЬлю  по  два,  по 
три  часа  въ  день.  Это  было  но  трудно,  а  между  гЬмъ  это 
вполн^Ь  обезисчивало  ее.  Ей  давно  уже  нулшо  было  попол- 
нить гардсробъ.  Она  была  очень  благода}ша  Хруп'.овои,  тЬмъ 
бол'к»,  что  Хруиюва  любезно  зам'М'пла  ей,  что  она  сущ1й 
кладъ,  а  не  учительница:  зд'Ьп1Н1я  францул;енки  и  англи- 
чанки, по  больи1ей  части,  только  практически  зпаютъ  свой 
языкъ,  она  л:е  знаетъ  въ  совершенств!)  и  теор1ю;  кромЬ 
того,  въ  семь11  ученицъ  сгЬспялись  взять  учительницу,  гово- 
ря1цую  только  по-французски  или  ио-англ1йски,  такъ  какъ 
въ  дом'Ь  никто  порлдочпо  не  знаетъ  этихъ  языковъ.  Дал-Ье 
Хрущева  оказ:иа  ей  еще  одну  услугу:  одналсды  Ломова  ир!- 
'1>хала  въ  театръ  и  не  нашла  ни  свои.чъ  обычпыхъ  спутни- 
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ковъ,  ни  знакомыхъ  «товарокъ»;  'Ьхать  домой  приходилось 
одной,  ночь  была  съ  мятелью,  темная.  Анна  веодоровна 
впервые  струсила.  Она  хот-Ьда-было  уехать  до  конца  спек- 
такля, но  Марья  Осиповна  любезно  предложила  ей  ночевать 
у  нея.  Хрупдева  лшла  въ  «двухъ  шагахъ»,  въ  Казанской. 
1Тредложен1е  было  любезно,  -Ьхать  домой  было  жутко,  Ломова 
согласилась  на  предложен1е. 

Въ  этотъ  день  она  была  первый  разъ  у  Хрущевой. 

Хруп1,ева  содержала  меблированныя  комнаты.  У  нея  лично 
были  хорошеньк1й  за.1ъ  и  уютная  спальня.  Эти  дв'Ь  комнаты 
походили  на  бонбоньерки:  дешевеньтй  шелкъ,  сусальное 
золото,  олеографпческ1е  голеньк1е  амурчики  на  стЬнахъ, 
бисквитный  Фрины  в'ь  соблазнительныхъ  позахъ,  все  было 
нарядно,  ново,  какъ  бы  вчера  принесено  съ  рынка.  При- 
слуга, молодая,  франтоватая,  была  ловка  и  весела,  можетъ- 
быть,  даже  излиише  кокетлива  и  развязна.  Отъ  всего  в1.яло 
зд'Ьсь  какимъ-то  довольствомъ  и  душевнымъ  миромъ.  Бс'1> 
были  точно  на  пиру  въ  праздникъ.  ВсЬ  улыбались,  какъ  бы 
желая  сказать:  «и  еще  говорятъ,  что  жизнь  не  хорошая 
штука». 

Весело  болтая  съ  Анной  Веодоровной,  хозяйка  напилась 
чаю,  потомъ  пригласила  д1шушку  въ  спальню.  Здкь  для 
Ломовой  уже  была  приготовлена  постель. 

—  Видите,  какъ  хорошо,  что  у  меня  дв'Ь  кровати  на 
случай.  Вотъ  и  пригодилась  вторая  для  васъ, — съ  улыбкой 
сказала  Хру1цева. — У  меня  вЬчно  кто-нибудь  ночуетъ.  Люблю, 
когда  можно  кого-нибудь  пригреть.  И  скучно   одной  спать. 

Когда  Ломова  стала  раздаваться,  Марья  Осиповна  залюбо- 
валась ея  косой.  Удивительные  волосы:  черные,  пюлковистые, 
густые,  длинные.  Потомъ  она  так;ке  залюбовалась  ея  пюей, 
плечами,  грудью,  предлагая  ей  ночную  кофту.  Хрущева  не 
удержа.чась  и  провела  рукой  по  этимъ  обнагконнымъ  пле- 
чамъ,  Ломова  даже  сконфузилась,  точно  ее  обнаженнымъ 
гЬломъ  любовалась  не  женщина,  а  посторонни!  мужчина. 
Наконецъ,  осматривая  ее,  хозяйка  зам'Ьтила  на  ея  виск1) 
маленьк1й  прыщикъ. 

—  Ахъ,  душа  моя,  присыпьте  это  на  ночь  пудрой, — ска- 
зала  она   и    заторопилась    подать    съ   туалотнаго    столика 

нудру. 

—  Зач'Ьмъ  же! — возразила  Анна  веодоровна,  красная. 

—  Н-Ьгв,  н1зтъ!  Б'Ьда,  когда  у  д1шушки  пойдутъ  эти  пры 
щички...  Ахъ, — вздохнула  она: — это  верный  знакъ,  что  пора 
замужъ.  Се  8оп1  йез  ЬоиЬопз  сГатоиг! 


Анна  беодоровиа  постаралась  засм'1и1ться,  чтобы  скрыть 
смущен1е. 

—  Если  это  и  прыищки  любви,  то  безпредмстной, — 
ответила  оыа  шутливо. 

Генеральша  опять  вздохнуламылиц!  нмишл/ 

ВЪ    ЭТОМЪ-ТО    и    б'Ьда!         !,;;<!!     ;  1:!,,1,'Г,. 

И  тотчасъ  лее  стала  говорить,  что  такъ  нельзя  жить.  Надо 
вы'Ьзжать,  бывать  въ  обществЬ.  Зач-Ьмъ  же  губить  красоту 
и  молодость?  Люди  живутъ  только  разъ;  что  прошло,  того 
не  вернешь!  Ахъ,  нЬтъ,  нЬтъ,  никогда  не  вернешь  моло- 
дости и  красоты!  Вотъ  хоть  бы  къ  ней  'Ьздила  она,  Анна 
Веодоровна.  У  нея,  у  генеральши  Хруи|евой,  собирается  по 
пятнидамъ  хорошее  оби1,ество.  Ея  племянники  по  мужу,  Хру- 
щевы, гвардейцы.  Одинъ  поручикъ,  другой  штабсъ-каии- 
танъ.  Не  богатые,  но  милые  молодые  люди.  Нотомъ  бываетъ 
у  нея  изв'Ьстный  художникъ  Зеленовъ,  талантливый  пья- 
пистъ  Дивовъ,  изъ  французскаго  театра  и  изъ  французской 
колонш  кое-кто.  Все  народъ  милый,  хорошо  образованный 
и  1гё8  (Иьиг.^иё.  Все  несчастхе  Ломовой,  что  ея  родители 
вышли  по  невол-Ь  изъ  своего  круга.  Ей  надо  завести  своихъ 
знакомыхъ,  войти  въ  новый  кругъ  общества.  Нельзя  }ке  на 
всю  жизнь  остаться  вн'Ь  обпхества. 

Утромъ  Анна  Веодоровна  не  могла  отказаться  отъ  зав- 
трака, а  къ  завтраку  явились  молодые  Хрущевы. 

Это  были  стройные,  смазливые,  бЬлокурые  юноши  въ  воен- 
ных1>  мундирахъ,  съ  тальями  д'1.вуи1екъ,  съ  лицами  верб- 
ныхъ  херувимовъ.  Тетка  похлопала  ихь  обопхъ  по  румянымъ 
1цекамъ;  они  оба  поцеловали  на  лету  ея  руку  въ  ладонь. 
Видно  было,  что  ей  пр1ятно  ихъ  баловать,  что  имъ  пр1ятно 
ея  баловство.  Она  отрекомендовала  ихъ  Ломовой;  они  рас- 
кланялись одинъ,  какъ  другой.  Въ  го^овЬ  Анны  беодоровны 
мелькнула  мысль:  «точно  близнецы».  Эта  мысль  тотчасъ  лее 
сменилась  другой:  «я  ихъ  гд^Ь-то  видЬла».  Она  стала  при- 
поминать, ничего  сразу  не  вспомнила,  потомъ  ей  вдругъ 
пришли  въ  Голову  слова  матери  про  нЬсколькихъ  молодыхъ 
военныхъ:  «комнатный  украшен1я».  Да,  это  были  хорошеньк'|я, 
какъ  болванчи  изъ  парикмахерской,  щеголеватый,  какъ 
франты  на  модныхъ  картинкахъ,  грацюзныя,  какъ  балетные 
илясуны,  «комнатныя  украшен1я». 

Они  заговорили  разомъ:  ,,-  .к!-  -^ 

—  Мы  слышали  о  васъ  отъ  тети...  г'-.ггь'Г 

И  разомъ  смолкли,  сконфузившись.  Порознь  у  нихъ  вы- 
шло бы  это  гладко. 
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Анна  веодоровна  нодумала:  «совсЬмъ  мальчики»  и  ио- 
старалась  ободрить  ихъ,  заговорила  съ  ними  любезно  и 
просто  объ  училии1,Фз,  объ  ихъ  служб'11,  о  театр'Ь,  о  томъ, 
о  чемъ  можно  было  заговорить  съ  незнакомьши  и  очевидно 
конфузливыми  «вчсраи1ними  кадетами».  Они  ободрились, 
расхрабрились  и  стали  наперебой  жаловаться,  какъ  трудно 
служить  въ  столпц'Ь  безъ  капитала:  «чуть  не  съ  голоду 
приходится  умирать».  Вотъ  у  нихъ  одинъ  на  купчих'Ь  бо- 
гатой успктъ  жениться,  ну,  тому  хорошо.  Одинъ  тоже  стихи 
ум-Ьетъ  писать,  такъ  ему  платятъ  по  С1:ольку-то  со  строчки, 
за  каждую  строчку,  сколько  бы  пи  писалъ.  Тоже  на  это- 
талантъ  нуженъ  и,  говорятъ,  но  всегда  печатаю'П).  Въ 
карты,  конечно,  иные  ум-Ьготъ  счастливо  играть  —  это  не 
хорошо,  не  честно.  Мундирь  марать  не  приходится.  Да  и 
пострадать  за  это  можно.  Конечно,  если  въ  академ11о  идти, 
тогда  хороню.  Но  тамъ  конкуренщя  большая,  много  надо 
занимагься.  Они  говорили  по-д'Ьтски,  сбиваясь  и  обры- 
ваясь, иногда  останавливая  другъ  друга  словами:  «дай  мнЬ 
сказать».  Видно  было,  что  они  говорили  о  самомъ  больномъ 
м1>ст1з  споего  суш.ествован1я.  Ломова  спросила,  зачЬмъ  же 
они  служат ь  въ  столиц-Ь.  Какъ  зач1)Мъ?  въ  провинщи  во- 
все карьеры  не  сдЬлаешь.  Теперь  за  армейца  богатая  не 
поЁдетъ.  И  какое  общество  въ  провинщи?  Тамъ  еще  хуже, 
совсЬмъ  обурбонишься,  а  карманная  чахотка  та  же.  Одни 
въ  арм]и  уроками  прирабатываютъ,  друг1е  какимъ-нибудь 
постороннимъ  трудомъ  занимаются,  у  иныхъ  жены  ведутъ 
торговлю,  пмЬют'ь  магазины,  право!  Что-жъ,  если  жизнь 
дорога,  а  па  шеЬ  жена  и  д1п'и.  Тоже  безъ  этого  в'Ькъ  не 
прожить. 

Марья  Осиповна  подала  одному  изъ  нихъ  бплетъ  въ 
кресла: 

—  Сегодня  во  ф1)анцузскомъ  театр'Ь,  —  сказ^аа  она.  — 
Сухарева  будетъ  в'ь  лож^Ь  бель-эта^ка. 

Р1,  об1)ащаясь  къ  Анн'Ь  веодоровнЬ,  она  прибавила: 

—  Продюизирую  моихъ  мальчиковъ!  Сухарева  —  вы  ви- 
дали ее  въ  театр1},  жена  банкира,  —  страстно  л:елаетъ  по- 
знакомиться съ  Мип1ей. 

Миша  поь'расн'Ьлъ. 

—  Только  ужъ  очень  она  дурна.  Точно  опара,  и  носъ 
точно  руль  конце мъ  вверхъ... 

Тетка  вздохнула. 

—  Что-жъ  делать!..  У  нея  дочь  растетъ... 
И,  обрапдаясь  къ  Ломовой,  прибавила: 
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—  Ахъ,  нынче  только  черезъ  барынь  и  можно  составить 
1;арьеру. 

Анна  в(^одоронна  слегка  улыбнулась:  она  помнила,  что 
въ  пхъ  кругу  тоже  вортЬлнсь  так1е  10нон1и,  приглашаемые 
для  счету  и  потомъ  д1злавппе  нередко  выгодныя  иарт1и. 

ЗагЬ1Ъ  явился  худолсникъ  Зеленовъ  —  длинноволосый  и 
небрежно,  но  не  безъ  шику  од11тый,  въ  бархатномъ  пид- 
зкакЬ  и  бол1>и10мъ  батистовом'ь  галстукЬ,  господинъ  съ  коз- 
линой бородой,  съ  легкой  лысиной  на  затылк-Ь,  съ  немного 
помятымъ  лицомъ.  Онъ  небрежно  пожалъ  руку  хозяйки, 
кивнулъ  головой  офицерамъ  и  раскланялся  съ  Анной  вео- 
доровной,  говоря,  что  онъ  им-Ьдъ  удовольств1е  вид'Ьть  ее 
въ  театр'Ь.  Это  былъ  разбитной  п  бывалый  человЬкъ,  по- 
истаскавш1ися  и  за  границей,  и  на  родишЬ  въ  веселыхъ 
кружкахъ,  зашмбавийй  крупные  куши  портретами  хоро- 
шенькихъ  дамъ  п  «офицерскими  жанрами»,  какъ  онъ  на- 
зывать свои  акварели  нецензурнаго  свойства. 

Лъ  два  часа  Анна  беодоровна  собралась,  домой,  и  гене- 
ральша, ц'1'>луя  ее  на  прощанье,  сказала  ей: 

—  Вы  видели  н'Ькоторыхъ  изъ  моихъ  друзей  п,  на- 
дЬюсь,  не  будете  дичиться  нашего  обш.ества... 

Потомъ  она  нюпнула: 

—  А  Зеленовъ  просто  безъ  ума  отъ  вашей  красоты.  Онь 
говоритъ,  что  онъ  теперь  только  и  будетъ  писать,  что 
итальпнокъ!  Удивительно  способный  челов'Ьк'ь,  и  денегъ, 
деяогъ  ч.-колько  заииюаетъ — просто  невЬроятно! 

Какъ  вполн'Ь  порядочная  женщина,  Хрущева  сама  сдЬ- 
лала  визптъ  къ  Ломовымъ.  Она  отыскала  еще  одннъ  урокъ 
Анн'Ь  Оеодоровн'Ь  и  посп'Ьитла  прх'Ьхать  по  этому  случаю. 
Ломовы  нашли  ее  вполнЬ  приличною,  хотя  нЬсколько  «на- 
тянутою и  чопорною».  Она  д'11Йствительно  дерлгала  себя  на 
этотъ  разъ  какъ  на  иголкахъ  и  все  жеманно  повторяла: 
«простите,  я  не  св'Ьтская  женщина»,  «мы,  люди  средниго 
круга»,  «я,  какъ  лсснщина  заст'Ьнчивая».  Шокировала  Ло- 
мовыхъ  одна  ся  физ10ном1я,  этотъ  гипъ  еврейки  съ  харак- 
тернымъ  иосомъ,  съ  характерными  глазами  па  выкагЬ. 
Только  въ  конц'Ь  визита  это  обстоятельство  сгладилось. 
Она  заговорила  о  ранней  смерти  своего  муи:а;  онъ  «вЬрно 
бы.1ъ  бы  министромъ,  такъ  какъ  двое  изъ  его  подчинеп- 
ныхъ  занимали  уже  еп1,е  педавно  министерск1я  мкта».  По- 
томъ она  зам1)Тила,  «что  ей  было  особенно  трудно  л^ить 
посЛ  его  смерти,  такъ  какъ  у  нея  зд1эсь  нЬтъ  родныхъ — 
она  францулсенка,    родилась  на  югЬ   Франц1и  и  въ  Россш 
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попалр.  почти  ребенком!»».  У  Ломовыхъ  отлегло  отъ  сердца: 
«все  яге  не  жидовка!  Тамъ,  въ  Марсели  и  около  Ниццы, 
есть  так1е  типы!» 

Ломовы  такъ  свыклись  съ  т!;мъ,  что  дочь  выЬзлсаетъ 
одна,  что  не  удерживали  ее,  когда  она  разъ  вечеромъ  со- 
бралась къ  Хрущевой  въ  пятницу.  Общество  генеральши 
ничГ)Мъ  не  изумило  Анну  беодоровну;  она  встретила  здЬсь 
гЬхъ  же  племянниковъ  Хрущевой,  того  же  художника  Зе- 
ленова,  т'Ьхъ  лее  барышень  и  мул^чииъ  изъ  парадиза,  зиа- 
комыхъ  ей  по  виду,  по  мимолетпымъ  разговорамъ.  Кто  они: 
приказчицы,  конторщики?  не  все  ли  равно,  благо  они  при- 
лично держатъ  себя.  Правда,  здЬсь  всЬ  держали  себя  нЬ- 
сколько  свободно,  плоско  шутили,  громко  смГ,ялись,  п-йли, 
игра.1и;  но  Анну  беодоровну  ул^е  не  поражала  некоторая 
свобода  манеръ:  недаромъ  она  н-Ьсколько  лЬтъ  вела  само- 
стоятельную ил1знь.  Худолшикъ  Зеленовъ  не  отходилъ  отъ 
нея  весь  вечеръ  и  все  говорплъ,  что  онъ  когда-нибудь  на- 
пишетъ  итальянку  съ  Ломовой.  Она  отитучивалась,  говоря, 
что  она  не  ум'Ьетъ  позировать.  Онъ  вынулъ  записную  кни- 
жечку и  сразу  набросалъ  черты  ея  лица.  ВсЬ  удивились 
сходству,  начали  кричать  «Ьга^о!»  Онъ  шутливо  захМ'Ьтилъ, 
пряча  записную  книжечку  въ  карманъ,  что  теперь  его 
итальянка  будетъ  у  него  на  сердцЬ.  Повидимому,  всЬ  были 
веселы,  но  въ  сущности  чувствовалось  что-то  такое,  какъ 
будто  никто  не  зналъ,  что  дЬлат1>,  что  говорить:  попоютъ, 
поиграютъ,  смолкнуп>,  опять  примутся  пЬть  и  чувствуется, 
что  все  это  не  то,  что  нулшо.  Чего  же  имъ  нужно?  Только 
въ  одиннадцать  часовъ  Анну  беодоровну  заинтересовало  но- 
вое появившееся  лицо.  Это  была  невысокаго  роста,  ве])тля- 
вая  особа  лЬть  двадцати  двухъ  на  видъ.  Ея  черные  вью- 
пцеся  около  лба  волосы  были  заплетены  въ  одну  вис1>в1иую 
косу  съ  синими  и  красными  лентами  на  конц-Ь.  На  ней 
былъ  над'Ьтъ  «малоросс1йск1й  костюмъ»,  то -есть  сплошь 
вынштая  русскими  узорами  узкая  юбка,  такая  же  рубашка 
съ  рукавами  изъ  разноцв'Ьтныхъ  крул{евъ.  Это  было,  мо- 
жетъ-быть,  красиво,  но  скорЬе  напоминало  арлекина,  чЬмъ 
малоросс1янку.  Она  вбЬкала  въ  комнату  съ  звонкимъ  вос- 
клицан1емъ: 

—  Чаю,  чаю,  голубушка  Марья  Осиповна!  Устала  адски 
и  прямо  изъ  театра!  Не  успЬла  далш  смыть  румянъ.  «Ахъ, 
если  бы  вы  знали,  крестная,  какъ  васъ  любить  ваша  вос- 
питанница!» Это  изъ  «Искорки».  Сейчасъ  ее  изобралгала. 

Она  говорила  скоро,    смЬясь  и  душа  въ  объят1яхъ  Хру- 
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тову,  уже  хлопотавшую  у  чайиаго  стола.  Потомъ  она  обер- 
нулась къ  гостямъ: 

—  Рагс1оп!  Я  нп  съ  к'!,51ъ  не  поздоро1{алась. 

Она  стала  по-товарищески    кр'Ьпко    пожимать    и    трясти 

руки    ПрИСуТСТНу10П1,ИХЪ. 

—  Мии1а,  хотите  сЬмечекъ?  — -  обратилась  она  къ  Хру- 
щеву-младиюму.  —  НЬтъ?  Пу,  и  не  надо.  Это  у  меня  отъ 
пьесы  осталось. 

Потомъ,  обратясь  къ  Ломовой,  она  проговорила: 

—  Простите,  насъ  не  представили!  Представляюсь  сама: 
любительница,  алчущая  ангажемента,  Софья  Васильевна 
Меликова.  О  васъ  я  слышала.  Вы  Анна  веодоровна  Ломова? 
Да?  угадала?  ■    -  ^  .    ^ 

Ломова  утвердительно  наклонила  голову.    <)И'1'}1.  м!^1  огл.1Г1 

—  Но  какъ  вы  узнали? 

—  О,  Марья  Осиповна  ум'Ьетъ  рисовать  словами  пор- 
треты. 

И  опять  она  уже  обратилась  къ  братьямъ  Хрущевымъ: 

—  Сд-клаите  мн'Ь  кто-нибудь  тартинку.  Голодна  я,  какъ 
сорокъ  тысячъ  братьевъ  не  могутъ  быть  голодны.  Это  изъ 
«Гамлета»,  но  говоритъ  не  Офел1я. 

Хрущевы,  раскрасн1>вш1еся,  съ  масляными  глазами,  бро- 
сились приготовлять  тартинки,  толкая  другъ  друга  у  стола. 
Черезъ  минуту  они  оба  несли  на  тарелкахъ  отъ  чайнаго 
стола  приготовленныя  ими  тартинки.  Софья  Васильевна 
приказала  поставить  тарелки  на  столъ  и  подставила  свои 
руки  къ  губамъ  молодыхъ  офицеровъ.  Одинъ  изъ  нихъ  не 
][росто  поцЬловалъ  ея  руку,  а  точно  впился  въ  нее  губами. 
Она  засм'Ьялась. 

—  Д1}тка,  кто  же  такъ  ц'Ьлуетъ  руки  у  дамъ. 

И  принялась  -Ьсть,  продолжая  болтать  о  спектакле,  о 
закулисныхъ  истор1яхъ,  вертясь  непосЬдливо  на  стул'Ь.  Она 
не  была  красавицей,  но  это  было  вызывающее  личико  съ 
больптми  глазами,  съ  изм-Ьичивыми  улыбками,  съ  св^жимъ 
румянцемъ,  зам'1',тнымъ  даже  подъ  легкимъ  слоемъ  грими- 
ровки. Ея  болтовня  сразу  оживила  общество.  Не  доиивъ 
еще  чаю,  не  докончивъ  тартинокъ,  она  уже  что-то  декла- 
мировала, потомъ  зап'Ьла  малоросс1йскую  пкню  подъ  акком- 
панементъ  Хрущева-младшаго  и  на  половинЬ  и'Ьсни  обо- 
1)вала  п'Ьн1е,  воскликнувь: 

—  Миша,  что  же  вы  мнЬ  не  сказали,  что  я  не  до- 
пила чаю. 

Только   въ  часъ  разошлись  гости.    Ломова   осталась  но- 
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чсвать   у  Хрущевой.    Передъ   сиомъ   разговорились   о   Ме- 
ли ковой. 

—  Бросила  мужа  два  года  тому  назадъ,  бКдная  бабенка, — 
зам'Ьтила  Хрущева. 

—  Какъ?  Она  замужняя? — удивилась  Ломова. 

—  Да.  А  вы  и  не  знали?  Вирочемъ,  что  же  я  говорю! 
Откуда  вамъ  знать!  Да,  замужняя.  Выскочила  за  какого-то 
докторин1ку;  онъ  день  донской  у  больныхъ,  прх'Ьдетъ  до- 
мой, отъ  него  в^Ьчно  хлоромъ  п  мертвецами  пахнетъ.  Ну, 
и  не  сошлись,  и  ушла  отъ  него.  Еще  бы!  Ей  каждую  ночь 
покойники  снились.  Право!  Это  онъ  иридетъ,  ляжетъ,  а  ей 
седчасъ  и  снятся  трупы,  трупы  и  трупы!  Какая  же  тугь 
можетъ  быть  любовь?  Одно  отвращен1е.  Ну,  а  тоже  и  постЬ 
было  не  легко  бабенкЬ.  Господи,  какъ  нуждалась,  какъ  ну- 
ждалась! И  то  сказать:  барышня,  воспнташе  домашнее, 
ничего  не  ум'Ьетъ  дЬлать!  Отецъ  у  нея  богатъ  былъ  сна- 
чала, наворовалъ,  только  послЬ  подъ  судъ  попалъ  и  обни- 
щалъ.  Тогда  она  и  замужъ  отъ  голода  выскочила.  Нечего 
сказать,  на  радость:  б'ккать  опять  прии1лось,  опять  голо- 
дать стала.  Не  будь  этотъ  случай,  что  ко  мнЬ  она  попала, 
такъ  и  погибла  бы.  Я  какъ  познакомилась  съ  ней  п  го- 
ворю: «да  что  лее  вы  не  сд'Ьлаетесь  артисткой.  Личишко 
смазливое,  манеры  бойк1я,  голосъ  чистый.  Рьакъ-никакъ,  а 
хлЬбъ  зарабатывать  надо».  Теперь  главное:  ум-Ьть  хлЬбъ 
зарабатывать.  Времена  тяжелыя.  Ну,  и  выступила  она  на 
сцену  въ  загородномъ  театр!..  Три  месяца  протрубила,  по- 
лучая по  двадцати  пяти  рублей  въ  м'Ьсяцъ,  а  теперь  вотъ 
уже  трет1й  м'Ьсяць  по  сто  рублей  платятъ.  За  рожицу  глав- 
нымъ  образомъ.  Тоже  кое-как1е  посторони1е  доходы  есть, 
помимо  5калованья.  Кое-что  изъ  своихъ  вещей  теперь  по- 
выкупила,  со  мной  поквиталась.    Она  в'Ьдь  у  меня  живетъ. 

—  А  мужъ? 

— •  Что-жъ  музкъ!  у  него  больные,  практика. 
Хрущева  вздохнула. 

—  Ахъ,  женская  до.ш,  женская  доля!  Вотъ  ужъ  именно 
не  знаешь,  гдЬ  найдешь,  гд'Ь  потеряешь.  БЬлчала  отъ  ти- 
рановъ  отца  и  матери,  натолкнулась  на  какого-то  брата 
милосерд1я  съ  запахомъ  мертвецкой,  ушла  отъ  него...  Если 
бы  все  разсказывать,  такъ  слеза  проишбла  бы,  столько 
натерп'Ьлась!  Да  и  теперь  —  хорошо  ей,  получаетъ  поря- 
дочно, будетъ  получать  больше,  такъ  опять  б^да  —  харак- 
тсръ  у  нея  л;енск1й.  Слабость  это  лсенская  ее  губитъ:  у 
нея  все  выпросить  можно.  И  не  то,  чтобы  это  отъ  доброты, 
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а  отъ  слабости,  отъ  нашей  лсонской  слабости.  Подъ-Ьдотъ 
1;ъ  пой  кто ипбудь,  ну — и  отдасгь  нее... 

Хруп1,ена  вероятно  разсказывала  бы  и  е1Ц0  что-нибудь, 
но  Ломона  у;ке  спала. 

Еще  два-три  такнхъ  вечера  провела  въ  зиму  Анна  вео- 
доровна  у  Хруи^евой,  вынося  отсюда  калсдый  разъ  одно 
созван! е,  что  все  это  пошловато,  вульгарно  и,  въ  конд1^ 
концовъ,  нестерпимо  скучно  и  однообразно.  Даже  ухалшва- 
н1я  молодыхъ  Хрущевыхъ  за  Меликовой,  даже  ухажива- 
Н1Я  Зеленова  за  самой  Ломовой  выралгались  въ  одн1.хъ  и 
т'}^хъ  же  фразахъ,  въ  однихъ  и  т1зхъ  же  проявлентяхъ: 
Миша  ]1рисасывался  къ  ручкЬ  Меликовой,  и  она  говорила: 
«Д-Ьтка,  кто  же  такъ  д^[^луетъ  руки  у  дамъ»;  Зеленовъ  за- 
черчивалъ  уже  трет1Й  разъ  лицо  Ломовой  и  еп  1'асе,  и  въ 
три  четверти,  п  въ  профиль  въ  свою  записную  книжку  и 
заявлялъ,  что  «итальянка  теперь  у  него  на  сердцФ>». 

Въ  настроен1и  вс'11хъ  чувствовалось  все  то  л{е  созна- 
Н1е,  что  это  все  не  то,  что  нунсно.  ПеремЬнъ  не  было  нп- 
какихъ. 

Если  бы  она,  Ломова,  всмотрЬлась  тогда  попристальнк 
во  все,  она  увидала  бы,  что  шаги  впередъ  д'Ьлались,  что 
отнои1ен]я  становились  безцеремоннЬе,  что  комплименты 
д-Ьлались  развязн'Ье.  Но  пошлость  тЬмъ  и  страшна,  что 
окруженный  сю  человЬкъ  не  сразу  понимаетъ,  гд-Ь  грань 
мелсду  нею  и  полною  нравственною  распуп1енностью,  ди- 
низмомъ.  Тутъ,  что  вчера  еще  смущало  его,  то  сегодня  д!.- 
лается  безразличнымъ,  пропускается  мимо  глазъ,  мимо 
уиюй;  отъ  чего  сегодня  коробитъ,  то  завтра  вызоветъ,  мо- 
л{етъ-быть,  снисходительную  улыбку.  Въ  эту  л^итейскую 
грязь  люди  погрулгаются  такъ  же  незам^>тно,  к'акъ  увязаегь 
незаметно  колесо  въ  обыкновенную  грязь  —  увязаетъ  по- 
немногу, постепенно,  до  того,  что  уже  нельзя  и  вытащить 
его  изъ  нея. 

Наставала  весна,  но  еще  санная  дорога  была  пе  дурна. 
Ломона  собралась  къ  Хрущевой,  прпглашавнюй  ее  уси- 
ленно въ  эту  пятницу.  Когда  она  прИкхала  къ  МарьЬ  Оси- 
повн1),  Зеленовъ,  особенно  олсивленный  п  суетливый  вь 
этотъ  вечеръ,  часовъ  въ  девять  предлолсилъ  съ'Ьздить  на 
тройкахъ  за  городъ.  Вс!.  согласились  разомъ.  Поколебалась 
только  Ломова.  Но  и  ей  очень  хот'Ьлось  проехаться  на 
тройк"!].  Она  еще  никогда  не  г.спытывала  пыснно  этого  удо- 
вольств1я.  Но  какъ  лее  быть  въ  ресторане?  Что'скалгутъ 
отецъ  и  мать,  если  они  узнаютъ?  Ночему-то  ей  вспомнился 
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тогда  Иволгпнъ:  какую  нотацш  онъ  прочелъ  бы  ей,  узнавъ 
объ  этой  по'1>здк1>...  И  она  разомъ  согласилась.  Неужели 
она  д-Ьлала  это  тогда  на  зло  ему?  По  крайней  м'Ьр'Ь,  согла- 
шаясь 'Ьхать,  она  думала  о  томъ,  какъ  она  потомъ  разска- 
жетъ  001.  этой  по'Ьздк'Ь  Иволгину,  какъ  онъ  поблЬднГ.етъ, 
какъ  ск'ажетт.  ей,  что  она  рискуетъ  собой.  Она  отнЬтитъ 
ему:  «кажется,  я  имко  право  располагать  собой».  Но,  мо- 
жетъ-быть,  она  оизиблась,  можетъ-быть,  она  15хала  только 
потому,  что  любопытство,  стремлен1е  увид^Ьть  хоть  что-ни- 
будь новое  взяли  верхъ  надъ  всЬми  остальными  сообра- 
жен1ями.  Жаж'да  какихъ-то  приключен1й  вотила  въ  при- 
вычку. 

Къ  десяти  часамъ  пртЬхали  дв'Ь  тройки,  но  вс1>  чего-то 
ждали.  Наконец'ь,  въ  комнату  влетЬла  Меликова  въ  баль- 
номъ  костюм-Ь,  съ  короткими  рукавами  и  декольтирован- 
нымъ  лифомъ. 

—  Не  опоздала?  —  спросила  она.  —  Я  ужъ  такъ  валяла 
свою  роль,  лишь  бы  поспать!  Даже  не  переоделась.  Ни- 
чего, накину  сверху  суконную  кофточку  подъ  шубку. 

Очевидно  она  знала  о  готовящейся  поЬздк'Ь  на  тройкахъ. 
Ломова  не  остановилась  мысленно  на  этой  мелочи. 

Вс'Ь  стали  собираться,  начались  суматоха,  говоръ,  см'Ьхъ. 
Вертлявыя,  смазливыя  горничныя  Хруга,евой  хлопотали 
около  од'Ьвающихся  господъ,  развязно  смЬясь  и  шутя,  по- 
нимая, куда  и  зач'Ьмъ  -Ьдутъ  господа,  и  сознавая,  что  въ 
эту  ночь  и  он-Ь  будутъ  вполн'Ь  свободны.  Ломова  чувство- 
вала себя  хороию:  эти  сборы,  эта  толкотня  въ  прихожей, 
это  быстрое  сб'Ьган1е  съ  лЬстницы,  это  усаживан1с  въ  тройки, 
переговоры  всЬхъ  вдругъ,  все  это  было  не  обычно,  не 
буднично.  Наконецъ,  ямщики  подобрали  вожлги,  крикнули: 
«эхъ,  вы,  голубчики»,  и  тройки  иолегЬли,  взрывая  размяг- 
ш1й  сн'Ьгъ,  иногда  обрызгивая  сидящихъ  грязною  водою. 

—  Въ  первый  разъ  на  тройкахъ?  —  спросилъ  Зсленовъ 
Ломову. 

—  Да! — ответила  она.  "  ;:•  п-    ' '  '  .•'■  •  ' 

—  Хороию?  пгпОГ  .'/тгитпт; 

—  Очень. 

Въ  нее  брызнуло  водой,  и  она  отоонилась  въ  сторону 
Зеленова. 

—  Что  сердечко  замирает'ъ? — спросилъ  онъ  тихо. 
Она  разсм'Ьялась. 

~  Что  это  вы  так1)1  сладк1я  слова  и  таьи.мъ  сладкимъ 
голосомъ  произносите? 


\ 
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,1Г'ла  А  вы  НС  любите  сладкихъ  словъ?  Что  же  вы  любите? 
Бурныя  страсти? 
Она  отшутилась. 

—  Теперь   я   люблю   'ЬЗДУ    на   ТрОЙкЬ.  1.и1    ь;Л.>>д^-'- 

—  и  ТОЛЬКО?  '■'.  ^':?<:1.пт  ^о' 

• —   И    ТОЛЬКО. 

Оиъ  ВЗДОХ  нулъ. 

Они  улсе  неслись  по  НевЬ  съ  зычпыми  криками  ямпит- 
ковъ:  «бе-ре-гись!»  Вдругъ  тройка  нырнула  и  разомъ  подня- 
лась изъ  большой  выбоины.  ЪсЬ  подскочили,  вс'Ьхъ  обдало 
водой.  Раздался  друяшый  см-Ьхъ  сссп  компан1и.  Зеленовъ 
иридержалъ  Ломову,  чтобы  охранить  ее  отъ  паден1я.  Она 
слегка  отстранила  его. 

—  Выпадете! 

—  Не  бойтесь! 

—  Съ  непривычки  легко. 

Она  промолчала,  стараясь  отодвинуться  подальше  отъ 
него^  чувствуя,  что  его  колЬнка  гкметъ  ея  кол'Ьнку.  Ее  не- 
много смугили  и  этотъ  П01ИЛЫЙ  разговоръ,  и  эта  близость 
Зеленова.  Но  она  старалась  успокоить  себя,  что  вЬдь  это 
все  въ  обычае  въ  этомъ  кругу.  Въ  передней  тройкЪ  разда- 
вался визгъ  и  см1^хъ  ]\1еликовой  и  братьевъ  Хрущевыхъ. 
Кто-то  попробовалъ  тамъ  запеть.  Одинъ  изъ  братьевъ  при- 
всталъ  и  крикнулъ: 

—  Господа,  вы  заснули? 

Зеленовъ  тоже  приподнялся  и  крикнулъ: 

—  Блаженствуемъ  въ  тишинЫ 
И  потомъ  подзадорилъ  ямщика: 

—  Что  они  надъ  нами  т'Ьп1атся?  Обгоняй! 

Началась  перегонка  съ  гиканьемъ,  хохотомъ,  визгомъ.  У 
Ломовой  слегка  кружилась  голова.  Было  гкутко  и  хорошо. 

Тройки  быстро  пронеслись  по  Петербургской  сторон!;, 
по  Каменному  острову,  по  Новой  Деревн'Г>  и  наконецъ  оста- 
новились у  Ливад1и.  Компанхя  съ  итумомъ  повыскакала  изъ 
саней,  вся  заи1лепанная  круглыми  пятнами  грязи,  быстро 
сбросила  верхнюю  теплую  одежду  въ  прихожей,  поднялась 
по  л-Ьстниц'Ь,  встр-Ьчаемая  поклонами  п|)ислуги,  здороваясь 
съ  несколькими  сонно  бродивип1ми  тутъ,  подобно  Ж'ДуЩИМ!) 
добычи  шакалам'й,  цыганами  и  цыганками,  какъ  со  знако- 
мыми. Было  очевидно,  что  прИ.хавшсе  обпюство  было  здЬсь 
«дома».  Ломову  на  минуту  охватилъ  какой-то  безотчетный 
страхъ.  Она  была  среди  знакомыхъ  людей,  среди  нихъ  она 
бывала  уже  не  разь;  т1]мъ  не  менГ.е,  зд'Ьсь  ей  было  страшно 
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быть  Бъ  ихъ  обществ!}.  Почему?  Она  не  могла  дать  себ% 
отчета.  Ей  даже  стало  досадно  на  себя.  «Начиталась  рома- 
новъ  съ  приключениями»,  посм'1>ялась  она  надъ  собою  и 
подняла  голову  съ  видомъ  человека,  желающаго  ув'Ьрить 
не  только  другпхъ,  но  и  себя  въ  томъ,  что  онъ  ничего 
не  боится. 

Все  общество  поднялось  по  лктнидф)  и  направилось  въ 
небольп1ую  отдельную  гостиную.  Н'Ьсколько  мужчпнъ  отпра- 
вилось распорял;аться  въ  буфетъ,  дамы  поправляли  свои 
туалеты  у  зеркала,  расправляя  примятый  кружева  и  взбивая 
волосы.  Меликова  съ  голыми  руками  и  сь  голыми  плечами 
какъ-то  особенно  рЬзала  глаза.  Ломова  съ  детства  привыкла 
вид'Ьть  декольтированныхъ  дамъ  и  д'Ьвидъ  въ  своемъ  кругу, 
но  теперь  эта  одна  декольтированная  ;кснп^ина  среди  дру- 
гихъ,  довольно  скромно  одЬтыхъ  женщинъ,  производила  на 
нее  странное  впечатл'Ьн1е:  ей  было  стыдно  смотр'Ьть  на  нее. 
Анн'Ь  беодоровпЬ  казалось,  что  глаза  всЬхъ  мужчинъ  смотрятъ 
исключительно  на  это  голое  т1}ло.  Кто-то  зам'Ьтилт»  Мели- 
ковой,  что  она  можетъ  простудиться.  Она  отвЬтила,  что 
кофточка  «птерститъ»  и  обратилась  къ  Хрущеву-младшему: 

—  Д'Ьтка,  взгляни,  какъ  натерла  плечи. 

Онъ  наклонился,  пожирая  глазами  ея  раскраснГ.В111]яся 
плечики.  Она  засмеялась,  видя,  какъ  онъ  низко  наьмоннль 
свою  голову. 

—  Что  это  ты  вдругъ  близорук имъ  С'1'аЛЪ? 
Она  ударила  его  пальчикомъ  по  носу 

—  Младенчикъ! 

Ломову  какъ-то  особенно  передернуло,  точно  она  впервые 
БидЬла  обращен1е  Меликовой  съ  Хрущевы мъ.  И  почему  она 
имъ  говоритъ  «ты».  В'Ьдь  они  знакомы  семь  восемь  мГ>ся- 
цевъ?  Прежде  это  не  приходило  ей  въ  голову.  Она  досадливо 
подумага,  что  все  это  смущаетъ  ее  всл'Ьдств1е  этого  деколь- 
тированнаго  платья.  И  что  тутъ  необыкновеннаго?  Иосятъ 
же  тысячи  л^енщинъ  так1я  платья  на  балахъ,  въ  театрахъ? 
Этихъ  иолунагихъ  женицшъ  и  дГ.вицъ  обнимаютъ  въ  тан- 
цахъ  мужчины;  они  волей-неволей  еще  ближе  разсматри- 
ваютъ  это  женское  гЬло,  кружась  по  заламъ.  Кого  же  это 
смущаетъ?  Кто  считаетъ  это  развратомъ? 

Въ  это  время  принесли  вино,  ф1)укты.  пирожное  и  при- 
боръ  для  чая.  хМужчины,  возвративппеся  изъ  буфета,  не- 
сколько раскрасн1}лись.  Оставш1еся  съ  дамами  воскликнули: 

—  Э,  да  вы  улгь  побывали  въ  буфетЬ.  Что-жъ  мы-то, 
господа,  з1'»ваемъ? 
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II  четверо  еще  не  ходнвпшхъ  въ  буфетъ  мужчнн'ь  на- 
правились туда.  Марья  Осиповна  стала  утоптать  дамъ,  хло- 
поча около  чан,  осматривая  получистые  стаканы  на  свГ/гъ. 
Зеленов'ь  предложилъ  Ломовой  рюмку  бЬлаго  вина.  Она, 
отказываясь,  постаралась  улыбнуться,  чтобы  не  выдать  своего 
тревожнаго  настроенхя. 

—  ,1,а  это  же  дамское  вино.  Его  не  только  д'Ьвушки, — 
д^Ьтп  могугь  пить, — сказалъ  Зеленовъ. 

Отъ  него  пахнуло  заиахомъ  водки.  Его  выцв'Ьтш1е  глаза 
замаслились,  п^еки  покрылись  пятнами  румянца.  Ломова 
опять  пересилила  себя  и  опять  отказалась,  улыбаясь, 

—  О,  кто  не  любилъ— тотъ  наполовину  былъ  несчаст- 
нымъ,  а  кто  не  вкуиталъ  винограднаго  сока — тотъ  и  совсЬмъ 
не  зналт>,  что  значить  счастье! — проговорилъ  Зеленовъ. 

«Господи,  какъ  онъ  сегодня  пошлъ», — мелькнуло  въ  голов Ь 
Анны  беодоровны. 

Онъ  былъ  и  всегда  такимъ.  Но  прежде  это  ее  забав.тяло; 
теперь  это  ее  тревожило. 

Въ  сосЬднсн  комнат'Ь  раздались  звуки  фортепгано.  Там'ь 
ул{е  игралъ  таперъ. 

—  Господа,  танцевать,  танцевать! — скомандовалъ  старпцГг 
Хрущевь,  волчкомъ  влетая  въ  комнату. 

Вс'Ь  захлопали  въ  ладоппг.  Хрущева  большими  глот1еами 
сп1эИ1Ила  допить  чай  и  горстями  пихала  себ!^  въ  роть 
сладкое  печенье.  Она  боялась  п  опоздать  къ  танцамъ,  и 
оставить  недопитымъ  и  недо'Ьденнымъ  что-нибудь  на  стол  Ь. 

Зеленовь  обратился  къ  Ломовой. 

—  Позвольте  пригласить  васъ  на  кадриль. 

Она  вздрогнула,  и  ея  лицо  приняло  брезгливое  выражен1е. 

—  ЬГЬтъ...  зд'Ьсь...  я  не  стану. 

Это  озадачило  его.  ( 

—  Да  позвольте,  зач^Ьмъ  же  вы  пр1'Ьхали?  Весел пт]>ся? 
Да?  Ну,  и  будемъ  веселитьс}!.  Что  лее  вы  такъ-то  будете 
сид'Ьть?  Вы  всЬхъ  обидите.  Не  будете  вы  танцевать,  и  птп'о 
не  будетъ... 

• —  Л  не  м'Ьн1а1о  другимъ. 

—  То-есть  какъ  же  это?  Если  вы  считаете  невозможны мъ 
танцевать  зд'Ьсь,  то  и  другхя...  или  вы  хотите  сг^азать,  что 
другимъ  М05КН0,  а  нельзя  только  вамь? 

Он'ь  говорилъ  обидчивымъ  тономъ,  вступаясь  за  свопхъ 
пр]ятелей  и  пр1ятсльницъ. 

—  ЛГы,  кажется,  зд'1зсь  въ  своемъ  ь-ругу  всЬ  равны...  Если 
вы  смотрите  такъ  брезгливо  на  наше... 
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—  Вы  меня  не  поняли, — начала  она,  смущенная  его  при- 
дирчивымъ  выговоромъ. 

—  Штъ-съ,  я  васъ  понялъ... 
Онъ  Бдругъ  перем'Ьнилъ  тонъ. 

—  Ахъ,  Анна  Оеодоровна,  пока  молоды,  до  гЬхъ  поръ  и 
нужно  ловить  минуту  веселья!  Сбросьте  вы  съ  себя  вс^^ 
эти:  что  скажутъ,  что  подумаютъ!  А  ну  ихъ,  пусть  думают 
и  говорить,  что  хотягь!  Начихать  намъ  на  нихъ!  Такъ? 
Идемте! 

Она  нехотя,  съ  какимъ-то  тяжелымъ  чувствомъ  смутной 
тревоги,  поднялась  съ  м^ста.  Ей  было  уже  страшно  отка- 
зываться, противор'Ьчить.  Она  какъ-то  подозрительно  смотръла 
на  всЬхъ,  точно  спрашивая  себя:  «в-Ьдь  они,  кажется,  еще 
не  пьяны?  кажется,  оии  ведутъ  себя  еще  прилично?»  Зеле- 
новъ,  вполн1^  довольный  собой,  что  онъ  «обломалъ  ей 
крылья»,  какъ  онъ  мысленно  говор илъ  себ-Ь,  началъ  наи!»- 
вать  въ  пол  голоса: 

—  Лови,  лови  часы  любви!.. 

Да1ьше  онъ  не  мох^ь  вспомнить  и,  вдругъ  оборвавъ  п'Ьн1с, 
проговорилъ: 

—  Ну,  и  чортъ  съ  ними! 

Понемногу  онъ  хмел'Ьлъ.  Его  клонило   ко   сну.    ПоЬздка 
по  холоду  утомила. 
Начались  танцы. 

—  Смотрите,  смотрите,  какъ  наша  Мар10нъ  задуваетъ, — 
проговорилъ  Зеленовъ,  пр1ободряясь  и  стряхивая  дремоту. 

—  Какая  Мар1онъ? — спросила  Ломова. 

—  Да  наша  старушка  Бож1я,  Марья  Осиповна.  Въ  былыя 
времена  тоже  дала  себя  знать.  О-о!  Недаромъ  карьеру  со- 
ставила и  въ  генеральшахъ  теперь  числится.  Ея  превосхо- 
дительство госпожа  статская  сов'Ьтница  Марья  Осиповна 
Хрущева!  Шутка  ли!  В'Ьдь  ни  съ  чего  начала...  Д'Ьвчонкой 
еще  соблазнили  и  привезли  въ  Росс1ю.  Потомъ  по  танп,ъ- 
классамъ  мужчинъ  ловила. 

Ломова  широко  открыла  глаза  и  даже  чуть-чуть,  какъ  бы 
въ  испугЬ,  отодвинулась  отъ  Зеленова. 

—  Я  васъ  не  понимаю,  что  вы  говорите, — сухо  ска- 
зала она. 

—  То-есть  это  какъ  лее? — глупо  улыбаясь,  проговорилъ 
онъ. — Вы  же  бываете  у  Мар1онъ,  знаете  сами,  в'Ьрно,  прошлые 
гр-Ьшки  нашей  старушенц1и?  Да  она  и  теперь  не  прочь  по- 
гр'Ьшить.  Веселая  бабенка,  даромъ  что  стара.  Недаромъ 
любитъ    молодежь    пристраивать.    Д-Ьвчоночекъ-горничныхъ 
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дсржитъ  Д.1ГЯ  удобства  жильцовъ.  Промыселъ  тозко!  Вотъ 
своему  Мишк-Ь  сосватала  банкиршу  Сухареву,  а  Сашка  по 
ея  милости  у  вдовы  адмирала  Русина  свой  челов'ксъ. 
Альфопсики!  Жить  надо!  Ну,  да  они  ут-Ьшаются,  увиваясь 
за  Соничкой... 

Ломова  совс1>мъ  смолкла.  У  нся  кружилась  голова.  Она 
радовалась,  что  кадриль  кончалась.  СкорЬй  бы  только  уйти 
отъ  этого  пьянаго  человЬка.  Куда?  Къ  кому?  ВсЬ  ул^е  ка- 
зались ей  теперь  пьяными.  Зеленовъ  продо.т1жалъ  говорить, 
д-Ьлаясь  все  болЬе  и  бол^Ье  развязнымъ: 

—  Сегодня  у  нихъ  уппш  на  макушк'Ь  отъ  того,  что  Соничка 
декольтировалась.  Раскрасн'Ьлись,  какъ  вареные  раки.  И  вФ>дь 
что  смЬхъ:  оба  втюрились  въ  нее  и  не  ревнуютъ.  Каковы 
молодцы?  Истинно  братск1я  отношен1я.  Впрочемъ,  что-жъ, 
молоды,  люби,  сколько  вл'Ьзетъ. 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Это  мы  только  съ  вами  канитель  тянемъ. 

Анна  беодоровна  поднялась  съ  мЬста,  охваченная  стра- 
хомъ,  точно  этотъ  все  бол'Ье  и  болЬе  хмел^Ьвп11й  челов'Ькъ 
показался  ей  способнымъ  на  все.  Зеленовъ  тоже  поднялся 
всл'Ьдъ  за  нею,  говоря  что-то  о  недолгов^Ьчности  молодости, 
о  быстро  проходящихъ  счастливыхъ  годахъ,  о  необходимости 
ловить  золотое  время. 

По  залу  пронеслось  приглашен1е. 

—  Зеленовъ,  Зеленовъ,  вальсъ  съ  Марьей  Осиповной. 

—  Ну  васъ  къ  черту!  У  меня  свои  д1зла1 — отозвался  онъ. 
— ■  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  вальсъ! — кричали  гости. 

—  А,  черти!  Ну,  сейчасъ,  сеичасъ! — согласился  Зеленовъ 
п  проговорилъ  Ломовой: — Безъ  любви,  барышня,  не  прожить, 
никакъ  не  прожить...  Я  вотъ  сейчасъ  вамъ  эту  философхю 
объясню...  Сами  спасибо  скажете... 

Анна  беодоровна  улге  не  слушала  его  и  направилась  къ 
сос'Ьдней  комнат1>.  Она  хотЬли  переступить  ея  порогъ  и 
остановилась  въ  дверяхъ.  Тамъ,  въ  этой  комнат-Ь,  недалеко 
отъ  стола,  заставленнаго  опустевшими  бутылками,  чайными 
принадлежностями,  фруктами,  валявшимися  рюмками,  си- 
д'Ьлъ  на  кресл'Ь  Александръ  Хрущевъ,  держа  на  колЬняхъ 
Меликову.  Она  со  см'Ьхомъ  запрокинула  голову  назадъ  и 
вырывалась  изъ  его  объятШ,  а  между  тЬшъ  Михаилъ  Хру- 
]цевъ  наклонился  надъ  нею  п  цЬловалъ  ея  пхею.  ВсЬ  трос 
звонко  хохотали. 

Ломова  съ  минуту  не  могла  сд'Ьлать  ни  ики'у  пи  виеродъ, 
ни  назадъ,  охваченная  стыдомъ,  близкая  к'ь  обмороку,  при- 
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слоннвталсл  къ  двери.  Стьтдъ  за  себя,  чувспю  обиды,  омер- 
з'Ьн1е  къ  происходившей  иередъ  нею  сценЬ  душили  ее.  Братья 
Хрущевы,  наконецъ,  зам1зтили  ее. 

—  А,  это  вы,  Анна  беодоровна!  —  весело  воскликнулъ 
Александръ  Хруще въ. — А  мы  пари  съ  Сонички  выиграли 
и  получаемъ  выигранное. 

—  Ха-ха-ха! — раздался  см'Ьхъ  Михаила  Хрущева. — По 
пятидесяти  поцЬлуевъ  выиграли  на  брата.  Счастье! 

Ломова  уже  очнулась,  пришла  въ  себя,  повернулась  и, 
не  слушая,  что  ей  говорятъ,  пошла  въ  залъ.  Тамъ  разда- 
вался оглуиттельный  хохотъ  и  аплодисменты.  Она  нервно 
вздрогнула.  Ей  на  минуту  показалось,  что  это  см'Ьются  надъ 
нею,  что  это  аплодируютъ  ей!  Она  даже  не  зам^Ьтила,  что 
въ  кружк'Ь  людей  п.1ясала  руссь'ую  Марья  Осиповна,  разма- 
хивая платочкомъ  въ  воздух!).  Въ  двсряхъ  Ломову,  шатаясь, 
нагналъ  Зеленовъ. 

—  Куда  вы?  Что  съ  "•'>-'^— спросил,       ;ь. 

—  Оставьте  меня,  гала  Ломова. 

—  Да  вамъ  что  надо.'  ^^^рно  вамъ?  Въ  дамскую  уборную 
идете?  Я  васъ  провожу. 

—  Оставьте  меня,  говорю  я  вамъ!—  ,  сна. 

—  Да  вы  же  ходовъ  здЬсь  не  знаете,  ...  ...>.'>' ось  на  такой 

спектакль,  что  въ  в'Ькъ  не  забудете! 

Онъ  засм1>ялся  пьянымъ  смКхомъ  и  пои1атнулся. 

—  Зд'Ьсь  нравы  свободные.  Кути  во  всю! 

Онъ  хотЬлъ  взять  ее  за  руку.  Его  изношенное  лицо,  С7> 
красными  пятнами,  съ  жидкой  бородкою  походили  на  лицо 
Сатира.  Она  вырвала  свою  похолод'Ьвшую  руку. 

—  Идите  прочь! — почти  крикнула  она,  оттолкнувъ  его. 
Онъ  удержался  о  стЬну  и  обозлился. 

—  Ну,  такъ  и  плевать! — пробормоталъ  онъ  съ  гру'^остью 
пьянаго  человека. 

Она  быстро,  спотыкаясь,  узке  спускалась  съ  лестницы. 
Внизу  спорили  как1е-то  два  лакея  въ  засаленныхъ  фракахъ, 
съ  измятыми  салфетками  подъ  мьпиками. 

—  Чай  я  подавалъ,  а  деньги  ты  получалъ. 

■ —  А  ты  неп1то  у  своего  стола  стоялъ?  Ипть  ловкачъ. 

—  Гд'Ь  выходъ? — спросила  Ломова. 

—  Дальше!  дальше! — махнули  они  руками,  не  обрап1,ая 
на  нее  вниман1я,  и  снова  принялись  спорить: 

—  Ты,  небось,  вчера  тоже  не  у  своего  стола  стоялъ? 

—  А  господа-то  чьи  были?  Они  изъ  твоихъ  подлыхъ 
рукъ  и  Ьсть  пе  станутъ!  Немытое  рыло! 


—    00    — 

—  Самъ  помойся! 

—  Мою  шубку...  сапожки, — прсрывистымъ  голосомтз  го- 
ворила Ломова,  стоя  среди  прислуги,  находивптейся  у  всрх- 
няго  платья. 

—  Ыумерокъ  вашъ!— проговорилъ  слуга. 

—  У  -меня  н'Ьтъ  нумера...  Воп,,  возьмите... 
Она  сунула  рубль  въ  руки  слуги. 

—  Вы  наверху  были  съ  господиномъ  Зеленовымъ? 

—  Да...  да... 

Слуга  иачалъ  разыскивать  ея  вещи. 

—  Экипажъ  прикажете  позвать? — спросилъ  другой  слуга. 

—  Н-Ьтъ...  я  зд'Ьсь...  тутъ... 

Ломова  чувствовала,  что  ее  душатъ  слезы.  Она  од1^лась, 
пошла,  спотыкаясь,  съ  лестницы.  Сзади  ея  начались  толки: 

—  Не  поладили... 

■ —  А  ничего  изъ  себя... 

—  Новенькая  видно... 

—  Нрпвыкнетъ! 

Потомъ  кто-то  изъ  слугъ  началъ  разсказывать: 

—  Н'Ьтъ,  намеднись  вотъ  такъ  исторхя  была,  до  полидп! 
д'Ьло  дошло... 

Ломова  выитла  изъ  воротъ  .1ивад1и  и  очутилась  въ  не- 
проглядномъ  мрак!,.  Заколоченный  на  зиму  дачи,  безобразные 
палисадники  и  заборчики,  тош,1я,  лишенный  листьевъ  де- 
ревья, про1^зжая  дорога,  канавка  около  п1\шеходной  дорожки 
у  дачъ,  мостики  со  скамьями  на  канавк1^,  все  это  смутно 
черн]1Л0  во  тьм'1',.  Только  м'Ьстами  въ  этой  тьмЬ  далеко  одинъ 
отъ  другого  мерцали  фонари.  Ихъ  слабый  и  тусклый  свЬтъ 
едва  пробивался  сквозь  грязныя  стекла  и  не  озарялъ  ни- 
чего, а  только  исполнялъ  службу  маяковъ,  указывая  напра- 
влен1е  пути.  Таюпцй  сн'^гъ,  покрытГ)Ш  тонкими  корочками 
льда,  проваливался  подъ  ногами  Ломовой;  она  01цуш,ала, 
что  брызги  воды  доходили  до  ея  чулокъ,  что  ея  платье 
волочилось  по  мокрому  сн^иу,  по  грязи,  по  лулгамъ,  но 
у  нея  не  было  силъ  поднять  его,  оправиться.  Ея  руки  ви- 
сЬли  безпомощно,  ноги  едва  двигались,  она  ишталась,  а 
псредъ  нею  была  тьма  и  тьма.  Такъ  ли  она  П1ла?  Не 
надо  ли  свернуть  куда-нибудь?  Когда  же  она  придетъ  до- 
мой? А  что  если  кто-нибудь  нападетъ  на  нее?  Ограбитъ, 
оскорбить?  При  мысли  объ  оскорблен1и  у  нея  вдругъ  на- 
чало судорожно  перехватывать  дыхаше,  грудь  дьпиала  пре- 
рывисто, какъ  бы  стараясь  набрать  побольию  воздуха,  ры- 
данья начали  ду1иить  ее.  Она  прислонилась   безъ   силъ   къ 
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какому-то    палисаднику,    точно    пьяная.    Чсрезъ   и-Ьсколько 
минутъ  она  очнулась,  собрала  всЬ  силы,  пошла  снова,   по- 
падая въ  грязь,  оступаясь  на  каждомъ  П1агу.  Ей  казалось, 
что  дорогЬ  не  будетъ  конца. 
Только  у  Строганове каго  моста  ей  попался  извозчикъ... 

1У. 

Анна  веодоровна,  точно  подъ  вл1ян1емъ  электрическаго 
тока,  поднялась  на  постели,  сЬла  и  устремила  въ  простран- 
ство широко  открытые  глаза.  Ея  грудь  тяжело  и  преры- 
висто поднималась  отъ  волненхя.  Ее  и  теперь  охватыва.1ъ 
ужасъ  при  одномъ  воспомпнаши  объ  этой  ночи.  Она,  гово- 
рившая когда-то  о  придворномъ  бал'Ь,  какъ  о  чемъ-то  очень 
будничномъ,  дошла  до  того,  что  тащилась  п-Ьшкомъ,  по 
грязи,  ночью,  одна  изт,  какого-то  загороднаго,  ресторана, 
оскорбленная,  осм'Ьянная  полупьяной  толпой  развратныхъ 
шалопаевъ.  Что  бы  ни  произошло  съ  нею  въ  будуп1емъ, 
она  не  вычеркнетъ  изъ  памяти  этого  позора.  И  она  была 
не  какой-нибудь  бездомной  сиротою:  у  нея  были  отепъ  и 
мать.  Она  почувствовала  къ  нимъ  въ  ту  ночь  уже  не 
сожал^1ш1е,  не  презр'1.н1е,  почти  вражду. 

Что  такое  ея  отецъ?  Говорильная  мшпина,  болтаюш.Ш 
языкъ.  Ни  о  чемъ  не  думаетъ  серьезно,  ничего  не  чув- 
ствуетъ  г.губоко,  ничего  не  дЬлаетъ  разумно,  ни  до  чего  не 
добивается  упорно,  а  только  говоритъ,  говоритъ  и  говоритъ. 
За  говореньемъ  о  своемъ  положении  забылъ  самую  суш,- 
ность  этого  положен1я — положен1е  жены  и  д'Ьтей.  А  мать? 
Ходячая  бездушная  и  холодная  надменность,  нашедшая 
только  одно  средство  въ  б'Ьд'Ь — бездеятельное  будирован1е 
па  всЬхъ  и  на  все.  Она  пальца  о  палецъ  не  стукнула, 
когда  случилась  б'Ьда,  она  заперлась  отъ  вс'][^хъ,  какъ  бы 
застыла  въ  своемъ  углу,  какъ  бы  замерла  въ  своемъ  него- 
дованхи  на  всЬхъ.  Что  они  должны  были  д-Ьлать?  Анна  вео- 
доровна не  могла  бы  отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ.  Ее  про- 
сто возмуп1,ало5  что  они  ничего  не  .сд'Ьлали,  чтобы  выйти 
изъ  б'Ьды  п  дать  ей  средства  жить  по  прежнему.  А  отноше- 
н1я  яхъ  къ  ней?  Когда  у  нея,  у  Анны  беодоровны,  под- 
нялись как1я-то  смутныя  стремления  выбиться  как1>-нибудь 
изъ  тялселаго  положен1я,  уб-Ьжать  изъ  скучной  и  однообраз- 
ной обстановки  своего  угла,  они — отецъ  и  мать — сказали 
ей:  «какъ?  ты  хочеп1Ь  трепаться  по  улнцамъ,  ходя  на 
уроки?»  Отецъ  выразилъ  это  многословно,  мать  коротко,  но 
]1и  онъ,  ни  она  не  подсказали  ей  другого  исхода,  не  удер- 
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жали  ее  о'п>  этого  выхода,  и  вотъ  она,  но  знающая  лшзнп, 
людей,  пошла  «трепаться  по  улпцам'ь».  Отецъ  за  безконеч- 
пымъ  говореньем'ь  даже  какъ  будто  и  не  зналъ,  что  она 
треплется  по  улицамъ;  мать  знала,  что  дочь  не  бываегь 
дома,  ходить  одна,  но  только  безмолвно  будировала,  мо- 
жетъ-быть,  плакала  въ  тишинЬ — не  больше.  Можетъ-быть, - 
если  бы  они  серьезн'Ье  отнеслись  къ  этому  вопросу,  если 
бы  они  сум'Ьли  руководить  ею,  она  сдЬлалась  бы  учаш;ейся 
и  учап^ей  д^Ьвушкой,  а  не  вступила  бы  на  скользкШ  путь 
искательницы  приключенш.  Ей  было  омерзительно  и  въ  то 
же  время  обидно  сознавать,  что  она  дошла  только  до  этой 
роли,  когда  друг1я  по  тому  гке  пути  шли  къ  серьезному 
развитш.  Она  не  сошлась  ни  съ  одной  серьезной  д^^вуш- 
кой,  потому  что  именно  подобный  личности  мен^Ье  всего 
способны  безпричинно  бросаться  въ  объят1я  первой  встрЬч- 
ной.  Быстро  возникающ1я  и  скоро  проходяпця  сближен1я 
почти  всегда  бываютъ  слтЬдствхемъ  нравственной  распуш,ен- 
ности  и  неряшливости.  Кто  сразу  вс^мъ  и  каждому  откры- 
ваетъ  свои  объят1я,  послЬ  того  не  лишнее  осматривать  свои 
карманы,  все  ли  въ  нихъ  цйно,  и  свое  платье,  не  осталось 
ли  на  немъ  грязныхъ  пятенъ.  Двухъ-трехъ  серьезныхъ,  за- 
нимающихся д'Ьвушекъ  узнала  близко  и  Ломова.  Но  и  он!» 
показались  ей  мало  интересными,  какъ  мало  интереснаго 
представляли  ей  и  курсы  со  своимъ  однообразнымъ  тру- 
домъ,  со  своими  однообразными  типами  работницъ,  и  она, 
въ  свою  очередь,  не  сум-Ьла  привязать  къ^'^себ'Ь  этихъ  дТ>- 
вушекъ,  увидавшихъ  въ  ней  обыкновенную  барышню,  уча- 
щуюся не  то  отъ  скуки,  не  -  то  отъ  безденежья.  Тогда- 
то  она  попала  въ  среду  постоянныхъ  посЬтительницъ  вер- 
ховъ  театра  и  ок'упулась  въ  этотъ  омутъ  грязи,  сплетенъ, 
поклонен1я  красавдамъ-актерамъ,  искан1Я  приключен1й... 

На  другой  день  постЬ  возвращешя  съ  пикника,  она,  не 
спавшая  всю  ночь,  б1>ыа  нездорова,  ее  знобило,  у  нея  бо- 
л'Ьла  голова,  она  куталась  въ  большой  вязаный  платокъ. 
Она  сид'Ьла  въ  своей  комнат'^,  снова  передумывая,  перелш- 
вая  все,  что  произошло  въ  посл'Ьдше  годы.  Она  только  те- 
перь вид^Ьла,  что  она  уходила  въ  какую-то  тину  все  глубже 
и  глубже,  не  сознавая  этого,  теряя  возможность  удерлсаться 
зга  поверхности  этой  грязи.  Ей  вспоминались  мелочи:  дву- 
смысденныя  сплетни  парадиза  о  томъ,  кто  съ  кЬшъ  лсиветъ, 
:сакая  актриса  у  кого  на  содержан1и,  какой  актеръ  поль- 
зуется у  т'1>хъ  или  у  другихъ  женщпнъ  усп'Ьхомъ;  она  при- 
лимала  у  част!  е  въ  сбор1^  на  в'Ьнокъ  одному  актеру  въ  пп1;у 
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другому,  НС  ?а  игру,  не  за  таланть,  а  так-ь,  потому  что 
онъ  любимедъ  извЬстнаго  кружка;  раза  три  ее  затащили 
зпакомыя  женпцшы  къ  подъ'Ьзду  актсровъ  ждать,  когда  вый- 
детъ  ототъ  любимецъ,  и  когда  онъ  вьпиелъ,  раздались  ж'ид- 
к1с  жонск1е  аплодисменты  н  так1я  же  жидк1я  женск1я 
» «браво»;  потомъ  знакомство  съ  Хрущевой,  съ  отставной 
кокоткой,  съ  посредницей  между  мужчинами  и  дамами;  без- 
сознательно  разыгрываемая  роль  готовящейся  продаться  д!.- 
вушки,  осматриваемой  зоркимъ  взглядомъ  комиссюнершею 
В'ь  сиальн-Ь;  слова  о  прыщик'Ь,  15скочиви1емъ  на  лицо,  и 
вздохи  о  томъ,  что  пора  «замужъ»;  наконецъ,  этоа'ъ  пик- 
ни къ.  Бее  это  было  не  паденхе,  но  хуже  падения — пошлость, 
грязь,  тина.  И  отецъ,  и  мать  не  удержали  ее,  не  разъ- 
яснили ей  всего  этого!  О,  да  разв'Ь  они  что-нибудь  пони- 
маютъ,  жа:иае  и  пустые  люди!  Она  съ  горечью  вспоминала 
то  время,  когда  никто  но  счита^ъ  пхъ  так-ими.  Толпа  языч- 
нт:овъ  склоняетъ  кол'Ьни  и  пресмыкается  во  прахЬ  передъ 
стоящими  на  пьедесталахъ  идолами;  станните  нхт^  въ  грязь 
п  разбейте,  и  она  увидитъ,  что  это  пустыя,  ничтожный 
куклы.  Но  что  же  будетъ  она,  Анна  беодоровна,  д'Ьлать 
дальиге?  СидЬть  въ  четырехъ  стЬнахъ  съ  этими  людьми? 
Слушать  консервативную  болтовню  отца,  гляд^^ть  на  нев'к- 
домое  никому  и  ни1;ого  не  пугающее  будирован1е  матери? 
К']>  чему  она  сама  стремится?  К'ь  богатству,  къ  блеску,  къ 
роскоши?  Но  все  это  недостижимо  теперь.  Другихъ  же 
ст^  емлсн1й,  ;келанШ,  пдеаловъ  у  пея  нЬтъ.  Откуда  имъ  было 
взяться?  Какъ  же  она  перенесетъ  мукчг  бедности?  И  н'Ьтъ 
никого,  никого,  кто  бы  хоть  поддержалъ  ее  разумнымъ  сло- 
вом'ь,  уснокоилъ  ласкою. 

]^й  вдругъ  вспомнился  Иволгинъ. 

Она  уже  не  думала  теперь  дразнить  его  разсказомъ  о 
катаньи  на  тройк15.  Она  далее  боялась  именно  того,  что  онъ 
откуда-нибудь  узнаетъ  обь  этомъ.  Это  вЬдь  будетъ  его  тор- 
жество, онъ  в1;дь  говорилъ,  что  поп1лость  та  же  тина,  что 
она  засасываетъ.  У  него  не  ^хватить  даже  такта  скрыть 
свое  торжество.  О,  никогда  не  доставитъ  она  ему  удоволь- 
СТВ1Я  гордо  поднять  голову  и  ск'азать:  «в'Ьдь  я  васъ  пред- 
остерегалъ».  Но  откуда  же  ему  узнать?  Не  играетъ  5ке  онъ 
роли  и1И10на?  Н^тъ,  на  это-то  онъ  не  способепъ,  онъ  чест- 
ный челов1^къ.  Безтактный,  но  честный.  Неужели  онъ  точно 
влюбленъ  въ  нее?  Она  сощурила  глаза  и  задумчиво  вгля- 
дывалась въ  пространство,  какъ  бы  ища  отв'Ьта.  Почему 
она  раньше  не  вдумывалась  въ  это?  ЗачЬмъ  же?  Разв-Ь  онъ 
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011  пара?  Какой-то  студснтъ!  Въ  голову  11])111110лъ  разсказъ  ^ 
Хрущевой  о  Меликовой:  «мулсъ  11])идст7,  домой,  ляжетъ,  а 
ей  снятся  трупы,  трупы  и  трупы».  Анна  всодоровна,  сер- 
дясь на  это  воспоминан1с,  сдвинула  брови...  Все  же  Ивол- 
гинъ,  провинщалъ,  скромный  ио  вкусамъ  простякъ,  не  пара 
ей.  А  кто  же  ой  пара!  Кто  вообще  видитъ  ее?  Она  пожаза 
плечами  съ  горькой  усм'1>п1кой.  Никто,  никто  не  видитъ  ее 
зд'Ьсь.  Да,  но  если  онъ  ее  любитъ,  ей  будетъ  легко  хоть 
съ  нимъ  отвести  душу.  Онъ  не  глупъ,  онъ  серьезенъ,  онъ 
добръ... 

И  вечеромъ  пришелъ  Иволгинъ.  Впервые  его  прпходъ 
пробудилъ  въ  душЬ  Анны  Оеодоровны  что-то  въ  род^  ра- 
достнаго  чувства.  Иволгинъ  иротянулъ  ей  дружески  руку  и, 
взглянувъ  ей  въ  лицо,  заботливо  спроси.]1ъ: 

—  Что  съ  вами,  Анна  Оеодоровна?  Вы  больны!  на  себя 
не  похожи. 

Она  вся  точно  съежилась  отъ  этихъ  словъ,  и  ее  охва- 
тило холодомъ.  Чувство  радости  см'Ьнилось  чувствомъ  опа- 
сен1я,  что  онъ  все  узнаетъ.  Ни  за  что,  ни  за  что  она  не 
скажетъ  ему  ничего. 

Она  отв-Ьтила  равнодуптнымъ  тономъ: 

- —  Я  совершенно  здорова! 

Онъ  тревожно,  въ  волнен1п,  продолжалъ  допрашивать: 

—  Такъ  значитъ  что-нибудь  случилось?  Как1Я-нибудь  но- 
выя  непр1ятности,  огорчен1я?  Ради  Бога,  скажите! 

Отъ  этихъ  настойчивыхъ  допросовъ,  она,  какъ  будто 
улитка  отъ  чьего-нибудь  прикосновен1я,  уходила  все  бол^Ье 
и  бол'Ье  въ  свою  раковину.  Передъ  ея  глазами  уже  стоялъ 
не  другъ,  а  нгшонъ,  л;ела1онцй  проникнуть  въ  ея  дунгу,  вы- 
в'Ьдать  все  хотя  бы  насильно. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  ничего  не  случилось, — отв-Ь- 
тила  она  раздражительно. — Что  же  можетъ  случиться? 

Онъ  вздохнулъ,  ого])ченный  ея  несообщительностью,  и 
тихо  сказа.71ъ: 

—  Если  бы  вы  знали,  какъ  я  волнуюсь  и  боюсь  за 
васъ... 

—  За  меня? 

Но  ея  лицу  скользнула  насм'Ьптливая  улыбка.  Ей.  хот^ь 
лось  замаскировать  свое  волнен1е. 

—  Да...  Вы  Б'Ьдь  сами  не  знаете^  въ  какой  сред'Ь  вы 
врап1;аетесь... 

Она  уже  была  бл1>диа,  какъ  полотно.  Онъ  зад1;лъ  за  са- 
мое больное  м-Ьсто  ея  души. 
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—  Вчера,  но  дал^о  какъ  вчера,  я  слышалъ  толки... 
Она,  охваченная  страхомъ,  дрожащая  01"ъ  волнешя,  ему- 

щенная  нел-Ьпой  мыс.1ью,  что  онъ  уже  все  знаетъ,   остано- 
вила его  надменнымъ  взглядомъ. 

—  Избавьте  меня,  Борисъ  Ыиколаевичъ,  отъ  грязи  спле- 
тенъ.  Если  вы  способны  унижаться  до  нихъ,  то  я  привыоа 
стоять  немного  выше  этого. 

Онъ,  взволнованный,  хот'Ьлъ  что-то  продолжать  еще,  но 
въ  комнату  вошла  Антонина  Аркадьевна.  Анна  Оеодоровна 
воспользовалась  удобной  минутой  и  вышла.  Съ  этого  дня 
она  почти  не  говорила  съ  Иволгинымъ,  избегая  его,  встре- 
чал его  ледяными  взглядами. 

Но  у  нея  былъ  еще  братъ... 

При  мысли  о  брагЬ  глаза  Анны  Оеодоровны  заискрились 
теперь  гн-Ьвомъ.  Есш  она  презирала  отца  и  лгать,  если  она 
гордо  и  холодно  оттолкнула  Иволгина,  то  къ  брату  она 
чувствовала  иногда  чуть  не  ненависть.  Они  разошлись  уже 
давно,  разошлись  потому,  что  онъ,  прежде  ч^мъ  она,  по- 
нялъ  отца  и  мать.  Въ  его  ссор'Ь  съ  ними  она  приняла  ихъ 
сторону  и  отвернулась  отъ  брата.  Правда,  тогда  она,  от- 
вернувшись отъ  него,  просто  называла  его  еще  безъ  вся- 
кой злобы  «своенравнымъ  мальчиппгой»,  «дерзкимъ  груб1я- 
номъ»..  Потомъ  настало  иное  время — иньтя  отно]пен1я,  не 
простая  холодность,  не  простое  отчужденге,  а  открытая 
вралсда,  почти  ненависть  къ  брату.  Это  чувство  было  тЬшъ 
жгуч'Ье,  ч'Ьмъ  яснЬе  сознавала  она,  что  правота  была  не 
на  ея  сторон'Ь.  Онъ  нанесъ  лично  ей  не  мало  кровныхъ 
обидъ,  не  забываемыхъ  оскорблен1й.  Все,  что  Иволгинъ  въ 
качестве  посторонняго  говориль  ей  мягко  и  осторожно  о 
скользкомъ  пути,  о  нел'Ьпомъ  воспитанш  св'Ьтскихъ  д'Ьву- 
шекъ,  о  бол-Ье  серьезныхъ  взглядахъ  на  жизнь,  Романъ  по- 
вторя.1ъ  ей  р-Ьзко  и  грубо,  какъ  можетъ  говорить  только 
родной  братъ,  пользующ1йся  право мъ  обращаться  на  «ты», 
не  обязанный  смягчать  выраженШ,  привыкш1й  браниться  и 
чуть  не  драться  съ  сестрою  съ  пеленъ  изъ-за  игрушекъ. 
Иволгина  она  могла  остановить  на  полуслов^!!  однимъ  взгля- 
домъ, братъ  на  каждое  ея  слово  отвЬчалъ  десятью.  Отъ 
Иволгина  она  могла  уйти  въ  другую  комнату,  братъ  безъ 
спросу  сл'Ьдовалъ  въ  эту  другую  комнату.  Она  не  забыла, 
не  простила  этого.  Эта  враждебность  была  обоюдною,  рав- 
ноправною. 

Но  случилось  событ1е,  изменившее  характеръ  вражды. 

Въ  одинъ  прекрасный   день   Ломовы   получили  изв'кт1е, 
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что  дядя  Пстръ  Васильевичъ  скоропостнгкно  скончался.  Это 
произошло  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  Анна  беодоровна, 
надломленная  унизительными  событ1ями  памятной  ночи,  за- 
с'Ьла  дома,  отказави1ись  не  только  отъ  посЬщенШ  театра  и 
Хрущевой,  но  даже  отъ  уроковъ.  Она  боялась,  что  и  въ 
т'Ьхъ  домахъ,  гдЬ  она  давала  уроки,  всЬ  знали,  въ  какомъ 
кругу  она  вращается,  какую  роль  она  играетъ.  Изв'Ьстче  о 
смерти  дяди  Петра  Васильевича  было  истиннымъ  праздни- 
комъ  для  семьи.  Вс^^  точно  сошли  съ  ума,  не  нашли  въ 
себ'Ь  силъ  далее  для  того,  чтобы  скрыть  свою  радость,  что- 
бы соблюсти  вн'Ьшн1я  црилич1Я.  Не  только  беодоръ  Романо- 
вичъ  говорилъ  безъ  передышки,  шагая  по  комнагЬ,  о  томъ, 
что  теперь  конецъ  всЬмъ  испытан1ямъ,  но  только  Антонина 
Аркадьевна  подняла  голову  и  торжественно  говорила,  что 
«еще  есть  Богъ,  есть  справедливость»,  но  и  сама  Анна  бео- 
доровна  не  могла  скрыть  радостнаго  волнен1я:  теперь  ей 
не  нужно  б'Ьгать  по  урокамъ,  думать  о  будущемъ,  дрожать 
передъ  призракомъ  грозящей  ей  нищеты.  Теперь  она,  мо- 
жетъ-быть,  выйдетъ  замужъ  за  челов-Ька  пхъ  круга,  она  во 
Бсякомъ  случать  попадетъ  въ  прежнюю  среду.  Тамъ  н^^тъ 
этихъ  прозаично-скучныхъ  тпповъ  скромныхъ  муравьевъ 
въ  юбкахъ,  нссущихъ  молча  съ  терп'Ьн1емъ  святыхъ  крестъ 
будничнаго  труда;  тамъ  нЬтъ  этихъ  узко,  практично  и 
грубо  откровенныхъ  д'Ьльцовъ,  впдящихъ  въ  жизни  «одно 
прохвостничество»  и  старающихся  сорвать  «съ  лихой  со- 
баки хоть  шерсти  клокъ»;  тамъ  да:ке  пошлость  и  развратъ 
приглажены  и  принаряжены  при  помощи  дрессировки,  вос- 
питан1я,  такта... 

Въ  эти  дни  радостнаго  волнешя,  когда  въ  дом^Ь  бывалъ 
ежедневно  приглашенный  Ломовымъ  молодой  присяжный  по- 
в'Ьрснный  Александръ  Александровичъ  ^  Ардальоновъ,  вне- 
запно явился  въ  семью  Романъ  Веодоровнчъ  Ломовъ,  братъ 
Анны  беодоровны.  Онъ  кончилъ  курсъ  въ  11равов'Ьд'Ьн1и  и 
наперекоръ  отцу  и  матери  поступи;гь  въ  университетъ. 

—  Дядя  Петръ  Васильевичъ  умеръ,  —  торопливо  сооб- 
щила ему  мать. 

—  А,  царство  ему  небесное! — отв'Ьтилъ  онъ. 

И  тотчасъ  же,  сообрази  въ  что-то,  серьезно  зам^Ьтилъ: 

—  Однако,  что  же  вы  будете  д-^лать?  Это  новый  ударъ. 
Мать  не  могла  удержаться  отъ  улыбки. 

—  Мы  же  единственные  насл-Ьдиики! 

Сынъ  поднялъ  на  нее  вопросительный  взглядъ,  ничего 
не  понимая. 
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• —  Какъ  единственные  насл'Ьдники?  У  дяди  былъ  лсена- 
тьш  сынъ,  были  внучата. 

Антонина  Аркадьевна  пожала  плечами. 

—  Сынъ,  перешедпий  въ  католичество,  женивш1йся  по 
обрядамъ  католической  церкви  на  авантюристкЬ!  Как1я  же 
права  пм'1штъ  его  дЬти?  Правда,  вдова  и  д'Ьти  зд-Ьсь,  хло- 
почутъ  о  признан1и  пхъ  правъ.  Но  это  же  нел'Ьпость. 

Романъ  загорячился. 

—  Вы,  кагкется,  не  то  говорили,  когда  дядя  приглашалъ 
васъ  поселиться  у  него.  Вы  но  разъ  говорили,  что  вы 
именно  потому  не  по'Ьхали  къ  нему,  чтобы  не  отнимать 
правъ  у  его  законныхъ  насл'Ьдниковъ. 

Ломова  сдвинула  брови. 

—  Ты  говоришь  глупости.  Мы  не  желали  становиться 
мелсду  дядей  н  его  сыномъ,  но  посл'Ьдняго  теперь  н'Ьтъ  на 
св'ЬтЬ... 

—  Такъ  есть  его  д'Ьти,  п,  конечно,  нхъ  пололшнхе  не 
изъ  весел ыхъ... 

—  Ну,  н  наше  не  радостно! — сорвалось  съ  языка  Анны 
веодоровны. 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь! — воскликнулъ  братъ,  повер- 
ну въ  къ  ней  голову. — Мало  ли  на  св1зтЬ  ниш,ихъ,  да  не 
1'рабятъ  же  они  друглхъ! 

—  Ты  забываешься!— остановила  его  мать. 

—  Я  «это  говорю  не  вамъ,— отрывисто  отвЬтилъ  онъ. — 
Вам1,  въ  ваши  годы,  можетъ-быть,  вполне  естественно  не 
брезгать  никакими  средствамп  въ  безвыходномъ  полои{ен1и, 
а  она  еш.е  слишкомъ  молода,  чтобы  вид^Ьть  все  спасение  въ 
грабеж'Ь  другихъ. 

И,  заходивъ  въ  волнен1и  по  комнатЬ,  онъ  спросилъ  мать: 

—  Но  неужели  же  дядя  не  оставилъ  никакихъ  распоря- 
Л{ен1й.  Пололгимъ,  онъ  почти  вылсилъ  изъ  ума  въ  посл'1^д- 
ше  годы;  но  все  лее... 

Мать  смутилась  на  минуту  отъ  этого  вопроса  и  уклон- 
чиво отв'1^тила:  ; 

—  Всяк1я  распорял{ен1я  будутъ  незаконны...  ' 

Сынъ  по  тону,  по  вырал\ен11о  лица  матери  сразу  понялъ, 
въ  чемъ  д-Ьло. 

—  А  такъ  намъ  нул;но  еще  оспаривать  и  волю  покой- 
наго  дяди,  нул{но  сш,е  перешагнуть  и  черезъ  это!  Что-л{ъ, 
теперь  ^брезгливость  не  къ  мЬсту.  Себя  приходится  спасать... 
Только  смотрите,  чтобы  не  забрызгать  себя  грязью  безъ 
барыша... 
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Началась  бурная,  неприличная  сцена.  Ромагп.  коснулся 
самаго  больного  м'Ьста  вопроса.  До  этой  .минуть!  всЬ  стара- 
лись не  говорить  о  томъ,  что,  получая  насл1^'Хство,  они  ]1у- 
скаютъ  п6-м1ру  другихъ.  БсЬ  дЬлали  видъ,  что  никакихъ 
ослолшен1й  въ  этомъ  Д'^л-Ь  н-Ьтъ.  Никто  не  задавалъ  себ^Ь 
вопроса,  как'ь  бы  они  поступили  въ  данномъ  случаЬ  во  дни 
своего  богатства.  Щепетильность,  брезгливость,  великоду- 
ппе  пропглаго  времени,  все  это  было  утрачено  въ  годы  л[1- 
П1сн1й.  Теперь  было  ие  время  разбирать  средства,  какими 
мол{но  было  снова  разбогат-Ьть.  Въ  голове!  было  одно  со- 
знан1е,  что  бГ,днымп  они  не  могутъ  остаться.  Остаться  бед- 
ными— значптъ  обречь  себя  на  гибель. 

У  Петра  Васильевича  Ломова  былъ  дМствительно  зкена- 
тый  сынъ;  у  этого  сына  были  д'Ьйствптельно  д^Ьти.  Но  этотъ 
бракъ  не  бы.гъ  признанъ  законнымъ,  эти  д'Ьти  считались 
незаконными.  Правда,  старикъ  оставилъ  завТ,1цан1е,  но  разв-Ь 
онъ  могъ  завещать  родовое  им^Ьн1е  незаконнымъ  внучатамъ? 
Можно  ли  было  не  воспользоваться  этой  счастливой  случай- 
ностью обнпп1,ав1пей  семь'Ь  беодора  Романовича  Ломова. 

Когда  Романъ  заговорылъ  объ  этихъ  несчастныхъ  оби- 
раемыхъ  паслГ)Днпкахъ,  Анну  Веодоровну  на  мгновенье  охва- 
тплъ  паническ1Й  страхъ.  Что  если  въ  самомъ  д-ЬлЬ  при- 
знаютъ  права  этихъ  насл'1^дниковъ?  Дяди  Петра  Васильевича 
узко  н^тъ,  п  значптъ  семья  лишится  даже  ежем^зсячной 
субсид1и  въ  сто  рублей.  Настанутъ  голодные  дни.  Штъ, 
н'Ьтъ,  довольно  они  бились  и  такъ. 

Она  не  удер^калась  и  снова  рЬзко  зам1зтила  брату. 

—  Что  ты  заботишься  о  другихъ,  когда  мы  сами  так1е 
же  нищ1е! 

Онъ  обернулся  къ  ней  съ  горящимъ  взглядомъ. 

—  Стыдись!  Тгакъ  молода,  а  уже  сердца  и'Ьтъ... 
И  насм1ипливо,  точно  нанося  ей  удары,  добавилъ: 

—  Или  боишься,  что  нельзя  будетъ  по  театрамъ  рыскать!.. 
Привыкла  трепаться  по  улицамь. 

У  нея  перехватило  дыхан1е  отъ  злобы.  Дагке  Антонина 
Аркадьевна  вышла  изъ  терп'1ш1я  и  р^Ьзко  зам1зтпла  сыну: 

—  Пожалуйста,  бсзъ  пошлыхъ  сценъ!  Ты  зд!хь  не  у  сво- 
ихъ  студентовъ! 

Онъ  ПС  унимался. 

—  Если  я  д'Ьлаю  сцены,  какъ  вы  говорите,  такъ  это  по- 
тому, что  мп'Ь  обидно  "а  сестру.  Она  могла  бы.. 

Сестра  перебила  его: 


—    78    — 

—  Я  была  бы  рада,  если  бы  ты  забылъ,  что  я  сухцествую 
на  св'Ьт^! 

—  Да,  тогда  не  отъ  кого  было  бы  выслушивать  правду... 

—  Не  правду,  а  лакейскгя  грубости... 

Она .  встала,  чтобы  уйти;  онъ  посл'Ьдовалъ  за  нею.  Въ 
другой  комнат^Ь,  оставшись  г.1газъ  на  глазъ  съ  ней,  онъ,  точно 
пощечину,  швырну.1ъ  ей  въ  лицо  новое  оскорбление: 

—  Я  не  хот1^лъ  говорить  при  матери  всего!  До  чего  ты 
дошла?  Съ  тебя  пишутъ  к.упаюш,ихся  женщинъ. 

Она  вскрикнула: 

—  Какъ  ты  см'Ьешь! 

—  Что,  какъ  я  см1ш?  Пройди  по  Невскому,  во  всЬхъ 
окнахъ  эстампныхъ  магазиновъ  красуются  уже  фотографхи  съ 
картины:  «Купаюш;аяся  итальянка».  Тутъ  не  можетъ  быть 
сомиМй,  что  это  писано  съ  тебя.  На-дняхъ  мы  съ  Иволги- 
нымъ  увидали  эту  картину  господина  Зеленова  на  выставке 
Мы  остолбен^Ьли.  В'Ьдь  это  пощечина!  Это  позор!)!  До  чего 
ты  пала,  что  какой-нибудь  Зеленовъ  пишетъ  съ  тебя  этихъ 
нагихъ  женщинъ... 

Она,  инстинктивно  ип;а  опоры,  б.тЬдная,  съ  гпироко  от- 
крытыми глазами,  съ  раскрытым!)  ртомъ,  прислонилась  къ 
ст^нЬ.  Въ  ея  глазахъ  все  крулсилось  и  прыгало. 

—  Ты  бы  хоть  то  подумала,  что  это  узнаетъ  весь  Пс- 
тербургъ,  что  это  мон^етъ  убить  отца  и  мать... 

От,  горячо  и  взволнованно,  скороговоркою,  напоминавшей 
манеру  его  отца,  говорилъ  ей  еще  что-то.  Она  не  знаетъ, 
что  именно.  Да  и  на  что  ей  было  знать  его  мнЬн1я,  его 
соображен1я,  когда  она  знала  самый  фактъ.  Довольно  было 
одного  его,  чтобы  дойти  до  отчаян1я.  Потомъ  братъ  вышелъ 
изъ  комнаты.  Это  вывело  ее  изъ  оц1)ПенЬн1я.  Когда  она 
очнулась,  брата  уже  не  было.  \ 

—  По-го-ди!..  По-слу-шай!..  —  прерывисто  крикнула  она, 
желая  оправдаться,  зкелая  снять  хоть  въ  его  глазахъ  это 
позорное  обвинен1е. 

Она  рванулась  впередъ.  Но  братъ  уже  былъ  на  улицЬ... 

Что  испытала  она  въ  этотъ  день,  это  трудно  представить. 
Ей  казалось,  что  д'Ьйствительно  «весь  Петербургъ»  смотритъ 
на  эту  «купаю П1;уюся  итальянку»  и  говоритъ:  «Это  Ломова! 
Анна  Веодоровна  Ломова!»  Что  д'Ьлать?  Сказать  отцу,  ма- 
тери, искать  защиты,  пресл'1>довать  Зеленова?  Боже  мой,  развЬ 
это  возможно!  Она  сама  позволяла  зачерчивать  ему  свой 
портретъ.  Онъ  ей  говорить,  что  теперь  «итальянка  лежигь 
у  него  на   ссрдцЬ».  И  гд1>   это  дЬлалось?  У  известной  от- 
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ставной  кокотки  въ  дом'1ц  у  женщины,  знакомящей  молодыхъ 
мулсчинъ  и  барышень.  И'Ьтъ,  н1>тъ,  надо  молчать.  Молчать? 
Но  1)а:зв'Ь  ея  но  узнаютъ?  В!,дь  узналъ  же  се  Иволгинъ? 
При  БОсломинан1и  объ  Иволгиш1^  кровь  бросилась  ей  въ  го- 
лову. О,  низк1й,  низкШ  челов'Ькъ!  Это  онъ  указалъ  брату 
на  картину,  онъ  съ  злорадной  улыбкой  сказалъ:  «посмотри, 
до  чего  пала  твоя  сестра».  Онъ  бЬсится,  что  она  не  обра- 
щаетъ  на  него  вниман]я,  что  она  не  зам1>чаетъ  его  любви? 
Любви?  Да  разв  Г>  так1е  люди  ум'котъ  любить?  Шп1онъ!  На- 
шелъ  средство  мстить! 

Она  машинально  вошла  въ  другую  комнату.  Ее  кто-то 
окликнулъ.  Она  вздрогнула  всЬмъ  тЬломъ  и  почти  съ  у}ка- 
сомъ  увидала  передъ  собой  Бориса  Николаевича.  Она  быстро 
отвернулась  отъ  него  и  пошла  къ  дверямъ.  На  минуту  со 
охватилъ  стыдъ:  онъ,  Иволгинъ,  смотритъ  на  нее  и  сравни- 
ваетъ  съ  той  женщиной  на  картинЬ. 

—  Анна  Оеодоровна,  что  съ  вами?  вы  уходите  отъ  меня? — 
остановилъ  со  Иволгинъ  взволнованнымъ  голосомъ. 

Тогда  ее  начала  душить  злоба.  Онъ  еще  говоритъ  съ  нею, 
спрашиваетъ  ее.  Она  остановилась  па  порогЬ  и  окинула  его 
взглядомъ. 

—  Не  вы  должны  удивляться,  а  я  —  тому,  что  вы  еще 
р^п1аетесь  ходить  къ  намъ! 

Онъ  побл^^дн'Ьлъ  и  съ  недоум'Ьн1емъ  погляд^Ьлъ  на  нее. 
Что  съ  нею?  За  что,  наконецъ,  она  сердится? 

—  Я  васъ  не  понимаю! 

—  Не  понимаете? — почти  крикнула  она. — Не  понимаете? 
Осм'Ьливаетесь  позорить  меня  и  еще  хотите,  чтобы  васъ  при- 
нимали. 

Онъ  взволновался  еще  болЬе,  побл^Ьдн^шъ,  какъ  мертвецъ. 
• —  Что  вы  говорите!  Я?  васъ  позорю!  О,  Господи! 
■  —  Сейчасъ  былъ  зд'Ьсь  мой  братъ  и  все  сказалъ  мн'Ь... 

—  Вашъ  братъ...  братъ... — повторялъ  растерянно  Борисъ 
Ннколаевичъ. 

Потомъ  онъ  вдругъ  вспомнилъ  о  картин'Ь. 

-^  О,  если  вы  говорите  объ  этой  проклятой  картишЬ,  то 
я  точно  виноватъ.  Да,  да,  виноватъ!..  Я  съ  Ромой  увидалъ 
ее.  Онъ  узналъ  васъ.  МнЬ  надо  было  оспаривать  его,  раз- 
убедить, уверить,  что  это  не  вы!  Но  вЬдь  это  было  невоз- 
можно... невозможно...  Это  сходство,  подпись  Зеленова...  Я 
не  спалъ  всю  ночь,  придумывая,  что  делать.  Но  что  же  я 
могу?  Нротестъ,  дуэль?  Разв-Ь  можно  раздувать  скандалъ?  И 
по  какому  праву... 
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Она  опять  см  Г. рила  его  гневными  глазами... 

—  Такъ  БЫ  сто  см1)Сте  и  теперь  настаивать,  что  это  я? 
Вы  смеете! 

Онъ  растерялся,  пробормоталь: 

—  Но  ото  же  очевидно...  Зеленовъ  бьиъ  съ  вами... 
Она  презрительно,  точно  мысленно  давая  ему  пощечину, 

взглянула  на  него. 

—  Ни  слова  бол-Ье.  Или  вы  ясдете  сами  скандала? 

Онъ  что-то  хот'11лъ  еще  сказать,  но  она  угке  была  за 
дверью. 

Онъ  вышелт>,  1натаясь,  какъ  пьяный. 

Въ  этотъ  л{е  день  она  получила  отъ  него  письмо.  Она 
разорвала  его,  не  ч]ггая.  Братъ  поиробовалъ  заговорить  съ 
нею  объ  ИволгинЬ,  говоря,  что  послЬдн1й  слегъ.  Она  обо- 
рвала его  на  полуслове: 

—  Не  см1>й  никогда  произносить  при  мн^Ё  имени  этого 
ннзкаго  челов'1иса! 

Братъ  всиылилъ,  назвалъ  ее  бездушной  кокеткой,  ничтож- 
ной женщиной;  на  него  самого  посыпались  эигггеты  дерз- 
каго  мальчнииси,  наглеца.  ТЬмъ  не  мен^Ье,  Иволгинъ  бол^Ье 
не  появлялся  в'ь  дом1з... 

У  нея  теперь  было  одно  желанхе:  скор'1ш  уЬхать  въ  имЬ- 
Н1е,  въ  это  насл'Ьдственное  им'Ьн1е,  въ  эту  глушь,  далекую 
огь  Петербурга.  Не  думалось  даже  о  вступлен1и  въ  прежн1й 
кругъ.  Прежде  всего  иулшо  было  уЬхать  отсюда,  гд-Ь  исЬ 
вид1>ли  ее  на  этой  картинЬ,  выставленную  на  показъ.  А 
вдругъ  внучата  дяди  добьются  своихъ  правъ?  Что  если  они 
выиграютъ  процессъ.  На  минуту  ей  вспомнилось,  что  братъ 
сказалъ,  что  они  грабятъ  голодиыхъ.  Голодныхъ!  Да  1)азв'Ь 
они-то  не  голодные?  Они  хуже  голодныхъ:  они  опозоренные 
люди.  О,  хоть  бы  черезъ  трупы  пришлось  перепгагнуть,  то 
и  тогда  не  нужно  останавливаться.  Или  тЬ,  или  они  доллимл 
погибнуть.  Ей  вспомнились  слова  брата:  «у  тебя  сердца 
1г1зтъ».  А  у  него  есть?  И  вдругъ  ей  приптло  въ  голову,  что 
в-Ьдь  им'1ш1е  перейдетъ  собствен  по  къ  нему.  Это  родовое 
пм'Ьн1е  достанется  Оеодору  Романовичу,  а  потомъ  перейдетъ 
къ  нему,  къ  ея  брату.  Она  только  будеть  жить  въ  11м1ш1и,  въ 
усадьб'Ь  у  брата.  Его  не  мо]7гь  даже  лишить  этого  наслед- 
ства. Правда,  отецъ  молсеть  залолгить,  продать  имЬн1е  при 
жизни.  Она  усм'Ьхнулась.  И  прокутить,  разбросать  деньги, 
какъ  онъ  уже  сд1]лалъ  это  однажды.  Н'1,т7з,  его  надо,  во  что 
б1>1  то  ни  стало,  удерлсивать  отъ  этого,  надо  хлопотать,  чтобы 
онъ   не  закладывалъ,  не  продавалъ  ничего,  чтобы   оиь  не 
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д'Ьлалъ  Бп  гро1па  долгу...  и  «чтобы  все  лослЬ  счерти  оща 
досталось  чистым'ь  брату»,  законч]1ла  она  съ  ненавистью 
нъ  дунгк.. 

Начались  тревожн1)1е  дни  онасен1й,  что  нрава  ирямыхъ 
насл'Ьдниковъ  будугь  признаны,  что  бракъ  их'ь  отца  будстъ 
нризнанъ  нед1'йствительнымъ.  На1нлись  вл1ятельныя  лица, 
хлонотав1Н1я  о  признании  этого  брака  законнымъ.  Эти  она- 
сен1я  разс'Ьивалъ  только  Лрдальоновъ,  милый,  ловк1й  адво- 
катъ,  уже  усп^>вш1й  нажить  имя  и  состоян1е.  Какъ  ни  не 
любилъ  Ломовъ  всЬхъ  этихъ  «проходимцевъ»  и  «выскочекъ», 
уже  близко  знакомыхъ  ему  но  дЬлам'ь  Иредкаго  банка  н 
завода  Русова,  т^мь  не  мен'Ье  всЬ  надежды  возлагались  на 
этого  выскочку.  Онъ  былъ  такъ  ув'Ьренъ  въ  успЬх'Ь  дЬла, 
что  даже  не  только  хлопоталъ  о  д'Ьлахь  семьи,  но  доставалъ 
взаймы  денегъ  для  Ломовыхъ,  такъ  какъ  имь  нечЬмъ 
было  жить  до  окончан1я  д'Ьла. 

На  семью  обрушился,  между  тЬмъ,  новый  ударъ:  Романа 
Оеодоровича  1^зяли  по  ио.1итическому  ;^'Ьлу  въ  домъ  иредва- 
рительнаго  заключен1я.  Антонина  А})кадьевна  поднимала  глаза, 
къ  небу  съ  гордой  покорностью  пресл'Ьдуемой  судьбою  ца- 
рицы, веодоръ  Романовичъ  горячился  безъ  конца,  говоря 
][устыя  фразы  о  позор'Ь  и  ироклят1и,  о  лии1ен1н  сына  наслЬд- 
ства.  Анна  беодоровна  иногда  0С1"анавливалась  на  мысли — 
что  бу-детъ,  если  брата  лиииггъ  вскхь  иравъ?  не  перейдетъ  ли 
им'Ьн1е  потомъ  къ  ней?  Иногда  эти  злыя  мысли  проясняли 
ея  лицо.  Иногда  оно  дЬлалось  огь  нихъ  еще  мрачнЬе.  Она 
то  глубоко  стыдилась  ихъ,  то  оправдывала  себя  передъ  самой 
собою  т'Ьмъ,  что  «братъ  самъ  виноватъ  во  всемъ».  Въ  душ1; 
И1ла  глухая  борьба  добра  и  зла  съ  полнымъ  сознан1емъ,  что 
эта  борьба  есть  признакъ  нравственнаго  ладен1я. 

Но  Д'1^ло  брата  приняло  хороийй  оборотъ.  Въ  суд1з  гово- 
рили, что  его  выпустятъ  черезъ  н'Ьсколько  м11сяцевъ.  Оиь 
былъ  взятъ  по  недоразум!ш1ю,  ни  въ  какихъ  заговорахъ  не 
участвовал'ь,  держали  его  еи1,е  до  разныхъ  посл'Ьднихъ  спра- 
вокъ  о  немъ,  а  главное,  его  товаригцахъ.  Д'(>ло  ио  наследству 
тоже  кончалось,  и  въ  семь!!  начали  говорить  о  томъ,  к:акъ 
'1;хать  въ  им1ш1е,  какъ  устроить  д'1^ла.  Нужно  было  многое 
закупить,  обновить,  починить.  Только  теперь  Ломов1>1  уви- 
дали, кагл.  они  «оборвались»,  «обносились».  Изъ  выкуииыхъ 
суммъ  и  доходовъ  съ  им'[ш1я  почти  все  приходилось  отдать 
Ардальонову.  ЗДмъ  же  жить,  какъ  хозяйничать? 

Вотъ   если  бы   Рома  могъ   лосниться   на  Натанг!), — -. 
зсакъ-то  замТ)Тилъ  Ломовъ. 

Сочинен!?!  Л.  К.  Шеллера.  Т.  \'11.  С 
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И  въ  его  горячей  годов'Ь  развился  мгновенно  ц11.шй  илант,. 
У  Наташи  было  сорокъ  тысячъ.  Она,  конечно,  будегь  жить 
у  ннхъ,  у  Ломовыхъ.  Гд'Ь  же  (^й  больше  жить?  Она  и  росла 
въ  Ломовскомъ.  Она  выйдетъ  весной  иаъ  института,  Ро.^1у 
выпустить  изъ  тюрьмы.  Они  могутъ  пожениться.  Вотъ  и 
поправятся  д1.ла.  Надо  употребить  всЬ  уснл1я,  чтобы  этогь 
бракъ  состоялся.  Безъ  него  придется  путаться  въ  долгахъ, 
закладывать  имТ»н1е. 

Эти  толки  р'Ьзали  ножомъ  по  сердцу  Анну  Оеодоровну. 
Она  даже  не  выдержала  и  захгЬтила  разъ  отцу: 

—  Ты,  кажется,  даже  и  забылъ,  какое  штю  наложилъ 
на  нашу  семью  онъ? 

Отецъ  изумился.  Онъ  улсе  забылъ,  что  онъ  чуть  не  про- 
клялъ  сына.  Онъ  сознава.1ъ  только  то,  что  этог7>  сынъ  да- 
валъ  ему  теперь  возмонсность  для  выгодной  сдЬлкн. 

—  Ты,  Нина,  д^Ьвушка,  и  потому  не  понимаешь,  как1я 
случайности  бывають  въ  лсизнп  муж'шнъ,  въ  молодости, — 
наконец'ь,  нашелся  онъ. — Это  увлеч('Н10,  это  проступокъ, 
€Огласенъ;  но  мы  ясивемъ  в'ь  такое  время,  когда  у  вс1>хъ 
накип'кла  желчь,  у  вс'1,хъ  напряжены  нервы,  всФ>  мечутос 
куда  попало,  сегодня  можно  попасть  въ  дом'ь  П1уллера,  увлек- 
шись азартной  игрой,  завтра  можно  скомпрометировать  себя 
знакомствомъ  съ  воровкой,  обольстившись  ея  красотой.  Я 
но  оправдываю  Рому,  но  я  понимаю  его.  О,  отлично  пони- 
маю его!  Я  самъ  горячъ,  я  самъ  негодую  на  наши  порядки! 
Или  напга  семья  мало  перестрадала?  Онъ  въ  меня  темпера- 
ментомъ,  характеромъ.  Это  же  такъ  понятно:  онь — Ломовъ! 
онъ  не  можетъ  смотр'Ьть  на  все  пропсходяшее  спокойно... 

И  онъ  говорилъ  громк1я  фразы  о  поридкахъ,  о  негодова- 
ши,  о  ;келчномъ  чувств'Ь. 

Въ  это  время  дочь  съ  презр'1ш!емъ  думала:  «и  все  это 
из'ь-за  того,  чтобы  получить  черезъ  него  сорокъ'тысяч'ь!»... 
А  какой-то  внутренн1й  голосъ  говори.ть  ей:  «а  развЬ  ты  те- 
перь не  думаешь  о  деньгахъ  и  только  о  деньгахъ?»  Она 
стискивала  зубы  отъ  горькаго  сознан1Я,  что  ни  въ  семь'Ь, 
ни  въ  ней  самой  не  осталось  ничего  чистаго,  незапятпан- 
наго,  святого.  На  первомъ  план'Ь  деньги,  деньги  п  деньги, 
съ  сознашемъ,  что  безъ  йтихъ  денегъ  они,  Ломов1>т,  ничто... 

И  вотъ  они  теперь  въ  им1)н1п.  Все  полученпое  ими  въ, 
будуш.емъ  будетъ  достоян1емъ  брата.  Мало  того,  ему  гото- 
вить невесту  со  средствами.  Опъ,  доставивип'п  столько  горя 
и  отцу,  и  матери,  и  ей,  будетъ  богать,  счастливъ,  а  она 
останется  безприданницей,  старой  д'Ьвой.  За  нимъ  даисо  6у- 
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дутъ  теперь  ухаживать,  будутъ  остерегаться  раздралсать  его, 
такъ  1;акъ  именно  онъ  своею  лгенитьбою  молсетъ  оконча- 
тельно поправить  матерьяльиое  полол{ен1е  отца  и  матери. 
Ея  лицо  опять  разгор'кчось  отъ  1юлнеи1я.  Ей  казалось,  что 
вот7,-вотъ  явится  онъ,  ея  брать,  и  скалсетъ: 

—  Зд'Ьсь  все  мое,  а  ты  зд'Ьсь  прилсивалка! 

И  далш  не  съ  к'Ьм'ь  дуп1у  отвести:  единственная  знакомая 
семья  зд'Ьсь  —  Иволгины,  ея  враги,  его  друзья...  А  кто  еЁ 
м'1ипалъ  сд'1и1аться  ихъ  другомъ?  Она  упала  на  подунжи  и 
залилась  слезами,  чувствуя,  что  ее  душить  горькое  сознаше 
лолшости,  безысходности  ея  положен1я... 

Недолгая  мгла  весенней  ночи  между  т-Ьмъ  улге  р^^д-Ьда. 
Гд'Ь-то  далеко  запкгъ  в'Ьстнпкъ  утра,  пЬтухъ,  на  его  голосъ 
откликнулся  другой,  трети1.  Нача.1ась  перекличка.  Въ  неза- 
в^шанныя  окна  блеснули  первые  лучи  румяной  зари... 


КНИГА  ВТОРАЯ. 


I. 


О  Ломовыхъ  н'Ькоторое  врезш  говорилъ  «весь  Петсрбургъ», 
то-есть  вс'Ь  скучающи)  и  лщуицс  развлечен1й  праздные  люди... 

Са.'1оиныс  в'Ьстовщмки  н  вГ>стовщицы  об'ьЬздили  вс1>хъ 
своихъ  знакомыхъ,  разнося  слухи  о  внезаиномъ  ра:зорен1н 
Ломовыхъ.  Объ  этой  новости  говорили  горячо  день-другой 
и  перестали.  Т'Ь  я:е,  а  можетъ-быть,  и  друг1е  вЬстотдики  и 
вктови;ицы  принесли  въ  салоны  потом'ь  и  другое  и;ш'Г.ст1с 
о  внезапномъ  иолучен1и  Ломовыми  насл'Ьдства.  Эта  в'Ьсть 
приковала  вниман1е  общества  н1зСколько  сильнее,  такъ  какг> 
получсн1е  пас.1'Ьдства  сопровождалось  процессом^ь,  но,  нако- 
нецъ,  не  стали  говорить  и  о  ней.  Такъ  говорятъ  въ  Пстер- 
бургГ.  о  новой  оиер1".,  о  иосл'Ьднемъ  бенефпсЬ  въ  Михайлов- 
скомъ  театрЬ,  о  холер'Ь  въ  МеккЬ,  о  землетрясениг  въ  Аме- 
рпк'Ь,  о  данной  к'^мъ-то  кому-то  пощечипЬ.  Новости  см'^- 
няются,  какъ  картинки  въ  к]ггапскомъ  фонар1^,  одна  дру- 
гою; ни  одна  изъ  ннхъ  не  оставляетъ  серьознаго  впечатл'Ь- 
н1я,  но  чЬмъ  ихъ  больи1е,  чЬмъ  больи1е  въ  нихъ  скандала 
и  пик-антности,  т1;мъ  весел'Ье  и  разнообразн-Ье  зимн1й  се- 
зонъ.  Ими  наполняется  вся  жизнь  безд1}льнпчающаго  люда. 
Между  двумя  изв1^ст]ямн,  касавипшися  Ломовыхъ,  прошло 
девять  л1^гь.  К'ак'ъ  пере'лсились  Ломовыми  эти  годы,  что  вы- 
неслось семьею  въ  эти  годы — объ  этомъ  никто  не  заботился, 
этимъ  никто  не  интересовался.  Связь  «св^Ьта»  съ  Ломовыми 
обуславливалась  только  ихъ  широкой  жизнью.  Когда  Ломовы 
разорились — отъ  пихъ  быстро  отшатнулись  всЬ;  когда  они 
В1лцграли  процесс!,  и  получили  насл'Ьдство — ихъ  уже  нельзя 
бьгло  найти  в'ь  ПеторбургГ,,  такъ  какь  они  тотчась  ;ке  уъхали 
въ  свое  им1лие.  Для  самихъ  же  Ломов]>!ХЪ  въ  этихъ  д(.^вяти 
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годах].  с()ср(у1,от()Ч11лась  ься  жизнь:  жо,  то  было  до  этой 
пор!.],  отошло  на  лосл'кдн1й  планъ;  нес,  что  могло  лроизой'Ш 
носл'!;,  должно  было  отнын!'.  носпть  слГ.ды  этого  врсмснн. 
Счастье,  подобно  здоровью,  иногда  исчозаетъ  н  забывается, 
как'ь  смутный  сонъ;  несчастье,  какъ  тяжелый  нодугъ,  нсогда 
оставляотъ  неизгладимые  сл-Ьды.  Ломовы  узнали  эту  истину 
не  изъ  прописей,  а  нзъ  жизненнаго  опыта.  Во  всемъ  По- 
тербургГ,  это  сознавалъ  теперь  только  одинь  человЬкь.  Онъ 
посл'11  двухл-Ьтняго  ареста  выходилъ  нзъ  дома  предваритель- 
наго  заключен1я. 

Это  былъ  Романъ  Ломовъ... 

Весь  Петербургъ  былъ  залитъ  яркимъ  св'Ьтомъ  солнц;г. 
Конедтз  весны  паиоминаль  самое  жаркое  лЬто.  оной  былъ 
нестерпимый,  п  небо  какъ  бы  побЫую,  накаливптсь  отъ 
жара.  Въ  воздух1>  не  было  ни  ма.тЬйгиаго  движен1я.  Дома, 
мостовая,  тротуары,  все  было  раскалено.  Асфальтъ  на  тро- 
туарахъ  размякъ  и  подавался  подТ)  ногами  п'Ьшеходовъ. 
Улицы  затихли  и  ]{акъ  бы  замерли  на  время.  Р']['.дк1с  пЬиде- 
ходы  шлп,  обливаясь  пбтомъ,  в^гло  и  л1.ниво,  инстинктивно 
стараясь  д1>лать  поменьпге  дв1Г/кен1Й.  Чувствовалось,  чтоихъ 
оделсда  липла  къ  т-Ьлу,  смоченная  штомъ.  Извозчичьи  ло- 
шади плелись  1пажкомъ,  местами  точно  облитыя  водой,  или 
стояли  понуро,  полудремотно  жмурясь  на  солнце  н  нервно 
вздрагивая  въ  нолусн!).  Выйдя  въ  эту  пору  изъ  тюрьмы  и 
попавъ  на  улипу,  Ломовъ  почувствовалъ,  что  отъ  этого 
солнца,  отъ  этого  воздуха  у  него  закружилась  голова,  все 
заверт'Ьлось  передъ  его  глазами,  и  онъ  на  несколько  миггутъ 
остановился  у  стЬны,  какъ  пьяный,  ппхущгй  опоры.  Онъ 
дочти  два  года  но  былъ  на  улип.'Ь.  Въ  голов11  хаотически 
проноси.1ись  обрывками  бо.тЬзненныя  мысли.  «Радо|{аться  ли 
свобод1)?  Не  лучше  ли  было  бы  таь"1>  и  сгнить  въ  этой  мо- 
гил11?  На  что  жить,  когда  кЬтъ  яп  привязанностей,  ни 
надеждъ,  ни  грёзъ,  ни  сиособности  къ  самообману?»  Еще 
вчера  онъ  давалъ  себ-Ь  слово  замедлить  въ  тюрьм'Ь,  если  ему 
объявятъ  свободу,  а  сегодня  онъ  чуть  не  запрыгаль  отъ 
радости,  когда  ему  объявили,  что  онъ  можетъ  идти...  Чему 
обрадовался?  Разв11  онъ  игаждотъ  латзни?  Жить,  ни  на  что 
не  пад'Ьясь,  ни  во  что  не  вЬря,— разв1)  это  значнтъ  жить? 
Эти  мысли  ироигли  въ  голов1^,  какъ  бред'ь,  какъ  что-то  без- 
сознательное. 

Отъ  этого  близкаго  къ  обмороку  состоян1я  его  пробудилъ 
заунывный,  однозвучный  голосъ.,  расп'1,вавиий  гд1>-то  вверху, 
в'ь  воздух'Ь.  Ломовъ  подия.ть,  какъ  бы  пробуж'даясь  отътя- 
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•жа^аро  сна  голову:  у  одного  изъ  домовъ  подъ  самой  кры- 
итей  ьаЛлъ  на  легкой  доскЬ  маляръ;  обмакивая  въ  ведро, 
ярнв'Ьшецное  къ  доскЬ,  большую  кисть,  онъ  водилъ  этой 
кистью  по  ст'Ьн'Ь,  протяжно  и  тоскливо  нап'Ьвая: 

«Чужс-даль-няя  сто-ронка,  чуже-даль-кя  сто-ро-па». 
Это  была  не  пЬсня,  это  было   хватаюп1;ее  за  серди.е  без- 
сознательное  повторен1е  одной  и  той  же  зас^Ьвтей  въ  душ1> 
фразы,  точно  продолжительный   стопъ.    Вдругь   П'1ш1е   обо- 
рвалось громкими  словами  пЬвца: 

—  Чортъ,  дрыхнешь!  Отдай  веревку!.. 

Внизу  на  тротуар!,  что-то  заигевелилось.  Б'Ьлобрысый, 
вахластый  мальчуганъ  въ  грязной  синей  рубах-Ь,  смокшей 
оп,  поту,  только  что  начавш1й  прилаживать  онучу  къ  разу- 
той ног'Ь,  приподнялся  и  сталъ  передергивать  веревку.  Ма- 
ляръ наверху  спустился  несколько  ниже,  крикнувъ: 

—  Довольно! 

Ма.1ьчуганъ  снова  укр-Ьпилъ  веревку  внизу  п  с1^лъ  на 
обрубокъ  бревна,  придерла1ваВ1П1Й  ее,  принявигись  равно- 
душно ошпь  прилаживать  онучу  к!»  разутой  ногЬ.  Вверху 
опять  посльпиалось  протягкное: 

«Чуже-даль-няя  сто-ронка,  чуже-даль-пя  сто-ро-па>. 

Этой  маленькой  сценки  было  достаточно^  чтобы  въ  голов'Ь 
Ломова  вспыхнули,  ьакъ  пламя,  мысли  о  его  позорной  сл^1- 
бости,  о  выносливости  народа,  о  необходимости  борьбы  съ 
враждебными  обстоятельствами,  если  хочешь  что-нибудь 
сд'Ьлать  въ  жизни.  Онъ  вдругъ  точно  воскресъ  подъ  наплы- 
вомъ  отвлеченныхъ,  молсетъ-быть,  вычитанныхъ  гдй-нибудь 
въ  книжк1)  идей,  какъ  будто  оживленный  электрическимъ 
токомъ.  Он'ь  отделился  отъ  сгЬны  и  оаншталъ  впсредь, 
повторяя  мысленно,  что  нужно  бороться  съ  лсизнью,  не  сда- 
ваться безъ  боя,  поб^Ьдть  или  пасть. 

За  минуту  передъ  т1^мъ,  это  былъ  челов'Ькъ  съ  полнымъ 
упадкомъ  силъ,  теперь  это  былъ  челов'1и1ъ  съ  страи1но  воз- 
бужденными нервами.  Так1е  переходы  110вто])ялись  у  него 
ностояпно.  Но  и  въ  упадк'Ь  силъ,  и  въ  первиомъ  возбул;дс- 
в1и  сказывалась  одна  п  та  же  болезненность. 

Онъ  зашагалъ  по  направлен1ю  къ  наберелсной  Невы,  то- 
ропясь скор'Ьо  на  Петербургскую  сторону,  гдЬ  он7>  долл(спъ 
аылъ  провести  въ  дом!  дальней  родственницы  Иволг1шых1> 
з^ень  или  два— какъ  придется,  смотря  но  обстоятельстпамъ  - 
;о  о'гъ'Ьзда  въ  деревню.  Его  улсе  олсидала  тамъ  ВГ.ра  Ни- 
юлаевна  Иволгина,  прИзхавшая  въ  Нетербургъ  отчасти  по 
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скоим'!.  дТ.лам'ь,  отчмсти  :}а  Иаташсй  Сориной.  Она  11|)н- 
вс:зла  когда-то  д'Ьвочку  б'ь  иистптутъ,  и  ей  же  приходи- 
лось взять  ее  обратно  тъ  института. 

Невысо1пй  ростомъ,  стройный,  тошай  кь  кости,  съ  ма- 
денькими  барскпмн  руками  и  ногами,  онъ  былъ  подвшкенъ, 
какъ  его  отецъ,  но  гораздо  грацшзн'Ьс  иосл'Ьдняго.  Его 
изл^елта  бледное  лицо  было  не  особенно  правильно,  но  съ 
нерваго  взгляда  на  него  онъ  казался  просто  красавцемъ 
съ  шапкой  густыхъ,  вьющихся  черныхъ  волосъ,  съ  вьющейся 
бородкой  и  усиками,  съ  тонкими  бровями,  съ  длинными 
густыми  р'Ьсницами,  стз  болыними,  б])1Стро  разгорающимися 
темно-с^^рыми  глазами.  Только  всмотр'Ьв1нисьвънего,  молшо 
было  зам'1>тить  неправильность  его  нЬсколько  толстаго  носа, 
чрезм'Ьрную  С1'растность  губъ,  конвульсивныя  гримасы,  про- 
скальзыва1пц1я  по  его  лицу  во  время  увлечен!»  ч1змъ-нибудь 
и  крайнюю  порывистость,  лихорадочность  движен1й.  Расша- 
танные жизнью  нервы  давали  себя  знать.  Нужна  была 
известная  привычка  къ  нему,  чтобы  говорить  съ  нимъ  спо- 
койно, так'1,  неолъиданно  вскакнвалъ  онъ  съ  м'Ьста  во  время 
разговоровъ,  начиналъ  быстро  ходить  по  комнагЬ,  внезапно 
снова  садился.  Въ  суп1,ности  трудно  было  угадать,  нулшо  ли 
говорить  съ  нимъ  спдн,  пул{но  ли  ходить  съ  нимъ  по  ком- 
нагЬ  во  время  бесЬды,  такъ  порывисты  и  непредвпд'Ьины 
были  переходы  отъ  сид^Ьнья  къ  ходьб'Ь  и  обратно.  Онъ  дал{о 
и  не  ходилъ,  а  метался  по  комнагЬ,  еслп  былъ  возбулсдеиь 
сущностью  бес'Ьды,  а  возбудить  его  могла  всякая  бесЬда, 
такъ  как'ь  онъ  все  своднлъ  тотчасъ  же  на  общ'ю  вопросы. 
Частпыхъ  вопросовъ  для  него  не  существовало.  Сказать 
ему  о  какомъ-нибудь  голодаюп1;емъ  юпонг!^ — значило  поднять 
вопросъ  о  полол{ен1и  учащейся  молоделсп,  о  спрос!;  на  трудъ 
интеллигентной  силы,  о  пролетар1яхъ  умственнаго  труда; 
разсказать  ему  объ  у1педн1ей  отъ  мулса  лсен'Ь— значило  на- 
толкнуть его  на  ЛЮНСК1П  вопросъ,  на  положеп1е  семьи,  па 
происхолгден1е  проститущи.  Въ  этомъ  сказывачнась  насл'Ьд- 
ственность:  его  отецъ  тоже  кипятился,  подобно  ему.  Но 
говоренье  отца  было  средствомъ  для  успокоен1я  всякихъ 
душевныхъ  невзгод'ь,  говоренье  же  сына,  наоборотъ,  подни- 
мало въ  дупгЬ  ц15лыя  бури  и  д-Ьдало  его  еще  болЬе  несчаст- 
пымъ.  Отецъ,  казалось,  выбалтывалъ  все  наьчпгЬвпюе  въ 
дупгЬ,  чтобы  освободиться  отъ  этого  бремени;  сынъ  лее  какъ 
будто  только  ясн'Ье  сознавалъ  и  глубже  чувствовалъ  всяк1я 
неправды,  высказавъ  ихъ  громко,  обсуди ]гь  ихъ  язслухъ. 
Отсюда,  молсетъ-быть,   происходило   то,   что   когда   по  тону 


—    88    с- 

его  собес Г.Д1ШК01П.  вы  угадывали,  что  и  оти  .'[юдц  -  дЬгм  на- 
шего много  говоря  1ца  го  в'Ька— любят'ь  иногда  поговорить  въ 
свободный  часъ  «о  матер1яхъ  важныхъ», — по  его  тону  вьг 
не  безъ  н^Ькоторато  недоум'Ьн1я  и  страха  угадывали,  что  он'1. 
р1ииаетъ  вопросы  «жизни  и  смерти».  Это  была  не  простая 
привычка  говорить— это  была  бол-Ьзненная нервность  страст- 
ной и  безъ  того  натуры,  нажитая  въ  геченхе  тяжелыхъ 
л'Ьтъ... 

Прошлое  вставало  теперь  въ  его  памяти,  по  м'Ьр'Ь  того, 
какъ  онъ  ироходилъ  отъ  Александровскаго  моста  къ  Троиц- 
кому по  набережной  Невы,  мимо  д'Ьлаго  ряда  барскихъ  до- 
мовъ.  Почти  въ  каигдомъ  онъ  былъ  въ  дЬтствЬ.  ОдГ.таго, 
кчпгь  куколку,  его  привозили  сюда  въ  модныхъ  эки1шжахъ 
бонны,  гувернеры,  мать,  отецъ.  Кругомъ  него  слышался 
восторженный  нюиогв: 

—  Что  за  прелесть  Рома! 

]\1ать  не  жалЬла  ничего,  чтобы  сдТ.лать  его  иредметомъ 
удивлен1Я  и  восторга;  къ  этому  сводились  всЬ  ея  стремле- 
ния. Он'ь  гращозно  пгаркалъ  ножкою,  съ  изысканной  в-Ь/Ь-ли- 
востью  отв'Ьча.гь  на  вопросы  по-французски,  по-нГимецки, 
ио-англ1йски.  Его  лицо  выражало  серьезность,  сознаше  сво- 
его достоинства. 

~  -  Дрессированная  собачонка!  -съ  презрительной  улыбкой 
пробормоталъ  онъ. 

Потом'ь  модные  костюмы  смЬнились  муядирчикомъ  пра- 
вов1>Д1»- 

—  Такой  крошка  и  уже  правов-Ьдъ!  —  восклицали  зна- 
комые. 

ЛГать  съ  небрежной  гордостью  говорила: 

—  Онъ  знаетъ  гораздо  больиге,  ч1.мъ  требуютъ  там'1>! 
Всходя  на  Прачеишый   мостъ,    онъ   мелькомъ   взгляпу.ть 

въ  сторону,  на  то  бл'Ьдно-зеленоватое  здаи1е,  куда  такт, 
часто  онъ  подъ'Ьзжалъ  на  своихъ  пони.  Еш,е  совсЬмъ  маль- 
чи1ика,  онъ  смотр^иъ  уже  на  всЬхъ  свысока.  Его  улсе  за- 
нимали валсные  вопросы,  въ  род1;  вопроса  о  томъ,  что 
кто-то  н;п,  ихъ  училища  срамитъ  пхъ  мундиръ,  'Ьздя  вч, 
«к*онкГ>»,  пли  о  томъ,  гд'Ь  прилично  и  гд'Ь  неприлично  слу- 
жить, кончивъ  курсъ.  Онъ  очень  серьезно  досадовалъ,  что 
его  отда;ш  не  въ  лицей,  такъ  какъ  ему  хотЬлось  быть 
«дипломатомъ».  Эти  воспомииашя  пробудили  въ  немъ  что-то 
въ  род!)  отвращешя  къ  самому  себ!;,  къ  «тогдаитему»  са- 
мому себЬ; 

Заворачивая  на  Троицк1й  мостъ,  онъ  вспомнилъ,  какимъ 
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стмдомь  были  полна  его  душа,  когда  он'ь  шюрвыс  сворнулъ 
»а  этоть  мостъ  1г!>111комъ,  сказаБ'1.  товарищу,  тед1лсму  съ 
нимъ:  «мн'Ь  сюда,  М1»1  улге  перебрались  на  дачу,  на  острова». 
'Го]И1р11П1.ъ  удивился:  «неужели  онъ  идетъ  н'Ьигкомъ  на 
острова?»  «НФлъ,  онъ  немного  хочетъ  прогуляться,  потомъ 
по'11детъ».  Онъ  тогда  лгал'ь;  его  семья  была  улсе  разорена, 
и  они  жили  въ  захолусть'Ь  въ  Колтовской,  на  Петербург- 
ской стороне,  близъ  Ж.дановки.  Тогда  онъ  сознался  бы  легче, 
что  онъ  сд15лался  воромъ,  ч'Ьмъ  въ  томъ,  что  онъ  сталъ  чуть 
не  нип^имъ.  Вспоминая  это,  онъ  сознавался  теперь  поре,дъ 
самимъ  собою,  что  въ  то  время  онъ  попюлъ  бы  на  всякую 
сд'1-,лку,  лип1ь  бы  не  быть  нип1,имъ.  Но  онъ  былъ  еще  слиш- 
ь'омъ  малъ,  чтобы  его  взялъ  кто-нибудь  на  содержаше  или 
чтобы  кто-нибудь  вв'Ьрилъ  ему  могупця  быть  раскраден- 
ными деньги.  Не  будь  онъ  тогда  ребенкомъ,  онъ  могъ  бы 
сд'Ьлаться  продажнымъ  мужчиною,  пли  воромъ.  Такихъ  про- 
дазкныхъ  мулгчииъ  и  воровъ,  гордо  подннмающихъ  голову  передъ 
оборванцами,  монгно  в-Ьдь  встретить  на  каждомъ  пгагу  въ  обще- 
стве. Нравственнаго  закона,  нравственныхъ  чувствъ  у  него 
еп^е  не  было.  Вм'Ьсто  какихъ  бы  то  ни  было  нравственныхъ 
правилъ,  въ  немъ  было  развито  тогда  только  сознаше,  что 
«это  не  принято  въ  нашемъ  кругу»,  «такъ  неприлично  себя 
держать»,  «что  скажутъ  объ  этомъ»,  «какъ  я  покажусь  въ 
']'акой  одежд1^».  Его  даже  не  пр1учили  любить  кого-нибудь, 
что-нибудь,  кром'Ь  самого  себя  и  своего  блестящаго  поло- 
жен {я. 

Въ  эту  роковую  пору  жизни  онъ  впервые  смутно  понялъ, 
что  онт»  не  люби  ль  даже  отца  и  мать,  что  онъ  былъ  какъ  бы 
чужой  для  нихъ.  Ихъ  внезапное  разорен1е  пробудило  въ 
немъ  не  жалость  къ  нимъ,  а  злобу  на  нихъ,  точно  они 
обокрали  его.  Сердце,  не  умФ>вшее  любить,  и  дЬтск1й  умъ, 
не  ум'Ьвш1й  серьезно  мыслить,  не  подсказали  ему  ничего, 
Ером-}!  того,  что  у  него  отняли  его  пони,  его  комфортъ,  его 
удовольствхя.  Иесчаст1я  отца  и  матери  онъ  не  понялъ.  Онт> 
долго  и  упорно  останавливался  все  на  одной  и  той  лее 
мысли:  «намъ  все  досталось  отъ  д-Ьда,  а  отецъ  съ  матерью 
все  промотали;  это  мп'Ь  должно  было  достаться,  а  они  все 
промотали».  Онъ  вдругъ  сталъ  р1^зокъ  съ  отцомъ  и  съ  ма- 
гер1)1()  сталь  непочтителенъ  къ  нимъ,  д-Ьлалъ  имъ  сцены, 
ио-д'},тски  капризно,  по-д'Ьтскн  нел'Ьпо. 

Въ  другое  время  они  сдерлеали  бы  его  одн{1мъ  словомъ, 
однимъ  взглядомъ: 

-     Что  с'ь  тобой?  ты  забываешься! 
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/  Теиерь  было  не  до  того,  теперь  у  нихъ  у  самихъ  разли- 
валась желчь,  портились  характеры,  терялось  ум'Ьнье  ьла*- 
д'Ьть  собою.  Это  было  страшное  время  11робужден1я  огь 
сн'Ьтлаго  сна  1гь  горькой  отвратительной  д'Ьйствительностн. 
.  Сначала  мелгду  сыномъ  п  родителями  были  только  мелк1Я 
столкновен1я  изъ-за  пустяковъ.  Мать,  привыкшая  вид'1'1ть 
сына  изящнымъ  красавчикомъ,  замечала  ему: 

—  На  что  похожи  твои  руки?  Точно  гусиныя  лапы? 

■ —  А  вы  бы  спросили,  есть  ли  у  меня  перчатки, — рЬзко 
оте-Ьчаль  онъ. 

—  У  тебя  карманы  и  петли  оборваны, — говорила  мать.— 
Это  неряшливость! 

—  Пригласите  портного,  а  меня  П1ить  не  учили,— отв-Ь- 
чалъ  онъ. 

Отецъ  какъ-то  заговорилъ  о  товарии;ах'ь  Ромы:  «что  д!!- 
дае'ль  такой-то,  какъ  поживаег!)  такой-то?» 
Рома  отрывисто  отв1эТилъ: 

—  Почему  я  знаю,  разв'Ь  между  нами  теперь  есть  что- 
нибудь  общее?  Я  радъ,  когда  я  могу  но  встр'I^чать  ихъ,  но 
говорить  о  нихъ,  не  думать  о  ннхъ. 

Отецъ  по  обыкновен1ю  загорячился:  «онъ,  Рома,  забываетъ, 
что  они  люди  одного  круга,  что  ему  придется  идти  рука  съ 
рукой  съ  этими  людьми,  что  ихъ  надо  придерживаться». 
Сынъ  въ  свою  очередь  тоже  загорячился  и  сказа^гь: 

—  Я  не  такъ  глупъ,  чтобы  не  понимать  правственныхъ 
пощечинъ,  и  не  такъ  ннзокъ,  чтобы  превратиться  въ  пре- 
смыкаюп1;ееся. 

Онъ  былъ  еще  юнъ,  но  зналъ  у:ке  громк1Я  слова,  осо- 
бенно на  французскомъ  языкк  Онъ  ул;ъ  читалъ  клас- 
сическая французск1я  драмы  и  нид'Ьлт»  въ  театре  современ- 
ныя  французс1{1я  мелодрамы.  Ему  иногда  казалось,  что  онъ 
герой  изъ  драмы  Фелье  «^е  готап  (1'ш1  ]еипе  Ьотте  раиуге». 

Все  это  были  мелк1я  мальчишескхя  выходки  барчонка, 
злившагося  на  необходимость  ходить  п'Ьпишмъ,  оставаться 
безъ  перчатокъ,  смотрМъ  на  бол1>е  пшрокую  лсизпь  това- 
рип^ей. 

Теперь  Романъ  Ломовъ  вспоминалъ  объ  этой  пор'Ь  съ 
отвращеи1емъ,  съ  гадливостью,  сознавая,  что  именно  въ  то 
время,  когда  онъ  говорилъ,  что  онъ  еще  не  сделался  пре- 
смыкающимся, оиъ  могъ  дойти  до  всякаго  нравственнаго 
паден1я  за  удобстаа  жизни.  Доигелъ  же  онъ  до  того,  что 
едва  доучившимся,  едва  копчившимъ  курсъ  мальчиигкою  на- 
иился  съ  горя  въ  какомъ-то  заходустномъ  кабачк-к  на  Вьь 
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боргском'ь  тракт!!,  около  Ланского  шоссе.  Оь  го})я!  С'Ь  ка- 
кого? Оп'ь  пюлъ  ло  КамснноостроБскому  проспекту,  а  его 
обгоняли  окип^икъ  за  экипажемг,,  несупцеся  на  острова,  въ 
Липад11о,  Бъ  Аркадтю,  б'ь  разн1ле  о6лагоро1К(}нные  кабаки. 
Онъ  в'ь  измятой  коломлнковой  одежд'Ь  шелъ  сч,  тоскою  В7» 
сердггЬ,  куда  глаяа  глядять,  и  очутился  гдФ>-то  въ  простомъ 
загородномъ  трактирчик-Ь.  Когда  онъ  пришелъ  домой  бл-Ьдышй, 
съ  мутными  глазами,  мать  воскликнула: 

—  Отъ  тебя  иахнетт>   водкой  и  пивомъ? 

—  Мн-Ь   не    па   что    пить   шампанское,— съ   цинизмомъ 

ОТВ'ЬТПЛЪ    ОН'Ьс 

11роизои]ла  дикая  сцена  взаимных'ь  упрековъ.  Потомъ  онъ 
не  разъ  возвращался  въ  такомъ  вид'Ь,  но  сценъ  уже  не 
происходило:  онъ  спГ.шилъ  улечься  и  заснуть;  мать  запира- 
лась въ  свою  спальню  и  плакала.  Онъ  началъ  не  только 
пить,  оть  времени  до  времени,  но  погрязать  въ  дешевомъ 
развратцЬ.  Можетъ-быть,  въ  этомъ  сказывалась  неудовле- 
творенная дома  потребность  любви,  ласки,  нУ^лсности. 

По  его  т\щ  проб-Ьгала  теперь  нервная  дрожь  при  этихъ 
воспоминан1яхъ.  Его  охватывалъ  страхъ  при  мысли,  чта 
все  это  могкегь  снова  повториться.  Изл'Ьчился  ли  онъ  окон- 
чательно отъ  этого  въ  послкди1е  два  года  страшнаго  искуса, 
полы аго  воздержан1я? 

Подъ  наплывомъ  тяжелыхъ  думъ  онъ  прибавилъ  шагу, 
Онъ  входилъ  теперь  въ  Александровск1й  паркъ.  Видя  вездй 
лежащихъ,  сидяпи1хъ  или  спяицгхъ  на  трав!',  людей,  пьяиыя 
физ10ном1и  гуляющихъ  СЪ  горя  пли  безд'Ьлья  мастеровыхъ 
и  отекн11я  физ1оном1и  оборванныхъ  падшихъ  жен1цинъ,  при- 
пюдшихъ  сюда  съ  голоду,  слыша  то  тамъ,  то  тутъ  плош,ад- 
ныя  любезности,  дЬлаемыя  другь  другу  этими  людьми,  и 
так  [я  лее  ругательства,  вылетаюпця  изъ  усть  этихъ  людей. 
Рома  С7>  горькой  улыбкой  вспомнилъ,  что  именно  въ  этомъ 
лсальомъ  приотЬ  голоднаго  и  холоднаго  уличнаго  разврата 
онъ  сд'Ьлалъ  пс^)вый  шагъ  къ  перероледенхю. 

Разъ  онъ  въ  л!зтн1я  вакац1и  вы  шелъ  изъ  дому  и  прошелъ 
въ  паркъ  какъ-то  бсзсознательно,  безц'!^льно,  одиноко,  спасаясь 
изъ  дома  отъ  праздной  болтовни  отда,  отъ  празднаго  молчан1я 
матери.  Онъ  былъ  од'1лъ  въ  потертое  плагье,  не  въ  форм'!>. 
В'1,  парк'Ь  онъ  с'Ьлъ  на  скамью,  разсЬянно  смотря  на  людей, 
ле}кавп1ихъ  на  травЬ,  на  лысыхъ  скатахъ  крутыхъ  береговъ 
р'Ьчки,  огибающей  крепость,  на  солдатика,  тоскливо  ходя- 
щаго  взадъ  и  1И1е])едъ  по  валу  за  р1',чкою,  подъ  открытымъ 
небомъ,  съ  рулгьемъ   на   плечЬ,  быть-можегь,  съ  тяиселыми 
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думаяи  въ  голов'1;  о  родной  дерсви1^,  о  родной  ссмь'Ь.  Масте- 
ровые и  женщины,  солдаты  и  д1>ти  н^мыгалп  по  па})1;у, 
иногда  смыкаясь  въ  группы  для  игры  въ  орлянку  или  для 
разнузданныхъ  любезностей,  подходя  къ  ларю  съ  ]1апнро- 
€амп,  ^Ьдою,  лакомствами  и  покупая  мелочи,  сЬрныя  спички, 
колбасу,  пряники.  Погрузившись  въ  как1я-то  неопредкчеи- 
ныя  тяжелыя  думы,  Ломовъ  даже  не  зам'Ьтплъ,  что  на 
скамью  около  него  присктъ  какой-то  белокурый  молодой 
челов'Ькъ.  Въ  это  время  съ  р1>чки  поднималась  по  направле- 
н1ю  къ  нимъ  какая-то  женили  на  съ  тяжелой  ношей  бЬлья 
па  плеч'Ь,  съ  впалой  грудью,  сь  лицомъ  какъ  бы  изъ  жел- 
таго  воска.  Она  была  боса,  очевидно,  од^та  въ  одно  ситце- 
вое платье,  в'^роятно,  даже  безъ  б'Ьлья;  за  ея  мокрую  юбку 
держалась  девочка  лЬтъ  четы])ехъ,  тоже  босая,  тоже  въ 
одномъ  плать1>  и  что-то  скоро-скоро  лепетала  на  неразбор- 
чивомъ  д'Ьтскомъ  язык-Ь.  Ломовъ  смотр'кгь  на  эту  медленно 
двигавп1уюся  пару,  какъ  вдругъ  ребенокъ,  заговорившись, 
оступился  и  покатился  кубаремъ  внизъ.  Въ  ту  ж*з  минуту, 
слегка  вскрикнувъ  отъ  испуга,  юноша,  сидф^впйй  рядомъ 
съ  Ломовымъ,  сорвался  съ  м1>ста  и  бросился  внизъ  подни- 
мать ребенка.  Ломовъ  вид1).1ъ,  к'ак'ь  онъ  поднялъ  плачущую 
д-Ьвочку,  вытащилъ  платокъ,  отеръ  ей  лицо,  отряхнулъ  ея 
юбку  и,  торопливо  уговаривая  се,  сунулт:)  ей  что-то  въ  руку. 
Лотомъ  онъ  повелъ  ребенка  къ  матери.  Посл'Ьдняя  остано- 
вилась со  своей  ношею  наверху  откоса  и  ждала,  тяжело 
переводя  духъ,  какъ  бы  пользуясь  возможностью  передохнуть. 
Ея  лицо  было  спокойно  и  равнодушно,  какъ  лицо  мертвеца. 
Дойдя  до  нея  съ  ребенкомъ,  юноша  выпусти.1ъ  руку  девочки. 
Она  ул{с  не  ила1сала  и  только  терла  кулачкомъ  свои  голу- 
бые глазки,  лотягивая  носикомъ  воздухъ.  Ухватившись  снова 
за  юбку  матери,  она  тихо,  точно  по  секрету,  залепетала: 

—  Пляникъ  купи... 
Исхуда;шя  женщина  усм'Ьхнулась. 

—  Ишь  чего  захот-Ьла...  Хл'Ьба  н'Ьтъ,  а  пряниковъ  про- 
сишь. 

—  Балинъ  далъ,  —  опять  залепетала  дЬвочка  тЬмъ  же 
тономъ  по  секрету. 

—  Шлепковъ  бы  надо  теб1)  надавать,  а  не  пряниковъ, — 
ответила  мать,  не  сердясь,  равнодушнымъ  тономъ  усталаго 
человека. — Ну,  пойдемъ! 

И,  проходя  къ  ларю  съ  съ'1;стными  припасами  мимо  мо- 
лодого челов'Ька,  почти  не  глядя  на  него,  л^енщпна  на  ходу 
проговорила: 
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Г)алуетс  дЪчонку!.. 
Лоыов'1.  Н(^1шльно  обратнлъ  виима111с  на  свосч'о  сосЬда.- 
Это  былъ  довольно  1{1.1со1ай  II  ПЛОТНЫЙ  юнон]а,  с'ь  густыми 
русыми  волосами,  сь  :5доровымъ  цнФлюмь  лица,  съ  откры- 
тым'!, ВЗГЛЯДОМ'!»  голубых'!,  гла'зъ.  Та1а>  смотрят!,  нср'ЬдкО'. 
дерсвенс111е  парни  изъ  хоро!11ихъ  семей,  во  взглид-Ь  что-то 
д'Ьтс1{и  заст1,нчивое,  въ  улыбк11  что-то  женственное,  во  всей 
физ1оном1и  много  здоров1,я  и  бодрости,  въ  мансрахъ  сстгк 
угловатость,  но  она  не  лишена  своеобразной  грации.  Теперь 
юнои!а  снд-Ьдъ,  немного  раскрасн'Г,в1иись  и  точно  сконфу- 
з11В1нись,  глядя  куда-то  въ  пространство  помимо  людей,  какт> 
челов'1и:'ь,  сознаюпцй,  что  над'ь  и!!мь  могут!,  посм'1шться. 

—  В1,1  очень  любггге,  в'1;рно,  д'Ьтей? — невольно  спросилъ- 
его  Ломов'ь. 

Юноп1а  точно  упалъ  сь  неба  на  землю:  казалось,  опт,  и 
не  подозр'1^валъ,  что  ощг,  былъ  на  народЬ,  что  его  слы- 
нталн  и  вид'Ьли.  Онъ  вдругъ  нахмурился  и  отрывисто  про- 
говорилъ. 

—  Нервы  порас1иатались,  ну,  и  сентиментальничаешь! 
И  точно  /келая  оправдать  себя,  заторо1!11Лся  объяснить. 

—  Изъ  нашего  дома  поденщица...  ребенка  даже  негд'Ь. 
п  не  на  кого  оставить...  А  сама  въ  злой  чахотке',,  обречена 
па  смерть... 

Па  минугу  онъ  оборвалъ  р'Ьчь.  Потомъ  искоса  смущен- 
Н1,1мъ  взг.тядом'ь  окинулъ  нсвзрачную  одежду  Ломова  и  кахсъ 
будто  успокоился.  В'1'.роятно,  сообразилъ,  что  этому  можно 
говорить  о  бЬднякахъ.  Не  засмеется.  Доставъ  изъ  кармана. 
пор'1сигаръ  и  :за1:уривая  папиросу,  онъ  спросилъ: 

—  А  вы  тоже  изъ  уча1цихся? 

—  Правов'1,дъ, — отв'Ьтил'ь  Ломовъ. 

—  Какт,-съ? — съ  иаивнымъ  изумлен1емъ  спросилъ  юно1па 
и  снова  огляд'Ьлъ  Ломова. 

Ломовъ  улыбнулся.  Юно1иа  вдругъ  сконфузился,  видя, 
что  отъ  внимаи1я  Ломова  не  усг^ользну-ю  это  осматриванье 
его  одеясды.  1л'акъ  пойманный  ]}расплохъ  1П1;ольни1съ,  01гь 
сталъ  торо!1Л11во  объяснять: 

—  Я  удивился,  что  вы  не  въ  форзгЬ...  У  васъ  в'Ьдь  там-ъ 
форма?..  Да,  да,  конечно... 

Ломов'ь  разсм-Ьялся. 

—  Как'ь  же  можно  въ  формЬ  сюда  ходить!  Неприлично! 
И  туп.  же  добавилъ: 

—  А  съ  другой  стороиьт  она  ц'кгЬе  будотъ... 

]*]му  вдру1"ь  захогЬлось  похвастать   своею   бедностью  пс- 
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редъ  этимъ  челов'Ь]сомъ;  опъ  уже   нер'Ьдко  1цеголял7>  этим'ь, 
такъ  какъ  не  моръ  'щеголять  ничЬмъ  другимъ. 

—  Я  в'Ьдь  тоже  не  богаче  вонь  этого  люда... 

—  Ну-у!  —  протянулъ  юноша,  отрицательно  качая  голо- 
вой.— Гд'Ь  нашему  брату  сравнивать  себя  съ  ними...  Учимся 
мы  для  своего  удовольств1я  —  значить  еп1.е  не  ниице...  Бы 
еще  ребенокъ  почти  и  не  знаете,  что  за  жизнь  этого 
люда... 

И,  вдругъ  сделавшись  соверпшнно  серьезнымъ,  онъ  за- 
говорилъ  объ  этой  б1)днот11,  проводящей  здЬсь  иногда  ц1ь 
лые  дни,  не  изгЬя  ни  работы,  ни  угла.  Онъ  оживился,  сд1ь 
лался  краснор1эЧивымъ.  Опъ  только  трет1Й  годъ  въ  столиц'Ь, 
ир1:Ьхалъ  сюда  изъ  провннпди,  его  все  здф.сь  интересуепз, 
нравы,  положенге  учащейся  молодежи,  горе  б-Ьдноты.  Въ 
провиннди  все  иное.  Бедность  есть  и  тамъ,  но  не  такая, 
иныя  формы.  Тамъ  еще  здоровье  ефь  у  людей ,  и  выносли- 
вость. Иногда  сердце  щемить  зд'Ьсь  при  видЬ  этой  худо- 
сочной голи.  Если  бы,  кажется,  были  деньги,  вс^Ьмъ  бы  по- 
могъ.  Только  на  сорокъ  рублей  въ  м^сяцъ  не  разгуляешься, 
особенно  при  ноум'Ьн1и  жить,  шгда  въ  полмесяца  прожи- 
вешь то,  что  надо  тянуть  м'Ьсяцъ. 

—  Пряншсп,  видно,  часто  покупаете  д'Ьтямъ? — пошутилъ 
Ломовъ,   немного   изумленный  откровенностью  провинщала. 

Юноша  сердечно  зам-Ьтплъ: 

—  Да  безъ  этого,  голубчикъ,  и  жизнь  не  была  бы  красна! 
Ломова  поразилъ  задушевный  тонъ  этихъ  словъ. 

—  Я  в'Ьдь  немножко  те;щ, — пояснилъ  1путливо  и  добро- 
душно юноша: — ласковое  теля.  Мать  души  во  мяЬ  не  чаетъ, 
сестренки  чуть  не  за  отца  меня  считаютъ...  Я  ]ютъ  и  зд'Ьсь 
нынче  заболтался  въ  Питере,  потому  что  одна  сестренка 
больна  въ  ннститутЬ.  На  л'Ьто  я  къ  ста|)шей  сестр'Ь  ^Ь.з;ку 
сь  ними,  ну,  а  теперь  позадержался  зд'Ьсь.  Слава  Богу,  на 
выздоровленье  у  нея  пошло... 

Простота,  сердечность,  мягкость  этого  юнопш  сразу  рас- 
поло;1Ц1.!ш  Лохмова  въ  его  пользу,  хотя  ему  и  по1:азалос1. 
страннымъ  и  попривычнымъ,  какъ  это  челов!.къ  такъ  вдругъ 
разоткровенничался  съ  первьшъ  встрЬчнымъ.  Ломовъ  еще 
никогда  не  встречался  съ  подобными  людьми,  съ  юными 
Пронин ц1алами  на  чужой  сторон'Ь. 

Когда  они  оба  встали,  чтобы  идти,  оказалось,  что  они 
;кивутъ  почти  по  сосЬдству. 

—  Заходите  ко  мн'Ь, — сказалъ  Ломову  юноша.— Я  вотъ 
тутъ  живу... 
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—  Иу,  а  В1.1  ко  мнЬ, — о'гв'Ьтилъ  Ломовъ.  —  Натъ  домъ. 
вош>  тамъ...  съ  зелон1>1ми  ставнями... 

Эта  случайная  встрЬча  с1горо  забылась  Ломовымъ.  Но 
черезъ  и'Ьс1Юлько  мЬсяцовъ,  т,  одииъ  изъ  воскресныхъ 
дней,  Ломовъ  немного  смутился,  увидавъ  этого  1онон1у  вхо- 
дящимъ  къ  нимъ  въ  домъ.  Онъ  немного  поморн1;ился:  кто 
этотъ  юнон1а  —  кто  ого  знаетъ;  х^акъ  онъ  послЬ  столькнхъ 
м1.сяцев'ь  всномнилъ  о  немь  п  зач1>мъ  пришелъ — непонят- 
ное д'Ьло.  Прхятноо  в110чатл'Ьн1е,  оставленное  имъ  тогда, 
изгладилось;  осталось  одно  сознаше,  что  это  «господинъ  съ 
улицы».  ТЬмъ  не  менЬе  Ломовъ,  по  привычк'Ь,  усвоенной 
съ  д'Ьтства,  съ  любезной  улыбкой  всталъ  ему  навстречу. 
Юноша  въ  недоум'Ьни!  остановился  на  пороги. 

—  Вы  какъ  здФ>сь?— наивно  спросилъ  онъ«. 
Ломовъ  усм'Ьхнулся. 

—  Это  же  наша  квартира, — отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Вотъ-то  не  ожидалъ!— воскликнулъ  гость. 

—  Да  разв-Ь  вы  не  ко  мн1з  пгли? 

—  Я  къ  госпож'Ь  Ломовой. 

—  Это  моя  мать. 

—  Ну,  значи'1"ь,  судьба  быть  знакомыми.  Позвольте  от- 
рекомендоваться: Борись  Николаевичъ  Иволгинъ.  Мы  в'1>дь 
по  весн'1'.  [но  сказали  другъ  другу  даже  своихъ  фамилШ. 
Сказали:  «я  вонъ  тамъ  лгиву»,  «а  я  вотъ  тамъ,  въ  дом11 
съ  зелеными  ставнями», — и  разои1Лись... 

Онъ  дружески  полсалъ  руку  Романа  и  объяснилъ,  что  онъ 
познакомился  съ  его  матерью  въ  ннститутI^  у  Наташи.  Ро- 
ман'ь  ир11смотр'1^лся  теперь  къ  его  приличному  виду,  къ  его 
умЬныо  говорить.  Онъ  дерлгалъ  себя,  какъ  человЬкъ  изъ 
порядочнаго  общества,  далее  его  курчавые  волосы  на  этот'ъ 
разъ  были  откинуты  очень  красиво  со  лба,  и  Романъ  Ло- 
мовъ только  теперь  вполн!)  разсмот])|1лъ  н1'.ЛгНое  п  краси- 
вое лицо  здороваго  блондина  съ  голубыми  глазами.  Ивол- 
гинъ представился  Оеодору  Романовичу. 

—  Вы  изъ  саратовскнхъ?  —  спросилъ  Оеодоръ  Романо- 
вичъ. 

—  Я  самъ  изъ  Орла,  а  въ  Саратовской  губёрп1и  у  моего 
дяди  им'1ш1е, — отв^тилъ  Иволгинъ. 

—  Вы  въ  самомъ  Орл1>  лшли? — спросилъ  Оеодоръ  Рома- 
не вичъ. 

—  И'Ьтъ,  пока  отецъ  былъ  лпшъ,  въ  своемъ  им1ит1и 
больше  жилъ,-- отв1)тилъ  Иволгинъ. — А  теперь  вся  семья 
около  сестры  ВЬры  пр! ютилась.  Мы  немножко  черезъ  м'Ьру 
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любим'ь  другь  друга  и  какъ-то  не  ум1зсмъ  жить  врознь. 
Сестра  и  аамужемь  за  одннмъ  лзъ  родственнпковъ,  за  сво- 
имъ  троюродным'ь  братом'ь. 

—  А  я  думалъ,  что  это  именно  ваше  нм'Ьн1о  иодлЬ  Ло- 
мовскаго. 

—  Да  оно  и  было  мое.  Но  я  сестрЬ  В'Ьр!.  его  отдалъ. 
Ей  нужн'Ье.  Она  меня  только  содержитъ,  пока  совсЬмъ  на 
ноги  встану.  Вирочемъ,  если  бы  вышелъ  нсудачником-ь, 
уголъ  всегда  нашелся  бы.  Нав'Ьрное  не  выгнали  бы.  Наша 
семья  немножко  «сердечкины»... 

По  его  лицу  скользнула  мягкая  улыбка.  Ему,  видимо, 
было  пр1ятно  сознавать  и  сознаться  въ  томъ,' что  они  «сер- 
дечкины», кшсъ  онъ  выражался. 

■ —  Немножко  изъ  чувствительныхъ:  сердца  просторный, 
печени  вовсе  н-Ьгв, — пояснилъ  онь. 

веодоръ  1^омановичъ  немного  загорячился:  у  нихъ  пе- 
чени н'Ьтъ;  в'Ьрно,  не  приходилось  сталкиваться  съ  дЬй- 
ствительною  жизнью;  нужно  пожить  въ  этой  ^кизни,  тогда 
и  печ(шь  скажется,  и  желчь  заговорить.  Въ  наи1ем1,  обще- 
ств!. н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть  людей  съ  здоровой  печенью, 
без'ь  желчи.  Оно  злитъ  и  б1^сип>  на  казкдомъ  П!агу.  Все  вь 
немъ  надо  бы  вверхъ  дномт^  переворотить,  камня  на  камнЬ 
не  оставить.  Иволгинъ  выслушалъ  весь  этогь  бурный  по- 
токъ  р-Ьчей  и  сдержанно  согласилси: 

—  Да,  мы  лично  на  подножномъ  корму  все  жили... 

Но  по  его  лицу  скользнула  едва  замЬтная  гЬнь,  точно 
онъ  не  договорн.ть  чего-то  такого,  что  на  минуту  с;1еало  его 
сердце. 

веодоръ  Романовичъ,  обрадовавп11Йся  возможности  пого- 
ворить съ  новымь  челов'Ькомъ,  продолжаль  все  болЬе  и  бо- 
.тЬе  горячиться,  высказывая  всЬ  ужасы,  пропсходяицс  у 
насъ.  Фрондерство  у  него  въ  то  время  уже  вопью  в'ь  плоть 
и  въ  кровь.  Особенно  ужасно,  когда  человФ51Гь  падаегь  — 
изъ  богача  д1злается  б'Ьднякомъ,  во  вчераиших'ь  друзья хъ 
находить  враговъ,  вместо  хл'Ьба  получаеть  камень.  Туть 
1шолн11  можно  узнать,  каковы  у  насъ  люди,  чего  стоить 
наше  общество.  Какъ  вотъ  въ  такомъ  положен! и  не  явиться 
печени,  какъ  въ  такомъ  по.тожен1и  не  разлиться  желчи. 

—  Ну,  въ  такомъ  по.южен1и  улгь  не  до  печени  и  пе  до 
желчи,  —  осторожно  зам1;ти.гь  Иволгинъ: — въ  таком'ь  поло- 
ж<?Н1и  работа  такъ  умаетъ,  что  будепП)  думать  только  объ 
отдых'Ь  да  спЬ.  Когда  корабль  гибнеть,  всяк1е  недуги  зал 
бываются  передъ  вопросомъ:  «ка1:ъ  спастись?..» 
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беодор'ь  Ромаповичъ  опять  закипятился,  доказывая  «мо- 
лодому чслов'Ьку»  его  неопытность,  его  незнан1е  жизпп.  Въ 
чсм'ь  лее  онъ  находитъ  нссчастхе,  если  не  въ  этомъ  пере- 
ход-Ь  отъ  богатства  къ  бЬдиости,  если  не  въ  этомъ  разоча- 
ровап1и  въ  людяхъ?  Это,  и  только  это  истинное  б'1дств1е. 
Иволги иъ  все  тЬмъ  л{е  спокойиымъ  и  мягкиыъ  тономъ  за- 
м'Ьтилъ: 

—  Мн'Ь  всего  страшн'Ье  кажется  семейный  разладь... 
когда  н'Ьтъ  точки  опоры  дал^е  у  себя  въ  домЬ,  у  своего 
очага...  Тутъ  и  при  богатств-Ь  люди  бЬгутъ  на  сторону  и 
въ  какой-нибудь  крестьянской  средЬ  доходятъ  до  разорен1Я, 
до  опускан1я  рукъ... 

беодоръ  Ромаповичъ  опять  затараторилъ.  Это  пустяки. 
Ну,  дружна  семья,  согласна,  а  если  'Ьсть  нечего,  что  тогда 
изъ  ея  соглас1я?  Что  въ  ея  соглас1и,  если  видишь  обще- 
ственное зло,  разложенхе  общества,  если  разочаровываепгься 
во  всемъ  и  во  всЬхъ? 

Онъ  говорилъ  много  и  спутанно,  сбиваясь  и  захлебы 
ваясь:  Иволгипъ  ул^е  не  возражалъ  ему  и  молчалъ  съ  раз- 
с^Ьяннымъ  видомъ.  Антонина  Аркадьевна  н'Ьсколько  разъ 
пыталась  прервать  мужа,  красшЬя  за  него,  за  эти  изл1ян1я, 
но  попытки  остановить  его  оказывались  тщетными.  Рома, 
между  т'Ьмъ,  пачиналъ  злиться,  что  отецъ  завлад^Ьл1>  го- 
стемъ;  ему  хот^^лось  самому  поговорить  съ  этимъ  челоп11- 
комъ,  повыспросить  его  о  многомъ.  Онъ  самь  не  могъ  дать 
себ-Ь  отчета,  что  привлекаетъ  его  къ  этому  челов'Ьку,  т'1>мъ 
не  мешЬе  его  влекло  къ  нему.  Но  беодоръ  Ромаповичъ  не 
выпускалъ  изъ  рукъ  своей  жертвы:  онъ  д^Ьлый  вечеръ  ора- 
торствовалъ  и  горячился  иередъ  «св'Ьжимъ  челов-Ькомь». 

ПослЬ  чаю,  Рома  пошелъ  провол{ать  гостя,  отправляясь 
въ  училище.  Онъ  но  выдержалъ  и  зам'Ьтилъ: 

—  Досадно,  что  намъ  не  уда-иось  поговорить... 
Иволгипъ  добродушно  улыбнулся. 

—  Ну,  въ  другой  разъ  поговоримъ  у  меня... 
И  довольно  мягко  спросилъ  Ломова: 

—  И  вашъ  отецъ  таки-таки  ничего  и  не  д'Ьлаетъ,  только 
говорить? 

Ломовъ  вспыхнулъ.  Его  смутила  эта  простая  откровен- 
ность. Иволгипъ  тотчасъ  же  посп'Ьшно  проговорилъ: 

—  Вы  меня  простите!  Онъ  вапгь  отецъ,  вамъ  это  не- 
пр1ятно.  Но...  онъ  самъ  же  л^аловался  на  свое  положеше... 

Онъ  продоллса^гь  совс'1шъ  сердечнымъ  тономъ: 

—  Я  толкусь  вамъ  въ  старш1е  братья  и  потому  опытн-Ье 
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Басъ.  Въ  прошлый  разъ  тамъ,  лъ  паргЛц  я  улопилъ  въ  ва- 
шемъ  собственномъ  тон'Ь  нотку,  показавшую  лшЬ,  что  вы 
сердитесь  на  свою  бедность... 

—  А  разв'Ь  этому  нулшо  радоваться?  —  строптиво  пере- 
билъ  Рома. 

—  Штъ,  не  то...  По  вы  сердитесь  и  только?..  Это  же 
д-Ьлаетъ  и  вашъ  отецъ...  Этнм'ь  нельзя  спастись  ни  отъ 
чего...  можно  сделать  только  изъ  жизни  адъ... 

Они-  поравнялись   СЪ  ДОМОМЪ,    ГД-Ь   Л{И.1Ъ   Иволгинъ. 

—  Вотъ  и  мое  гн'Ьздо, — сказалъ  Борись  Николасвичъ. — 
Заходите  какъ-нибудь  ко  мнЬ,  я  буду  очень  радъ... 

Они  простились. 

Впервые  въ  эту  ночь  Романт,  Ломовъ  бо;гГ>е  серьезно  за- 
думался о  своей  семь-Ь,  о  себЬ,  о  выход'Ь  изъ  тяжелаго 
положен1Я.  Иволгинъ  точно  пробудил:ъ  его  отъ  умствен- 
ной спячки,  далъ  толчок*ъ  его  мозгу  въ  нзв^Ьстномъ  напра- 
влен1и... 

Вспоминая  о  прошломъ,  Романъ  ясно  сознавалъ,  что  въ 
то  время  онъ  былъ  обязанъ  всЬмъ  споимъ  дальп'Ьйшимъ 
умственнымъ  развит'юмт»  Иволгину.  К)нои1'Ь  иногда  въ  тЬ 
дни  Иволгинъ  казался  необыкновсннымъ  человЬкомъ,  ч!,мъ- 
то  недосягаемыш>.  Въ  сущности  это  былъ  довольно  обык- 
новенный челов'Ьк-ъ  по  уму  и  способиостямъ,  но  онъ  былъ 
добръ,  простт,,  трезвъ.  Отъ  него  самого  и  оть  образа  его 
мыслей  в'Ьяло  счастливымъ  завиднымъ  здоровьемъ  провин- 
щала,  сына  деревни,  ребенка  изъ  хорошей  семьи.  Подъ  его 
вл1ян1емъ  Романъ  увидалъ,  что  стыдиться  бЬдности  глупо, 
что  помочь  себ-Ь  въ  нужд15,  сидя  сложа  руки,  нельзя,  что 
заботиться  о  томъ,  что  скажр-ъ  друпе,  мож'но  только  тогда, 
когда  Д'Ьласшь  подлость,  что  кичиться  ему  вовсе  нечГ.мъ, 
такъ  какъ  въ  сущности  самый  посл'Ьдн1й  чернорабоч1й  и 
нужн^Ье,  и  полезн-Ье  его,  однивть  словомъ,  онъ  уразум-Ьлъ 
массу  прописныхъ  истинъ,  но  именно  этихъ-то  истпнъ  онъ 
и  не  зналъ  прежде,  хотя,  можегь-быть,  и  читалъ  ихъ  гд±- 
нибудь  случайно.  Подъ  его  же  вл1ян1емъ  онъ  сд'Ьлался 
добр'1^е,  сталъ  нЬсколько  юмористически  смотрЬть  на  свои 
мелк1я  невзгоды  и  на  с'1/гован1я  семьи,  поиялъ,  что  его 
сестра  поступаетт,  прекрасно,  стремясь  подготовиться  къ 
труду,  но  что  опа,  б'Ьдная,  впадаетъ  въ  оишбку,  сходясь 
по  неопытности  со  всякими  людьми.  Вообще  Иволгинъ  все 
чап;е  и  чапю  говорилъ  съ  Романомъ  о  сестр'1^  послФ>дняго 
и  иногда,  заговоривъ  о  ней,  ласкалъ  Рому,  какъ  ])ебеи1:а. 
Может'ъ-быть,  въ  эти  минуты,  любуясь  пмъ,  пололсивъ  руку 
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яа  его  плечо,  опт,,  Иволгинъ,  восгфешалъ  въ  своей  памяти 
черты  этой  девушки.  Юнота  смутно  угадывалъ  любовь  Бо- 
риса къ  НинФ)  и,  ооготворя  его,  се])дплся  на  нее  за  то,  что 
она  но  ноннмаотъ,  не  стоитъ  этого  челоБ'Ька.  Именно  въ 
эту  пору  Рома  узна.?1ъ,  что  значитъ  друлсба,  любовь,  поэз1я — 
ц1злый  М1ръ  неизв1;стныхъ  ему  прел.до  ощущсшй,  чувствъ, 
радостей... 

Охваченный  этими  восноминантямп,  онъ  дошслъ  до  дома, 
гд']^  когда-то  жплъ  Иволгип7>,  гд'Ь  жда,за  его  теперь  В'Ьра 
Николаевна  Иволгииа.  Онъ  позвонилъ,  ^ему  отперли  двери, 
и  черсзъ  н-Ьсколько  ыпп}"гъ  его  улш  обнимали  и  целовали, 
какъ  вернузипагося  послЬ  долгой  разлуки  родного,  двт>  жен- 
щины. Одной  было  л!л'ъ  сорокъ  пять,  другой  едпа  ли  ми- 
нуло восемпаддать  жкть.  Это  были  ВЬра  Николаевна  Ивол- 
гина  и  Наташа  Сорина. 

П. 

Бъ  дом^,  куда  вступилъ  Романъ  Ломовъ,  ему  было  зна- 
комо все,  начиная  съ  маленькой  и  толстой  старуппъИ  хо- 
зяйки въ  ея  неизм'Ьнной  ситцевой  блузЪ  на  ко1:етк1'>,  съ 
сЬдыми  волосами,  не  покрытыми  нич-Ьмъ  и  закрученными 
сзади  въ  ма.11епьк1й  узелокъ,  и  кончая  допотопными  слу- 
гами, мамками,  няньками,  лакеями.  О  нихъ  старушка,  обра- 
И1ави1аяся  ко  всЬмъ  па  «ты»,  говорила  мягкимъ,  пЬвучимъ 
голосомъ:  «это,  голубчикъ,  все  мои  крепостные  и  дворовые, 
идти  имъ  некуда,  вотъ  они  у  меня  и  лсивутъ»,  а  они, 
казалось,  не  уми])а;ш  только  ради  того,  чтобы  не  огорчить 
«матушку-барыню». 

Старушка  Анисья  Гавриловна  Аносова  была  вдовою  за- 
служеннаго  генерала  изъ  декабристовъ.  По  мЬсту  рожден1я 
москвичка,  дочь  старой  дворянской  семьи,  жившей  въ  ладу 
съ  народомъ  уже  потому,  что  средствъ  было  много  п  безъ 
лпитппхъ  поборовъ,  прит1зснен1й  и  вымогательствъ,  Анисья 
Гавриловна  получила  довольно  серьезное  образован1е,  ка- 
кнмъ  отличались  въ  то  время  нЬкоторыя  изъ  л;енщинъ  ея 
круга.  Доброта  и  снисходительность  челов'Ька,  сознающаго, 
что  опъ  иоставлснъ  въ  луч1иее  и  счастливей  шее  пололюн1е, 
ч'Ьмъ  друг1с,  были  ея  отличительными  чертами.  Она  сама 
шутливо  замечала,  что  ей  было  бы  стыдно  быть  злой.  Она 
перелсила  мнолсество  псрем-1шъ  въ  жизни  и  въ  обихествЬ, 
испьпала  потомъ  много  се1)Дсчнаго  горя  и  сердечныхъ 
утратъ,  была  ходячею  псторхего  ц'Ьлаго  ряда  событ1й  и 
сум'Ьла,   несмотря  на  ьсЬ  перем'Ьны  лидъ  и  в^янхй,   удвр- 
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жать  за  собой  упажен1е  людей  самыхъ  разнообразных'!,  но- 
ложенШ,  классовъ  общества,  направлены!  мысли.  Одни  го- 
ворили, что  этому  способствовал'ь  ея  выдаюиийся  умъ,  дру- 
пе  отыскивали  въ  этомъ  доказательство  ея  хитрости,  третьи 
приписывали  это  ея  кротости.  ДМствительно,  кротость  пе- 
релшла  въ  старушк'Ь  всЬ  остальныя  особенности  характера. 
Это  была  кротость  стараго  человека,  сознавптаго,  что  есть 
въ  м1р'Ь  н'Ьчто  высшее,  ч'Ьмъ  наши  мудрствовашя,  напш 
протесты,  наши  раздра1кен1я,  и  смиренно  преклонившагося 
передъ  этимъ  нев'Ьдомымъ  н'1;что  —  судьбою,  предопред'Ьле- 
н1емъ,  Богомъ.  Съ  обычной  тонкой,  едва  уловимой,  не  то 
шутливостью,  не  то  ирон1ей  она  говорила:  «какъ  пронси- 
вешь  чуть  не  сто  л'Ьтъ,  понсволЬ  станешь  философомъ». 
Сама  о  себ'Ь  она  говорила  своимъ  п'Ьвучимъ  голосомъ,  что 
она  только  совсЬмъ  «простой  челов']^къ».  Эта  простота  сразу 
бросалась  въ  глаза  въ  ея  обращен1и  съ  людьми,  въ  ея 
одежд^Ь,  въ  ея  обстановк'Ь.  «У  меня,  голубчикъ,  все  просто, — 
говаривала  она  постороннему  челов'Ьку,  показывая  свою 
квартиру:  —  потому  что  и  сама  я  простой  челов'Ькъ».  Не- 
знакомый съ  нею  челов'Ькъ,  встр'Ьтясь  съ  нею  впервые, 
могъ  подумать,  что  онъ  им'Ьетъ  д^ло  съ  пебогатенькой  ста- 
рушкой пзъ  м-Ьщанъ,  если  бы  ея  разговоръ  не  обличалъ 
въ  ней  много  знающую  и  много  читавшую  личность.  У  нея 
была  масса  и  вл1ятельной,  и  захудалой  родни,  хотя  она 
давно  похоронила  своихъ  сыновей,  дочерей,  внучатъ,  и  по- 
тому ея  домъ  в'Ьчно  служилъ  пристанищемъ  для  кого-нибудь, 
а  ея  руки,  съ  короткими  пухлыми  пальцами,  в'Ьчно  должны 
были  вести  обширную  переписку, — одного  изъ  родныхъ  при- 
ходилось пристроить,  другому  изъ  ро,дныхъ  нужно  было  дать 
пространное  настав.  1ен1е,  третьяго  изъ  родныхъ  необходимо 
было  женить.  Въ  числ'Ь  этихъ  родныхъ  были  и  Иволгипы. 
В-Ьра  Николаевна  постоянно  останавливалась  у  старушки; 
Борисъ  Николаевичъ  прожилъ  у  старуппси  всЬ  годы  сту- 
денчества. Когда  онъ  сошелся  съ  Романомъ  беодоровичемъ 
Ломовымъ,  старушка  пригр-Ьда  посл^здняго,  и  онъ  отдыхалъ 
у  нея  дупюю. 

—  Ну,  здравствуй,  здравствуй,  птенчикъ  изъ  кл-Ьтки, — 
поздоровалась  она  съ  нимъ  со  своею  добродушно-старческой 
шутливостью,  подставляя  ему  къ  губамъ  руку  и  д-Ьлуя  его 
въ  лобъ.  —  Выпустули?  Не  попадайся  больше!  Въ  чужое 
д'Ьло  носа  нечего  совать.  Ну,  ихъ1  Право,  ну  ихъ!..  Голо- 
денъ?  Н'Ьтъ?  Ну,  такъ  и  жди  до  об-Ьда.  Помыться  не  хо- 
•1еи1ь  ли? 
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—  Да,  осв'Ьжусь  немного, — отв'Ьтнлъ  Романъ. 

—  Осв'Ьжись,  осв'Ьжись!  —  проговорила  ласково  ста 
рушка. 

И,  обернувшись  къ  старух'Ь-служангсЬ,  носившей  въ  дом-Ь 
назван1е  «няни»,  проговорила: 

• —  ОбГ>дать-то,  нянька,  поскорМ  воли  подавать,  да  когда' 
придутъ  изъ  полищи,  доложи. 

Вс-Ь  удиЁились:  кого  лгдетъ  Анисья  Гавриловна  изъ  по- 
лиц1и?  Старушка  усм'Ьхнулась: 

—  Ахъ,  дЬти,  д'Ьти!  Что-жъ  вы  думаете,  такъ  его  и  пу- 
€тятъ  безъ  призора  куралесить?  Придетъ  кто-нибудь  изъ 
полиц1и  справиться  деликатнымъ  манеромъ,  когда  думаетъ 
господинъ  Ломовъ  уехать  изъ,  Петербурга  въ  свое  им'Ьн1е. 
Государственнымъ  челов'Ькомъ  тоже  сталъ  птениикъ-то.  Те- 
перь ужъ,  поди,  телеграфъ  выстукиваетъ,  все  о  немъ,  о 
долгоязычник'Ь.  Я  всЬ  эти  порядки-то  знаю:  Аносовы  неда- 
ромъ  истор1ю  тоже  въ  теченхе  полутора  в'Ька  д1злали,  одни 
ъъ  кр'Ьпости  сажали,  другихъ  самихъ  туда  запирали.  Всего 
было  за  полтора  в'Ька.  Все — смотря  по  времени. 

Она  вздохнула. 

—  Прежде  только  прош,е  было,  телеграфовъ  не  было, 
провожать  бутырямъ  такихъ-то,  какъ  Ромушка,  приходи- 
лось, а  теперь  по  телеграфу  все,  съ  деликатностью...  Мно- 
гпхъ  такихъ-то  изъ  моего  дома  брали  и  ко  мнЬ  отпускали. 
Л  челов'Ькъ  простой,  ко  мн'Ь  всяк1е  шли...  Разъ...  время-то 
какъ  летитъ!  это  чуть  не  сорокъ  слишкомъ  лЬтъ  тому  на- 
задъ  было...  комендантъ  крЬпости  у  меня  въ  гостяхъ  си- 
д1>.1ъ,  а  тутъ  Николашу — племянника  моего  по  брату — аре- 
стовать пришли.  По  д1^лу  о  дуэли  замЬшанъ  былъ,  тогда 
бреттерство  въ  большой  еще  мод'Ь  было,  ну,  а  порядки 
были  не  нын'Ьпппе — строг1е... 

Она  усмехнулась  опять: 

—  Къ  ссылк-Ь  б'Ьдняжку  приговорили,  —  для  острастки, 
впрочемъ,  только,  потому  всЬхъ  '1:')гда  помиловали  по  этому 
д1)Лу;  а  теперь  онъ  и  самъ  генера.ть...  Времена  все  раз- 
ный, голубчики.  Мы,  конечно,  простые  люди,  въ  сторон'Ь 
стоимъ,  со  стороны  смотримъ,  намъ  и  странно  какъ  будто... 
А  это — истор1я! 

Она  погладила  по  го.ювЬ  Ломова. 

■ —  Вотъ  и  ты  теперь  изъ  тюрьмы  на  повод ьяхъ  выпу- 
щенъ,  чтобы  не  забрыкался,  а,  тамъ  глядип1ь,  тозке,  мо- 
лштъ-быть,  гепсраломъ  будепгь...  Ну,  да  я  ужъ  этого,  го- 
лубчики, по  увижу,  усну... 
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Она  иначо  не  говорила  о  смерти,  какъ  о  сн!;.  Она  вздох- 
нула п  подня.1а  ноблекш!©  глаза  къ  небу: 

—  Все  человеческая  комед!}!,  11лач('мъ,  см'Ьемся,  вра- 
лсдуемъ,  любнмъ,  —  уснемъ  и  конецъ...  И  что  она  значигь, 
комед1я-то  эта,  что  значнмъ  мы  всЬ,  когда  взглянешь  туда^ 
па  это  небо...  Тамъ  мириады  зв1>здъ,  п  к^икдая  зв1>здочка 
отдельный  м1ръ  со  своею  судьбою,  со  своею  жизнью,  сь  ты- 
сяче.тЬт1яии  развитая,  преврап;ен1й,  пе})еворотовъ...  что  же 
значить  передъ  этимъ  наша  челов1;ческая  комед1я?..  Баг 
бочка  —  родилась,  расправила  трепещупця  крылытки,  по- 
красовалась минуту  на  солнышк'Ь  —  и  и']Ьтъ  ея...  нЬтъ,  го- 
лубчики! 

Она  задумчиво  ус'к1ась  у  окна,  глядя  па  зелен'Ьвш1й 
предъ  окнами  за  Ждапопкой  11етровск1й  паркъ,  гд-Ь  на  бе- 
регу играли  п  р'Ьзвились  дЬн,  на  голубое  небо,  гдЬ,  каза- 
лось, к'алсдый  атоыъ  быдъ  озаренъ  и  согрГ>тъ  яркимъ-солн- 
цемъ  теплой  весны. 

Рома  прошслъ  въ  кухню  мыть  лицо.  Опъ  довольно 
быстро  вернулся  обратно,  освГженный  водой,  немного  разру- 
мяиивипйся. 

—  Ну,  омылся  отъ  тюремнаго  праха?  —  пошутила  ста- 
рушка.— Теперь  будь  молодцомъ. 

Онъ  опять  поц'Ьлопалъ  ея  руку. 

В'Ьра  Николаевна  Иволгина,  невысокая,  коренастая  и 
загор'Ьлая  женпи1на,  и  Наташа  Сори  на,  б'Ьло курен ькая  и 
румяная  д1шуп1ка,  не  утратившая  да^ке  въ  институгЬ  дере- 
венской св'Ьжссти  и  деревенскаго  здоровья,  уже  разспра- 
шивалп  Рому  о  годахъ  тюремнаго  заключения.  Онъ  загово- 
рилъ  горячо  и  много  не  только  по  лрньычк'Ь,  но  потому, 
что  онъ  такъ  долго  былъ  лииюнъ  возмолсностн  говорить 
такъ,  какъ  бы  хот]'.лось. 

—  Меня  арсс'говалп  совертпенно  неожиданно  для  меня 
самого,  —  говорилъ  Ломовъ,  отвГ.чая  на  разспросы  Иволги- 
ной  и  Наташи.  —  Носл'Ь  отьЬзда  Бориса,  я  сблизился  съ 
круласозп,  не  только  студенческой,  по  и  другой  молодежи; 
изъ  нея-то  ц  попались  вм1.сг1>  со  мной  очень  мног1с.  Вс!.х7> 
насъ  захватили  совср1иенно  неожиданно  и,  можетъ-быть, 
всего  нео:кнданн'Ье  былъ  аресть  для  меня. 

—  Да  ты  постой, — перебила  его  старуипса  Аносова: — ты 
съ  этой  молодежью  что  лее  затЬвалъ:  комилоп.  какой-нибудь 
устроить  или  книжку  запрещенную  прочитать?  Б'Ьдь  6е- 
рутъ-то  за  ])азное. 

—  Л  ничего  не   загЬва.1ъ,   а  что  затЬвалп  они  —  я  по 


\ 
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ЯНаЛЪ    и     1ГЬ     ЭТОМЪ-ТО     и     была    вся     моя    бЬда,  —  ОТВ-ЬТ!!;!!» 

Рома.  —  Болтался  я  среди  разиаго  парода  и,  слава  Богу 
еще,  что  не  по  подо:зр1и11ю  въ  какомъ-нибудь  мошеннпчс- 
ств'Ь  былъ  взятъ.  Хотя  нелегко  было  и  такъ.  ЬГЬтъ  ничего 
улсасн'Ье,  какъ  поплатиться  за  что-то  иепопятное,  несознан- 
пое,  непзв'Ьстное.  Правда,  я  говорилъ.  можетъ-быть,  не- 
редко крайне  р'Ьзко,  крайне  раздралсительно.  Но  кто  же 
говоритъ  теперь  безъ  люлчи,  безъ  раздра}кен1я  обо  всемъ, 
что  д'Ьлается  въ  обществе?  Мой  отецъ — и  тотъ  протестуете, 
возмуп1ается,  требуетъ  перем'Ьнъ.  Не  знаетъ  самъ,  1;ак1я 
перем'Ьны  нужны,  но  все  же  кричитъ  о  нихъ.  Тоже  опас- 
ный челов'Ькъ!..  А  я — я  именно  въ  то  время  познакомился 
ближе  или,  лучше  С1сазать,  узна1ъ  впервые  вполн-Ь  л^изнь 
напюго  общества,  положен1е  д!.лъ,  темныя  стороны  суще- 
ствующихъ  человечески  хъ  отношен  1Й,  вообралсалъ,  что  только 
у  насъ  и  суи1,еству10'П1  всяк1е  безпорлдки... 

—  Прежде  только  и  зналъ,  что  безъ  перчатокъ  ходить 
непри ли чно, — вставила  А носова. 

—  Все  это  подняло  во  мнЬ  дЬлую  бурю  вопросовъ,  со- 
мн-Ьшй,  раздралсен'|и,  —  продоллсалъ  Ломовъ.  —  Я  съ  лсад- 
ностыо  сталъ  читать  повыя  книги,  изсл'Ьдован1я,  трактаты, 
Миллей,  Дйрвиновъ,  Спенсеровъ,  Боклей,  Гартмановъ;  я 
б'Ьл{а.1Ъ  къ  товарпщамъ  спорить,  обсулсдать,  искать  отв'Ь- 
товъ.  В'Ьдь  нельзя  же  было  лгпть  такъ,  какъ  лшли  отецъ, 
мать,  негодующ1е  и  безиомощные... 

Старушка  остановила  его. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  такъ  и  будемъ  знать,  что  ком- 
плотовъ  ты  не  д^лалъ,  а  чнталъ  книлпси,  п'Ьтунгнлся  и  не- 
удовольствхя  заявлялъ,  а  теперь  говори  по  порядку,  какъ 
васъ  захватили.  Не  люблю  я,  когда  скачутъ  въ  разсказ^, 
сперва  середину  ска}кутъ,  потомъ  начало,  а  тамъ  вдругъ  и 
ковецъ. 

Романъ  вздохнулъ,  внезапно  оборвавъ  р'Ьчь. 

—  О,  вамъ  часто  придется  прерывать  меня,  —  грустно 
сказалъ  онъ.  —  За  посл'1>дн1е  два  года  я  началъ  думать 
какъ-то...  скачками  и  зигзагами.  Начну  объ  одномъ,  по- 
томъ подвернется  новая  мысль,  ухвачусь  за  нее,  точно 
боюсь  ее  потерять,  а  тамъ... 

Аносова  ласково  перебила  его: 

—  Ну,  это  иройдетъ,  голубчикъ,  это  отъ  двухл'Ьтняго 
одиночества...  Друг1е,  голубчикъ,  что  подолгу  сидЬли,  слова 
МН0Г1Я  позабывали.  Вогь  Батснковъ,  сь  нимъ  это  было. 
Ты-то,  слава  Богу,  молодъ  и  спд'кгь  недолго... 
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Наташа  тихо  проговорила: 

—  Недолго!  ц-Ьлыхъ  два  года!.. 

Старуписа  взглянула  на  нее  съ  грустной  улыбкой: 

—  Десятки  л^тъ,  птичка,  сид'Ьли  иные.  Вотъ  почитай 
Снльвю  Пелико... 

И  положивъ  свою  руку  на  ея  руку,  закончила: 

—  Есть  и  так1е,  что  вся  жизнь  одно  тюремное  заклю- 
чение, —  живутъ  на  свобод'Ь,  а  жизнь  хуже  тюрьмы.  Каж- 
дому своя  Д0.1Я,  свой  крестъ. 

Романъ  началъ  разсказывать  по  порядку.  Это  была  простая 
и  старая  истор1Я  юноши,  случайно  познакомившагося  съ 
опасными  людьми,  не  будучи  ихъ  сосгбщникомъ,  не  разд'Ьляя 
и  далее  не  зная  вполн-Ь  ихъ  уб'Ьжден1й.  41>мъ  мен-Ье  зналъ 
онъ  замыслы  и  планы  своихъ  случайныхъ  знакомыхъ,  тЬмъ 
страшн'Ье  отозвался  на  немъ  арестъ.  Его  знакомые  плати- 
лись за  что-нибудь,  онъ  ни  за  что,  если  не  считать  виною 
неосторожность  неопытнаго  и  легкомысленнаго  челов-Ька. 
Но  оскорбляло  не  одно  это  подозр'Ьн1е  безъ  вины,  оскорбляло, 
можетъ-быть,  еще  бол'Ье  то,  что  онъ  два-три  года  чуть  не 
ежедневно  видЬлся,  говорнлъ  съ  людьми  и,  въ  суищости, 
не  зналъ,  кто  они,  что  они  д'Ьлаютъ,  какими  средствами 
ст];емятся  къ  изв'1ютной  ц'Ьли.  На  доиросахъ  ему  говорили, 
что  онъ  притворяется,  скрытничаетъ,  что  онъ  долженъ 
многое  знать,  посЬщавъ  чуть  не  елседневно  вс^Ьхъ  этихъ 
людей.  Его  отрицан1ямъ  не  в'Ьрили,  и  это  было  вполнЬ 
понятно,  вполне  естественно.  Допраи1ивающ1е  не  знали,  что 
онъ  за  челов'Ькъ,  какъ  на  него  смотр'Ьли  его  случайные 
знакомые,  скорЬе  опасавшхеся  его,  ч-Ьмъ  стремивш1еся  при- 
влечь его  къ  себ'1п  Носл!',  допросовъ  онъ  мучился  вопро- 
сами: почему  онъ  не  былъ  посвященъ  ни  во  что?  В1>роятно, 
эти  люди  считали  его  полнЬйшимъ  ничтожествомъ,  нена- 
делшымъ?  Можетъ-быть,  они  презирали  его  въ  дупгЬ?  Въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  что  онъ  такое?  Баринъ,  бЬлоручка,  избалованный 
челов'Ькъ  и.  только.  Но  неужели  лш  только?  Неужели  вс'Ь 
его  стремлен1я  и  порывы  къ  добру  и  правд1^  только  что-то 
напускное,  простое  п1еголянье  фразами?  У  него  сердце  раз- 
рывалось на  части,  ему  хогЬлось  крикнуть  громко  вс'1>мъ  и 
]:ал:дому:  «вы  ллгете,  что  это  наиускное,  это  мои  плоть  и 
1фовь».  Онъ  почти  ненавид'Ьлъ  въ  это  время  этихъ  людей, 
не  посвятившихъ  его  въ  свои  тайны.  Потомъ  наступила 
реакщя,  что-то  подсказывало  ему:  да,  они  правы,  ты  фра- 
.;еръ  и  больше  ничего.  Умеешь  говорить,  а  для  какого  бы 
10  ни  было  д'Ьла   нЬтъ   ни  силъ,  ни  выносливости,  ни  вы- 
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доржки.  Ему  вспоминались  мелочи  его  будничной  лшзни. 
Въ  немъ  развили  въ  дЬ^ств'Ь  4^^згливость,  но  для  чисто- 
плотности ему  нужны  были  слуги.  Набить  себ'Ь  сотню  па- 
ппросъ  за  разъ  и  прибрать  остав1пуюся  пыль,  на  это  у  него 
не  хватало  терп'!ш1я,  и  ц'Ьлые  дни  у  него  всюду  валялись 
гильзы,  былъ  разсьшапъ  табакъ.  Разсчитать,  что  ему  нельзя 
лечь  спать  въ  дневной  сорочк'Ь,  такъ  какъ  она  должна  слу- 
жить и  завтра,  это  ему  приходило  въ  голову  только  тогда, 
когда  по  утру  онъ  вид'Ьлъ,  что  сорочка  грязна  и  измята, 
а  чистой  н'Ьтъ.  Вставъ  утромъ,  онъ  забывалъ  прибрать 
постель,  точно  кто-то  другой  придетъ  сделать  это,  но  этотъ 
другой  не  приходилъ,  и  постель  оставалась  въ  безпорядк'Ь. 
Мало-по-малу  его  комната  приняла  отвратительный  видъ 
безпорядка  и  опротив'Ьла  ему,  барчуку,  но  этотъ  безпоря- 
докъ  не  пр1училъ  его  д^Ьлать  все  то,  что  прелсде  за  него 
д'Ьлали  друг1е.  Вспоминая  эти  мелочи,  онъ  думалъ:  гдЬ  же 
М1г1^  д'Ьлать  какое-нибудь  бол'Ье  крупное  д'Ьло,  когда  я  не 
способенъ  былъ  даже  свою  жизнь  устроить  такъ,  какъ  хо- 
телось бы;  слуги  нужны,  нулшы  люди,  которые  все  д'Ьлали  бы 
за  меня,  а  я  только  удобствами  пользовался  бы. 

Въ  этотъ  страшный  перходъ  смутныхъ  дупгевныхъ  вол- 
пон1й  он-ъ  доп1елъ  до  того,  что  съ  нимъ  сд'1'.лалась  нервная 
горячка... 

—  Трудно  понять,  до  какого  душевнаго  состояшя  дошелъ 
я,  но  вотъ  фактъ,  —  въ  волнен1и  разсказывалъ  Романъ. — 
Въ  углу  около  окна  моей  кельи  большой  паукъ  раскинулъ 
паутину.  Я  сталъ  по  цЬлымъ  часамъ  наблюдать  за  его  тон- 
кой работой,  стараясь  ни  о  чемъ  не  думать,  стараясь  успо- 
коить свои  нервы.  Какъ-то  инстинктивно  я  угадывалъ,  что 
я  сойду  съ  ума,  если  буду  думать  все  въ  томъ  лее  напра- 
влен1и,  все  о  себФ»  и  только  о  себЬ.  МнЬ  казалось,  что  эти 
наблюден1я  за  паукомъ  спасутъ  меня.  Въ  одинъ  прекрасный 
день  около  паутины  стала  летать  больптая  осенняя  муха. 
Ее  немолчное  жужжанье  мало-по-малу  начало  раздралсать 
мои  больные  нервы.  Я  ощуща.ть  какое-то  новое  чувство 
въ  эту  минуту,  чувство  злобы  на  эту  муху,  нарушавшую 
мое  спокойств1е.  Я  попробовалъ  лечь  и  забыться  сномъ. 
Сонъ  б'Ьлгалъ  отъ  глазъ,  и  я  сознавалъ,  что  мнЬ  м'Ьшаетъ 
спать  именно  лгулаканье  этой  мухи,  ея  перелеты  отъ  меня 
кй>  окну  и  отъ  окна  ко  мнЬ.  Не  будь  ея, — я  спалъ  бы  со- 
вер1пенно  спокойно.  Я  ворочался  съ  боку  на  бокъ,  а  лсуж- 
жанье  все  не  смолкало.  Возбул(денный,  я  вскочилъ  и  по- 
бЬлеалъ  къ  окну.  Паукъ  сид'Ьлъ  въ  серодин'Ь  своей  паутины 
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и,  невидимому,  то}ке  сторожилъ  эту  муху,  я  иачалъ  ее  ло- 
вить, мечась  за  нею  съ  каьимъ-то  бЬшепымъ  остервспГ.- 
н1емъ.  Наконецъ,  мн'Ь  удалось  ее  поймать  п  я  со  злобой, 
ругаясь  вслухъ,  ишырнулъ  ее  въ  иаутину.  Паукъ  въ  исиугЬ 
отскочилъ  въ  стороиу,  а  муха  забилась,  запутавшись  въ 
паутпн'Ь.  Ея  лсужнсанье  приняло,  какъ  мнЬ  показалось, 
какой-то  тревожный  гкалобный  характеръ.  Прошло  несколько 
мгновешй,  и  пау1,-ъ,  оправившись  отъ  испуга,  бросился  на 
свою  жертву.  Я  усталый,  съ  проступивптмь  на  лбу  пбгоыъ, 
наблюдалъ.  Наконецъ,  мнЬ  показалось,  что  муха  лсалоэно 
застонала,  охваченная  паукомъ.  Я,  казалось  мшЬ,  видЬлъ 
ея  иосл'Ьдн1я  предсмертный  муки,  и  по  моему  гЬлу  проб-Ь- 
лсала  странная  д))олгь,  точно  я  сдЬлалъ  преступлеше.  «И 
за  что,  за  что  это?— спрашивалъ  я  себя. — Помешала!  Самъ 
въ  тюрьмЬ,  а  вотъ  что  дЬлаю!»  Я  вдру1^  нервно,  какъ 
больной  ребенокъ,  началъ  рыдать,  потомъ  внезапно  вско- 
чилъ,  сорвалъ  паутину,  растопталъ  ногами  и  муху,  и  паука, 
загЬмъ  быстро  бросился  снова  на  койку.  У  меня  горЬла 
голова,  мысли  мут]К1ись.  Я  съ  какимъ-то  улсасомъ  глядЬлъ 
па  полъ,  гд'Ь  только-что  усп1шъ  растоптать  этпхъ  насТ.ко- 
мыхъ.  Мн'Ь  казалось,  что  на  полу  остались  пхъ  слЬды, 
сл-Ьды  крови.  Я  провелъ  рукой  по  головЬ.  Меня  что-то  ду- 
шило. Воротъ  руба1П1.и  давилъ  горло.  Я  началъ  его  тянуть, 
рвать.  «УбШца!  УбШца!  ЗлодМ!» — шепталъ  я  безсозна- 
тельно,  а  передъ  моими  глазами  спускался  громадный  паукъ 
съ  мухою  въ  лапахъ.  Я  поиробова.1ъ  отмахнуться  отъ  него 
рукою,  но  силъ  у  лее  не  было.  Я  хогЬлъ  крикнуть,  но  въ 
горл-Ь  было  сухо.  Я  закрылъ  глаза  и  впалъ  в-ь  забытье... 

И  вдругъ,  неожиданно  оборвавъ  себя,  онъ  съ  'Ьдкою  го- 
речью добавилъ: 

—  Моа:еп*-быть,  нервы  меп1^е  были  бы  разстроепы, 
если  бы  прелюде  я  не  прхучилъ  себя  успокаивать  пхъ  иногда 
пьянствомъ...  ^ 

Въ  комнат!,  воцарилось  молчан1е. 

Романъ  минутъ  пять  говорилъ  сидя,  потомъ,  уже  охва- 
ченный волненьемъ,  онъ  вскочплъ  съ  мЬста  и  сталъ  раз- 
сказывать,  ходя  по  комнат'Ь.  Было  нЬсколысо  тялгсло  смо- 
тр-Ьть  на  него,  какъ  онъ  но  прпвычк'1?  ходилъ  большею 
частью  не  взадь  и  впередъ,  а  крулшлся  почти  на  одпомъ 
м'ЬсгЬ,  несколько  заплетая  ногами  и  раскачиваясь  тулови- 
щемъ  —  это  были  еп1.е  сл'Ьды  тюремной  кельи.  Наконецъ, 
старушка  Аносова  немного  спустя  посл'Ь  окончан1я  его  раз- 
сказа,  мягко  зам'Ьтила  ему: 


—  107  — 

—  Ты  бы,  голубчпкъ,  вдоль  комнаты  ходилъ,  а  то  голова 
затфулсится  такъ-то. 

Оиъ  очнулся  II  съ  грустиой  улыбкой  отв'Ьтилъ: 

—  Въ  два  года  прпвыкъ... 

—  Знаю,  знаю!  Саша,  внукъ  мой...  успулъ  опъ  ужтэ  теперь, 
пссчастпыи...  иослЬ  того,  какъ  по  д'Ьлу  ста  девяносто  трехъ 
попался,  толсо  но  выход'Ь  изъ-подъ  ареста  такъ  же  сначала 
крулсилсн,  долго  НС  могъ  отвыкнуть... 

У  Наташп  перехватило  дыхан1е.  Ен  стало  такъ  жаль 
Рому,  какъ  ыатерп  бываетъ  лсаль  больного  ребенка.  Она 
порывисто  встала  и  отвернулась  къ  окну,  чтобы  скрыть 
ду1ннвт1я  ее  слезы.  Аносова  кивнула  присутствуюшдмъ 
головою  въ  ея  сторону  и  махнула  рукой  Ломову,  какъ  бы 
прося  его  прекратить  разсказъ.  Рома  умолкъ  и  подошсдъ 
къ  ЫатангЬ. 

—  Натанта,  полно! — ласково  проговорилъ  онъ. 
Она  сквозь  слезы  прошептала: 

—  Это  ул^асно,  такъ  ни  за  что  столько  вътпесъ... 

—  И  Бс1'.  въ  м1р'Ь,  11атан1а,  ни  за  что  выносятъ  и  горе^ 
и  невзгоды,  —  мрачно  сказаль  онъ.  —  Это  участь  людей. 
Жнзн  ь — дол  гая  пытка  певинныхъ. 

Онъ  обнялъ  ее  за  талью,  она  припала  къ  его  плечу  го- 
ловой, все  еще  продоллсая  плакать. 

~  Теперь  вс'Ь,  вс'11  мы  должны  тебя  беречь,  —  полуд'Ьт- 
скимъ  тоном7>  заговорила  она: — чтобы  ты  все  забыдъ... 

Онъ  усм'Ьхнулся. 

—  Тюрьму-то  —  эту  несчастную  случайность,  это  бревна 
на  ровпомъ  нут, — я  завтра  же  забуду,  а  что  привилось 
до  вея,  что  передумалось  въ  ней— это  не  забудется... 

Нянька  пришла  сказать,  что  обЬд'ь  поданъ.  За  об'Ьдомъ 
заговорили  о  деревнЬ.  Ромапъ  зам'Ьтнлъ: 

—  (л,  страхгаымъ  чувствомъ  я  'кду  теперь  въ  деревню. 
Точно  па  смерть,  въ  могилу... 

—  Что  это  ты.  Рома! — воскликнула  Наташа. — Наше-то 
Ломовск'ое — могила. 

—  Да,  ты  помппшь,  съ  какимъ  восторгомъ  я  вырьшался 
туда  съ  тобою  два  л'Ьта  подъ  рядъ,  а  теперь...  уже  одна 
сознан1е,  что  я  не  буду  им^ть  права  оттулд  вы1;хать  въ 
течен1е  икколькихъ  лЬгъ,  отравить  все.  Всо  будетъ  ка- 
зап^ся,  что  я  в'ь  тюрьмЬ... 

Натан1а  перебила  его. 

—  Ну,  если  и  въ  тюрьме,  то  съ  нами  вм'ЬсгЬ.  Мы  вс1г, 
всЬ  в'Ьдь  будемъ  около  тебя! 
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—  Да,  да,  вс'Ь, — задумчиво  проговорил!»  онъ. — Это  зна- 
чительно облегчить  пребываше  тамъ...  Но  что  я  буду  д'Ь- 
лать?  Едва  ли  мн-Ь  будетъ  доступна  какая-нибудь  д-Ьятель- 
ность.  ВЬдь  и  на  это  придется  спрашивать  позволон1е.  Бею 
лсизнь  я  самъ  себ'Ь  искал'Ьчилъ.  А  главное:  на  что  я  спо- 
собенъ,  на  что  годенъ  тамъ?.. 

Старушка  Аносова  перебила  его: 

— •  Не  думай  ты  о  будуш,емъ  впередъ,  придетъ  оно  само 
собою...  Я  вотъ  съ  молодости  прхучила  себя  не  думать  о 
завтрашнемъ  дн'Г),  потому  что  онъ  всегда  бываетъ  не  та- 
кимъ,  какимъ  его  воображаешь  наканунЬ.  И  какпмъ  его  ни 
представляй — всегда  обманешься  и  разочаруен1ься.  Что  жа 
лишнее-то  горе  себЬ  создавать?..  Горя  и  такъ  много.  Жизнь — 
тя/1:е.1ый  крестъ  для  всЬхъ,  кто  думаетъ  и  чувствуетъ...  Ты 
вотъ  говоришь,  что  тебя  тяжелая  жизнь  ждетъ.  Что-жъ, 
одного  тебя  она  ждетъ? 

Она  обернулась  и  указа1а  на  В'Ьру  Николаевну. 

—  Ты  вогь  спроси  В'Ьрочку,  легко  ей  было  пережить 
эти-три  года?  Сперва  мать  и  сестра  умерли.  Нотомъ  въ  не- 
д'Ьлю  мужа  и  сына  потеряла,  одна  осталась.  Ты  говоришь, 
у  тебя  теперь  д'Ьятельности  не  будетъ.  У  нея  если  и  бу- 
детъ д^Ьятельность,  если  и  есть  д'Ьятельность,  такъ  всегда 
есть  и  сознан1е:  «для  кого,  для  чего?»  Н'Ьтъ  т'1)Хъ,  кто  бы 
ободридъ  на  эту  деятельность,  кто  бы  порадовался  ей.  А 
живвтъ,  будетъ  жить! 

И  съ  чисто-материнской  н1зжностью  доброй  старухи  она 
прив-Ьтливо  улыбнулась  В'Ьр'Ь  НиколаевнЬ. 

—  Ты  спроси  ее,  что  я  ей  написала  посл^  ея  потерь: 
сперва  она  покончить  съ  собой  хогЬла,  нотомъ  въ  мона- 
стырь хотела  идти,  а  я  ей  написала:  «голубка  моя,  что  же 
останется  д'1,лать  народу,  у  котораго  такое-то  горе,  какъ 
твое,  только  царапинами  считается?»  И  задумалась  она,  и 
покорилась  она,  и  взяла  свой  крестъ...  А  вотъ  теперь, 
смотри,  бодрая,  живая,  любящая  попреншему,  живеть,  не 
нм1>я  своей  семьи,  для  большой  семьи,  для  людей...  Спроси 
бабъ  въ  деревн'Ь  и  ребятишекъ,  всЬ  за  В'Ьрочку  Бога  мо- 
лягь;  спроси  Наташу,  почему  она  Ломовское  особенно  лю- 
битъ, — потому  что  въ  немъ  ВЬрочка  живетъ... 

Наташа  потянула  къ  себЬ  В-Ьру  Нгпсолаевну  и  звонко 
поцеловала  ее.  Старушка  засмеялась. 

—  Видишь,  поцелуями  платитъ:  та  для  нея  и  ей  подоб- 
ныхъ  жить  осталась,  а  он^  ей  ласками  платятъ...  И  дешево, 
голубчикъ,  и  дорого...  кто  какъ  ц^интъ... 
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И  улсс  совс!>мъ  шутливымъ  тономъ,  уловивъ  выражснГе 
лица  Ромы,  она  добавила: 

—  Ну,  ссйчасъ  расггкгушится  нашъ  Ромушка  и  заго- 
воритъ,  что  люди  чап1,е  всего  черною  неблагодарностью 
илатятъ... 

Вс'11  разсм'Ьялись,  и  дазке  Романъ  не  воздержался  отъ 
улыбки. 

Старушка  похлопала  его  по  рук-Ь  своею  пухлою  рук'он 
съ  короткими  пальцами: 

—  Такъ  в-Ьдь,  голубчикъ,  хогЬлъ  это  мн'Ь,  старух-Ь,  за- 
метить? 

Онъ  утвердительно  кивнулъ  съ  улыбкою  головой.  Она 
совсЬмъ  серьезно  и  наставительно  зам'Ьтила  ему: 

—  Никогда  шагу  не  дЬлай  въ  расчет^Ь  на  отдачу  съ 
процентами.  Ростовщичество — посл1щнее  д^Ьло. 

И  снова,  впадая  въ  шутливый  тонъ,  она  заговорила: 

■ —  У  меня  вотъ  моя  Ье11е-тёге,  вольтерьянка  екатери- 
нинскихъ  временъ,  всегда  передъ  новымъ  годомъ  и  передъ 
святой  въ  монастырь  на  богомолье  -бздила.  Нринесутъ  ей 
это  лакеи  стуликъ  складной  въ  церковь,  коврикъ  передъ 
нею  разстелютъ,  станетъ  она  на  кол-Ьни  и  молится  всю 
об'Ьдню  на  французскомъ  д1алект'Ь,  а  сама  въ  полголоса 
шепчетъ:  «ты  видишь,  Господи,  я  молюсь,  молюсь».  И  по- 
томъ  очень  сердилась  и  дулась  на  Господа  Бога,  если  ея 
ыул^у  не  давали  къ  празднику  ордена,  чина  или  аренды. 

Наташа  засмеялась  д'Ьтскимъ,  безпечнымъ  см'1)Х0мъ  и  при- 
стала къ  «бабупгк-Ь»,  какъ  всЬ  звали  Аносову^  чтобы  она 
разсказала  что-нибудь  еще.  Аносова  была  ходячею  истор1ею 
нашего  проитлаго.  Обладая  обширною  опытностью  и  св'Ьисею 
памятью,  она  не  без'ь  своеобразнаго  юмора  ум'Ьла  разска- 
зывать  о  прошлыхъ  временахъ,  собьшяхъ,  лицахъ.  Давно 
уже  она  писала  свои  мемуары  или,  какъ  она  говорила,  «ле- 
топись». Подшучивая  надъ  Наташей,  что  та  «еще  сказки 
любитъ»,  Аносова  заговорила  о  прошломъ  и  въ  этихъ  раз- 
сказахъ,  точно  подъ  чтен1е  вслухъ,  незам-Ьтно  прошелъ  ве- 
че})'ь.  Разсказы  старушки  нав^Ьяли  на  всЬхъ  тихое  и  мир- 
нос  настроен1е,  точно  перенесли  всЬхъ  далеко-далеко  отъ 
настоящаго  дня,  отъ  пхъ  личныхъ  мелкихъ  и  крупныхъ 
печалей. 

Весь  охваченный  этимъ  тихимъ  настроешемъ,  Романъ 
прошелъ  посл-Ь  вечерняго  чая  спать  въ  отведенную  ему  ком- 
нату. 

Эта  комната  была  давно  знакома  ему:  ее  когда-то  зани- 
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малъ  Иволгинъ.  Бь  ней  было  все  по-старому,  та  жо  старая 
мебель  красиаго  де1)ева,  тЬ  же  бол1.1111е  образа  съ  теплю- 
щеюся  передъ  ними  лампадою.  Не  было  только  кнпгъ,  че- 
довЬческнхъ  костей,  черепа  на  письменпомъ  столЬ.  Романъ, 
войдя  въ  нее,  невольно  вспомнилъ  стихп  Огарева: 

Въ  этой  компатк'Ь  счастье  былое, 
Друлсба  св1)Тла;]  выросла  тамъ... 

Онъ  подопюлъ  къ  окну,  распахнулъ  его,  засмотр'Ьлся  на 
охвачеиный  вечерними  т1>нямп  Петровск1Й  паркъ  съ  птпро- 
коразросшимися  вдоль  берега  кустами,  п  въ  его  памяти 
воскресъ  другой  вечеръ... 

Разъ,  черезъ  н^Ьсколько  м'Ьсяцевъ  посл'Ь  вступлен1я  Ивол- 
гина  въ  домъ  Ломовыхъ,  Рома  прово;калъ  Бориса  Нико- 
лаевича. Они  дотли  до  небольшого  дома-особняка. 

Иволпш'ь  остановился. 

—  Я  зд-Ьсь  живу.  Бы  спать  не  хотите?  Н'Ьтъ?  Ну,  такъ 
зайдемте  ко  мнЬ.  Бы  еще  ни  разу  не  были  у  меня. 

Они  зашли  вь  небольшую  чистенькую  квартирку  въ  этомъ 
деревянномт>  домЬ.  Слулсанка,  отворившая  имъ  дверь,  но- 
св-Ьтила  нмъ,  пока  они  пробирались  по  ь'орндору,  заставлен- 
ному кованными  сундуками  съ  большими  ]пкапами,  къ  ком- 
натЬ  Иволгина.  Это  была  просторная,  скромно  обставленная 
1шмнатка  съ  зкел-Ьзной  кроватью  у  стЬны,  съ  старинными 
темными  образами  въ  углу,  съ  двумя  окнами  на  Ждано вку. 
Иволгинъ  распахнулъ  окно. 

—  Чудная  ночь! — сказалъ  онъ,  глядя  въ  бЬловатое  про- 
странство.— Я  страстно  люблю  эти  сЬверныя  б-Ьдыл  ночи: 
онЬ  не  нав1>ваютъ  ын']-.  сладкихъ  грёзъ,  онЬ  не  приводятъ 
меня  въ  веселое  настроен1е,  он-Ь  какъ-то  щезштъ  сердце,  а, 
между  т'Ьмъ,  я  люблю  ихъ.  Бъ  этой  б-Ьлой  фантастической 
мгл-Ь,  въ  этомъ  «ни  день,  ни  ночь,  ни  свЬтъ,  ни  тьма»  въ 
душ'Ь  оп;ущается  какая-то  безотчетная  кроткая  грусть,  и 
въ  голове  тихо  развиваются  думы  о  жизни,  о  людяхъ,  о 
нрошломъ^  о  будунюмъ... 

Рома  до  этой  поры  никогда  не  задавалъ  себК  вопроса, 
любилъ  ли  онъ  эти  ночи  или  нФ>тъ.  Да  и  никто  въ  его 
семь-Ь  не  интересовался  подобными  вопросами.  Имъ,  петер- 
буржцамъ,  окрузкеннымъ  блескомъ  роскопиг,  вращавшимся 
въ  большомъ  св-ЬтЬ,  была  совершенно  чужда  природа;  ни- 
когда ея  власть  не  отразкалась  на  ихъ  настроен1и,  на  ихъ 
характер'Ь.  Они  гуляли  въ  условное  время  лЬтомъ,  по  под- 
чищеннымъ  прямолинейнымъ  аллсямъ  петергофскаго  сада, 
они  'Ьздили  въ   изв-Ьстную   определенную   пору  весною  на 


—  111  — 

«Стр'Ьлку»,  0Ш1  ш,  пазнапенные  часы  проходили  зимою  по 
Дворцовой  набережной,  они  знали,  что  л  Ьтомъ  тепло  и  бывают-ъ 
иногда  долгдп,  а  зимой  холодно  и  бываетъ  иногда  сиЬгь, — и 
только.  Правда,  иногда  у  них'ь  говорили  о  погод'Ь,  и  говоривипе 
о  ней  61.1ЛИ  самыми  см'Ьнтными  людьми,  такт,  какъ  говорилъ 
о  иогод-Ь  только  тотъ,  кто  рго  ни  о  чемъ  больи1е  не  ум'Ь.ть 
говорить.  Надъ  этими  людьми  подтрунивали:  «придетъ  и 
начнегт,  говорить  о  погодЬ».  ]ЗолГ>о  умные  умЬли  говорить 
о  посл'Ьдипхъ  модахъ,  о  балахъ  п  сиеь'такляхъ,  о  велико- 
св-Ьтскихъ  сплетняхт>...  Рома  стоялъ  у  окна,  около  ирпсЬв- 
шаго  на  подоконникъ  Иволгина.  Въ  окно  пльиъ  мягшй 
теплый  воздухъ.  ГСругомъ  было  тихо  и  безмятежно.  Вес  было 
залито  какимъ-то  б'Ьлесова.тымъ  волиюбиымт»  св'Ьтомъ,  точно 
внизу  у  поднож1я  деревьевъ  разлилось  расплавленное  серебро, 
мерцающее  и  сверкающее...  Впервые  въ  жизни,  Ломовъ  по- 
чувствовалъ  прелесть  этой  тишины,  этого  покоя  природы. 
Иволгинъ  обратился  къ  незту,  молча  взялъ  его  за  руку  и 
мягко  проговорилъ: 

—  Простите,  что  я  врываюсь  въ  вашу  душевную  жизиь, 
но  мн-Ь  кажется,  что  вы,  какъ  и  ваша  б1;дная  сестра,  очень 
песчасгны. 

На  мгновенье  лицо  Ромы  вспыхнуло  румянцемъ,  его  рука 
дрогнула  въ  рук'Ь  Иволгина.  Юноша  почувствова-чъ  почти 
обиду,  такъ  непривычно  бьыо  для  него,  чтобы  кто-нибудь 
постороннш  см1.лъ  говорить  ему  о  ихъ  иоложеши.  Но  это 
ощущен1е  длилось  только  н'Ьсколько  мгновенШ.  Иволгинъ 
удержалъ  его  руку  въ  своей  рукЬ,  ЕрЬпко  и  дружески  по- 
жавъ  ее. 

—  Я  говорю  не  о  ваитемъ  матер1альномъ  Положенхи,  а  о 
томъ,  что  вы  съ  сестрою  очень  одиноки  въ  семьЬ... 

И,  притянувъ  его  блилсе  къ  себЪ,  онъ  продолжалъ: 

—  Во'гь  вашъ  отецъ  все  говор итъ  объ  ужасахъ  превра- 
щен1я  богача  въ  б'Ьдняка,  о  разочарован!!!  въ  мнимыхъ 
друзьяхъ,  о  печени  и  лселчи...  Все  это  пустяки,  когда  люди 
живу'п,  въ  своей  семь1',,  въ  изв'Ьстномъ  кружкЬ  полного  сер- 
дечною жизнью,  им1ш)тъ  спасительныя  привязанности,  безъ 
чего  лсизнь  сущШ  адъ... 

И,  продолжая  сид'Ьть  на  подоконник'1ц  держа  руку  Ромы, 
онъ  заговорилъ  о  любви,  как'ъ  онъ  понималъ  се.  Онъ  съ 
д'Ьтства  росъ  въ  любящей  семь'Ь;  его  мать  была  всегда  хо- 
роигей  пом-Ьщицей;  когда  пастало  время  освобожден!}!,  кре- 
стьяне не  спо])илц  ст.  ней,  она  не  с!1орпла  съ  ними;  такъ 
они  и  остались  въ  дерввн'11,  какъ  въ  своей   семьЬ.  ]\1атерц 
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нелегко  было  охранить  д-Ьтей  отъ  разныхъ  огорчен1й,  потому 
что — несчастныя  случайности  бываютъ  вездЬ — у  нихъ  были 
тоже  темныя  стороны  въ  домашней  обстановкЬ.  Иволгинъ 
не  сказалъ,  как1я  были  эти  темныя  стороны,  ему  не  хоте- 
лось говорнтъ,  что  у  него  былъ  отецъ-тиранъ,  развратникъ, 
пьяница,  одинъ  изъ  деспотовъ  и  самодуровъ,  являющихся 
бичами  въ  родной  семь'Ь  и  среди  подвластныхъ  Ихмъ  людей. 
Иволгинъ  только  зам'Ьтилъ  коротко,  что  у  его  матери  до- 
стало снлъ  защитить  д'Ьтей  отъ  всякой  грязи  и  распущен- 
ности, отъ  дурныхъ  прим'Ьровъ  и  безсердечхя.  Это  былъ 
подвигъ  всей  ея  жизни,  не  случайное  геройство,  а  тяжелое 
подвижничество,  предо лжавпшеся  изо  дня  въ  день  мног1е 
годы.  Ей  помогли  въ  этомъ  случа'Ь  и  ея  собственный  нрав- 
ственныя  и  умственный  силы,  и  нравственная  поддерлска 
Анисьи  Гавриловны,  и,  наконецъ,  любовь  д'Ьтей. 

—  Мать  страдала,  но  она  спасла  насъ  отъ  нравствен- 
ныхъ  страдан1Й,  —  сказалъ  онъ:  —  и  научила  насъ  любить 
людей,  прежде  чЬмъ  мы  научились  ихъ  ненавидЬть... 

Это  положен1е  развило  въ  немъ  любовь  ко  всЬмъ,  къ  матери, 
къ  сестрамъ,  къ  крестьянамъ,  къ  родинЬ,  къ  родной  природ'Ь,  ко 
всему,  что  говорило  ему  объ  этихъ  предметахъ — къ  крестьян- 
ской пЬсн-Ь,  къ  русской  П0Э31И,  къ  русской  литературе.  Съ 
этой  любовью  онъ  вошелъ  въ  свЬтъ  —  и  что  бы  ему  ни  при- 
шлось испытать  въ  жизни,  онъ,  вероятно,  перенесетъ  все  если 
не  спокойно,  то  стойко. 

—  Въ  вашей  семь'Ь,  —  закончилъ  онъ: — кажется,  менЬе 
всего  развитъ  этотъ  элеменгь  любви  ко  всему,  что  сл'Ьдуотъ 
любить...  Я  зам'Ьтилъ  это  по  вапгей  сестр'Ь,  она  какъ-то 
пугливо  сторонится  отъ  мал'Ьйшей  попытки  къ  сближенио. 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Б'Ьдная  д'Ьвушка!  Присматриваясь  къ  ней,  видишь, 
какъ  она  стремится  выбиться  на  новую  дорогу,  стать  само- 
стоятельно на  ноги,  превратиться  въ  иное  суп1,ество.  При- 
рода дала  ей  много;  лситейск1я  услов1я  не  только  не  дали 
ничего,  но  и  были  направлены  къ  тому,  чтобы  убить  дан- 
ное природою...  Именно  теперь  ей  нужна  бы  поддержка  лю- 
бящаго  друга...  Къ  несчаст1ю,  она,  какъ  лепестки  «не  тронь 
меня»,  сжимается  отъ  перваго  прикосновен]я...  Ей  не  вну- 
ишли  съ  д'Ьтства  в'Ьры  въ  ближнихъ,  жажды  ихъ  любви, 
порывовъ  къ  ихъ  участ1ю. 

Онъ  заговорилъ  о  томъ,  что  и'Ьтъ  ничего  бол'Ье  отраднаго, 
какъ  участ1е  ближнихъ.  Романъ  изумился.  Онъ  всегда  счи- 
талъ,  что  его  унижаютъ,    когда  хотятъ   доставить  ему  удо- 


—  из  — 

вольств1е,  помочь  ему.  Упорно  скрывать  сбои  огорчен1я  и 
печали  отъ  вс^х'ь  —  этому  учили  его  съ  дЬтства,  оэ'ьясняя 
ему,  что  это  значитъ  «дорожить  своимъ  ;:оотоинст1юмъ». 
Иволгинъ  теперь  говорилъ  ему,  что  нГ>тъ  ничего  отргди'Ье, 
какъ  пм1зть  возможность  поддержать  ближняго  и  знать,  что 
блил{Н1й  поддержптъ  тебя  самого.  Опъ  притянулъ  еще  ближе 
къ  себ'Ь  Рому  п  н'Ьжно  поц!.ловалъ  его. 

—  Я  былъ  бы  счастливъ,  если  бы  вы  вид-^ли  во  мнТ'.  та- 
кого друга  и  были  въ  свою  очередь  такимъ  другомъ  для 
меня, — сказалъ  онъ. 

И,  всматриваясь  въ  лицо  Ромы,  въ  раздумьн,  какъ  бы 
про  себя,  проговорилъ: 

- —  Странно,  иногда  вы  кажетесь  мн-Ь  зам'1)Чательно  похс- 
ж'имъ  на  ванту  сестру,  иногда  лее  —  въ  васъ  н;Ьтъ  ничего 
общаго...  Какъ  былъ  бы  я  счастливъ,  если-бы  и  вы,  и  она 
поняли,  что  я  искренно  привязался  къ  вамъ,  что  я  желаю 
вамъ  обоимъ  добра... 

Когда  поздно  ночью  Рома  вышелъ  отъ  Иволгина,  онъ 
былъ  въ  какомъ-то  чаду;  онъ  узналъ  въ  эту  ночь  о  массЬ 
новыхъ  вещей:  онъ  и  не  подозр'Ьвалъ  прежде  о  ихъ  суп1,е- 
ствован1и.  Семейныя  привязанности,  настолько  сильныя,  что 
ради  нихъ  люди  готовы  жертвовать  собою;  родной  народъ, 
кормяицй  вс'Ьхъ  въ  потЬ  лица  и  заслуживающ1й  того,  чтобы 
каждый  честный  человЬкъ  посильно  работалъ  въ  свою  оче- 
})едь  Д.1ГЯ  него;  родныя  поэз1я  и  литература,  такъ  или  иначе 
будящ1я  честныя  и  добрыя  чувства  въ  людяхъ;  прелести 
родной  природы,  Еолнуюпця  сердца  и  фантастическими  б-Ь- 
лыми  ночами  севера,  и  волшебными,  звЬздными,  прозрач- 
ными въ  самой  своей  тьм'11  ночами  юга,  все  это  охватило 
его  въ  разск:азахъ  Иволгина  какимъ-то  новымъ  в'Ьянтемъ, 
новой  жизнью,  гд'11  не  играли  никакой  роли  кровныя  ло- 
та ди,  модные  экипал{и,  богатыя  палаты,  мелк1я  буднич- 
ныя  лишен1я,  условности  искусственно-созданной  кастовой 
жизни. 

Довольно  скоро  понялъ  Рома,  что  часть  ласкъ,  часть  н'Ьлс- 
ности  со  стороны  Иволгина  относится  не  къ  нему,  а  къ  его 
сестр'Ь,  что  молодой  челов'Ькъ  страстно  влюбленъ  въ  Нину, 
но  это  не  охладило  Рому  къ  Иволгину,  а  только  пробудило 
въ  немъ  негодован1е  на  сестру.  Какъ  то  она  не  мол^отъ 
понять,  что  тотъ  безъ  ума  отъ  нея?  Разъ  онъ  сказалъ  ей, 
что  Иволгинъ  влюблен'ь  въ  нее.  Она  насм'1иилнво  ответила, 
что  ей  странно,  какъ  можетъ  Иволгинъ  избирать  своимъ 
пов'Ьреннымъ    «мальчишку».   Рома   разгорячился:    Иволгинъ 
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никогда  не  избиралъ  его  пов'Ьреннымъ.  Онъ  самъ  это  угаг 
далъ.  Да  это  н  она  видитъ.  Но  она  бездупшая  кокетка  и 
больше  ничего.  Сестра  прикрикнула  на  дерзкаго  мальчишку. 
Какъ  онъ  см-Ьотъ  это  говорить?  И  что  такое  Иволгинъ? 
Студентъ?  Провинщалъ?  Даетъ  ей  туда  же  сов^1^ты!  Хочеп> 
быть  руководителеыъ  ея!  Что  онъ  самъ  знаетъ?  Кончилъ 
курсъ  гд-Ь-то  въ  гимназ1и,  рЬжетъ  теперь  трупы  и  вообра- 
жаетъ  себя  ученымъ. 

■ —  Да  въ  его  мизинц-Ь  больите  ума  и  чувства,  ч-Ьмъ  во 
всей  теб-Ь,  —  запальчиво  разругался  Рома.  —  Разв'Ь  у  тебя 
есть  душа?  Разв'Ь  у  тебя  есть  сердце?  Тряпичница!  Наряд- 
ная кукла! 

—  Уходи  вонъ,  противный  груб1янъ! — обрывала  она  его. 

Но  онъ  не  уходилъ.  онъ  былъ  братъ,  онъ  им'Ълъ  право 
не  слушаться,  ходить  за  ней  по  пятамъ,  ругаться  съ  нею. 

И  въ  страстномъ  ув.1гечен1и  мальчика,  вступаюпщго  въ 
юноигество,  онъ,  наперекоръ  «бездушной  кокепсЬ»,  превоз- 
носилъ  Иволгина,  не  сознавая,  что  именно  этими  востор- 
женными похвалами  онъ  только  вооружаетъ  противъ  Ивол- 
гина свою  сестру.  Ей  ^было  отчасти  непонятно,  отчасти  до- 
садно все  то,  за  что  хвалилъ  его  Рома.  Иволгинъ  понимаетъ 
П0Э31Ю,  знаетъ  Росс1ю,  любитъ  народъ,  восхищается  приро- 
дой. Все  это  было  покуда  чуждо  ей,  какъ  было  чуждо  и  ея 
брату,  покуда  онъ  не  сошелся  съ  Иволгннымъ,  покуда  он7> 
не  прове-иъ  .гЬта  въ  Ломовскомъ.  Братъ  не  могъ  понять, 
что  его  сестра  могла  бы  только  «снизойдти»  въ  ту  пору  до 
любви  къ  Иволгину,  и  ставилъ  посл!,дняго  на  недостижимый 
пьедесталъ,  отталкивая  ее  именно  этимъ  отъ  молодого  чело- 
в'Ьна.  Она  со  своей  стороны  не  могла  понять,  какъ  можетъ 
влюбленный  челов1п{ъ  относиться  къ  ней  такъ,  какъ  Ивол- 
гинъ: онъ  не  выражалъ  передъ  нею  удивлен1я,  не  вид'Ьлъ, 
какъ  казалось,  въ  ея  поступкахъ  подвижничества,  но  ста- 
рался давать  ей  сов'Ьты,  дЬлать  ей  указания,  подталкивать 
еб  идти  впсредъ, — это  только  оскорбляло  ея  гордость,  а  не 
говорило  ей,  что  около  нея  стоитъ  преданный  другъ,  готовый 
беззав-Ьтно  вести  ее  впередъ  и  впередъ  на  лучшую  дорогу. 
Они  были  различными  натурами,  детьми  различныхъ  се- 
мействъ,  и  ихъ  привязанности  выражались  совершенно  раз- 
лично: ей  нуженъ  былъ  поклонникъ,  рабъ,  пресмыкаюшДйся*^ 
въ  пыли,  Б0скуряю1щй  оимхамъ  у  алтаря  своей  богини-по- 
велительницы; ему  грезилось,  что  любовь — это  взаимное  ра- 
венство, ]$заимная  поддержка,  взаимное  совершенствован1е 
на  трудномъ  и  торнистомъ  пути  жизни.  Все  время  ихъ  зиа- 
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комства  было  каким7>-тО  безсознательнымъ  разрыватпемъ 
мелсду  собою  пропасти,  и  только  посл11  истор1и  стз  картиной 
Иволги иъ  очнулся:  пропасть  была  между  ними  узке  разрыта. 
Что  произоптло  съ  нпмъ  въ  этотъ  роковой  день — это  зналъ 
одинъ  онъ.  Когда  ]^ома  заптелъ  къ  нему  чсрезъ  день  или 
два,  онъ  былъ  болепъ;  через7>  нед1)лю  его  уже  не  было  въ 
Истербург^^:  къ  нему  прпптла  страшная  в'Ьсть  о  смерти 
сестры  матери  отъ  дифтерита.  Это  былъ  тяжелый  ударъ  для 
Иволгина,  но,  можетъ-бьтть,  именно  этотъ  ударъ  спасъ  его 
отъ  всякихъ  безумствъ,  совершаемыхъ  нер'1\дко  влюбленными 
идеалистами,  отвергнутыми  безпопщдно  и  грубо  любимой 
женщиной... 

Ложась  въ  постель,  Романъ  до-пго  думалъ  о  своемъ  другЬ. 
Какъ  онъ  перенесъ  свои  утраты?  ЧЬмъ  оиъ  сталъ  теперь? 
Счастливъ  ли  онъ?  Но,  думая  о  немъ,  онъ  невольно  твер- 
дилъ  себ'Ь: 

—  Все  зке  слава  Богу,  что  онъ  разошелся  съ  Ниной! 
Она  загубила  бы  его.  Онъ  любилъ  ее  за  красоту,  любилъ 
въ  ней  созданный  имъ  самихмъ  образъ  гордой  и  энергичной 
дф>вуп1ки,  но,  сойдясь  съ  ней,  онъ,  можетъ-быть,  увида-иъ 
бы  пустую  св1^тскую  барыптню,  оскорбленную,  иосжЬ  потери 
состоян1я,  невниман1емъ  къ  ней  прежнихъ  близкихъ  знако- 
мыхъ.  И  только!  Она  то  же,  что  и  мать,  только  мать  про- 
зкила  всю  жизнь  формально  честной  женой,  а  Нина...  она 
едва  ли  далее  останется  честной  женпцгной,  в1здь  запивалъ 
же  я  съ  горя?  Б'Ьдная,  бедная  д!шушка!..  Не  разъ  и  я  вли- 
валъ  отраву  въ  твою  зкизнь!.. 

Ему  стало  невыразимо  жаль  сестру.  Разв'Ь  она  виновата, 
что  она  такая.  РазвТ»  она  не  страдаетъ  по-своем}^?  Люди 
вс'Ь  невинные  страдальцы,  и  стыдъ  тому,  кто  броситъ  въ 
нихъ  камень. 

И  ему  вспомнилось,  что  черезъ  н'К^сколько  дней  онъ  уви- 
дитъ  ихъ  вс'Ьхъ  вм-ЬстЬ,  Нину,  мать,  отца,  Иволгина.  Как1я 
сцены,  как1я  собьптя  ждутъ  впереди?., 

^  Ш. 

ДеревенскШ  домъ  Ломовыхъ  оставался  все  тою  же  ка- 
зармою. Но  со  стороны  сада  къ  нему  была  уже  приделана 
^  па  скорую  руку  жиденькая,  еще  недокрашенная  терраса, 
как]я  бываютъ  у  денхевыхъ  наскоро  сколоченныхъ  петер- 
бургскихъ  дачъ-сараевъ.  Надъ  нею  и  съ  боковъ  было  на- 
тянуто полотно  ен1,е  безъ  всякихъ  украп1ен1Й,  въ  обр-Л^зъ, 
настолько,  насколько  хватило.  Садъ,  раскинувш1йся  передт» 

8* 
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домомъ,  былт.  теперь  немного  расчтден'ь,  но  цв^уговъ  ен1,о 
не  было.  На  террасЬ  былъ  накрыть  на  н'1зсколько  нерсонъ 
столъ,  такъ  какъ  къ  обЬду  лсдалп  РохМу  и  Наташу,  н  въ 
0Ж11дан1п  об^Ьда  сидЬлн  Антонина  Аркадьевна  и  Анна  вео- 
доровна,  занятыя  вышиваньемъ,  иерекндывавппяся  изр-Ьдка 
отрывочными  фразами.  Отсутств1е  цвЬтовъ  д^Ьлало  садъ  та- 
кимъ  ;ке  ненрнгляднымъ,  какъ  бЬлыя  доски  вновь  сколо- 
ченной террасы  дЬлали  иеприглядным'ь  барсшй  домъ.  Должно- 
быть,  именно  эта  неприглядность  заставляла  Антонину 
Аркадьевну  часто  отрываться-  отъ  вышивки  и  взглядывать 
кругом7>  съ  какимъ-то  выражен1емъ  уньппя  и  тревоги. 
Осматриваясь  кругомъ,  она  иногда  останавливала  съ  тоскою 
взглядъ  на  дочери,  к'акъ  бы  размьпнляя  о  томъ,  что  дочери 
придется  похоронить  свою  молодость  среди  этой  унылой, 
нищенской  обстановки.  Это  не  было  сл'11дств1емъ  иробулсде- 
Н1Я  н'Ьжнмхъ  материнскихъ  чувствъ.  Она  просто  въ  иосл'Ьд- 
Н1я  девять  .тЬтъ  привыкла  мысленно  д'Ьлать  изъ  себя  героиню 
мелодрамы;  теперь  въ  сущности  она  не  могла  л^атоваться 
на  свою  личную  судьбу,  она  дал^е  не  безъ  удовольств1я 
погрузилась  въ  мелочи  хозяйства,  въ  покупанье  отъ  бабъ 
яицъ,  масла,  холста,  въ  толки  о  потравахъ,  и  потому 
мысленно  превратила  себя  изъ  страдаюи1,ей  лсенщины  въ 
страдающую  мать.  Она  говорила  съ  дочерью  и  о  дочери 
т'Ьмъ  тономъ,  какимъ  говорятъ  съ  несчас']'ными  лсертвами  и 
о  несчастныхт»  лсертвахъ,  растраивая  еще  бол'Ье  и  безъ 
того  разстроенные  нервы  молодой  ^фщиш]^.  И  теперь,  смотря 
на  нее,  она  поднимала  глаза  къ  небу  и  тял{ело  вздыхала, 
какъ  бы  умоляя  небо  сжалиться  надъ  этимъ  «страдающимъ 
ребенкомъ».  Наконсцъ  она  проговорила: 

—  Теб'Ь,    Нина,    ничего    пе    говорила   (ап1е   Бетси   объ 
Апухтине? 

Анна  Оеодоровна  опустила  вышивку  на  колЬни  п  взгля- 
нула на  мать. 

—  А  что? 

—  Онъ  очень  интересуется  тобою.  ^ 

—  Онъ  вид'Ьлъ  меня  всего  два  раза... 

—  Да,  да,  п  очень  интересуется  тобою! 

По  лицу  дочери  скользнула  усмешка.    Ее  начинали  сер- 
дить эти  толки  об'ь  одномъ  и  томъ   же.   Мать  продолжала:  ^ 

—  Онъ  очень  богатъ,  предводитель  дворянства,    больнпя 
связи... 

—  И  пятьдесятъ  пять  лЬтъ, — закончила  дочь. 
Мать  вздохнула. 
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—  Да,  да...  в1,1)оятно,  не  меныис... 

Дочь    опять    11])111ГЯЛаСЬ    За    ВЫШИИКу,     ИрОГОВОрИВЪ      Х0.10Д- 

нымъ  ТОНОМ'!.: 

—  Изъ  этого  ничего  не  ныйдетъ! 

Антонина  Аркадьевна  снова  вздохну.11а.  Дочь  подняла  на 
псе  г.'1аза. 

—  Я  говорю,  что  из'ь  этого  ничего  не  выйдетъ, — медленно 
сказала  она: — потому  что  не  думаю,  чтобы  Валерьянъ  Але- 
1:сандровнчъ  серьезно  заинтересовался  мною,  вид'Ьвъ  меня 
всего  два  раза.:. 

И  съ  горечью  прибавила: 

—  Конечно,  я  была  бы  очень  рада,  если  бы  ошиблась 
въ  своемъ  прсдгюложен1и... 

—  Какъ? — съ  нескрываемой  радостью  воскликнула  мать. — 
Ты  НС  отказа.1а  бы?  Ты... 

Дочь  перебила  нетерп^Ьливо: 

—  Разв^Ь  я  могу  выбирать?  Слава  Богу,  если  кто-нибудь 
возьметъ!  А  тутъ  даже  и  не  кто-нибудь,  а  богачъ,  со  свя- 
зями, предводитель  дворянства.  Это  находка!  1к1адъ!..  Но 
пов'Ьрь  мн'1'.,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ.  Это  все 
мечты  1;ап1:е  Бетси,  делового  челов1>ка  семьи!  У  пея  В'Ьдь 
Б'1>чно  на  ум'Ь  выгодныя  сд'Ьлки.  Прптомъ  хочется  какъ- 
пибудь  облагод'1^тельствовать  б1)Дную  дЬвушку.  Ей  столько 
наговорили  о  моемъ  песчастномъ  иолож-ен1и!..  Она  только 
упустила  изъ  виду  п'1>которыя  обстоятельства.  Апухтин'ь 
€лии11{омъ  полсилъ,  чтобы  увлсчься  д^вушкой,  не  имеющей 
приданаго,  не  отличающейся  ничЬмъ... 

—  Нина!  Нина!  что  ты  говоришь!  На  что  ему  деньги? 
Что  же  касается  тебя,  то  твое  образованхе,  твоя  красота... 

Анна  беодоровна  опять  опустила  выптвку  и  перебила 
слова  матери. 

—  Охота  теб'Ь  обманывать  себя  иллюз1ями.  Впрочемъ, 
ты,  можетъ-быть,  вовсе  не  обманываешься  ими,  а  такь... 
говории1ь...  все  же  угЬшеше!  Мое  образован1е...  кто  же  пзъ 
напюго  круга  теперь  необразованъ?..  И  на  что  это  дужно 
Апухтину?  А  красота  двадцатип1естил1}тней  д^.вуипх'и!  Кра- 
сота д'Ьвуипат,  персжив1пей  десятокъ  тяжслыхъ  .11)Тъ!  Объ 
Лмъ  неловко  далее  говорить!  Или  ты  думаои1ь,  я  не  вилгу 
себя  въ  зеркал!),  не  вил;у,  что  я  начинаю  стар'Ьть? 

Въ  ея  голос!'»  иослыигалась  Лгслчность,  точно  она  упрекала 
мать  за  то,  что  ея  красота  начала  блекнуть.  Антонина 
Арк-адьсвна  давно  съ  тревогой  зам!чала  это  начало  конца 
н  именно  потому  бол'Ье  всего  дролсала  за  будуп^ее  дочери. 
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Неу^кели  дочь  останется  бЬдпой  старой  д^Ьвой?  Останется 
въ  этой  проклятой  глуши?  Разв'Ь  для  того  ей  дано  блестя- 
щее свЬтсЕое  образованхе?  ТЬмъ  не  мен'Ье,  мать  постаралась 
засмеяться  искусственнымъ  см'Ьхомъ,  чтобы  скрыть  свое 
смущенхе: 

—  Старуха  двадцати  шести  л^тъ! 
Дочь  раздражительно  пожала  плечами: 

—  Считали  бы  молодой,  не  думали  бы  предложить  въ 
Л{ею1хи  Апухтина. 

Мать  точно  ножомъ  р'1зЗнуло  по  сердцу.  Она  немного  раст 
терялась  передъ  этой  холодной  логикой,  подтверждавшей 
горькое  сознан1е  неотразимаго  факта.  Да,  дочь  старЬетъ, 
блекнетъ,  потому  ей  предлагаютъ  въ  мужья  старика,  потому 
оиа  соглашается  за  него  выйти.  Будь  она  молода,  никто 
и  не  подумалъ  бы  сватать  ей  Апухтина.  Старъ,  толстъ, 
лысъ, — хороша  парт1я  для  мсюдой  дЬвушки!  Но  что  же 
д'Ьлать,  что  д1',лать? 

Въ  зал^  послыишлся  между  прочимъ  быстрый  говоръ 
веодора  Романовича.  Онъ  всегда  входилъ  съ  тумомъ.  Анто- 
нина Аркадьевна  обрадовалась  возможности  прервать  раз- 
говоръ,  приняви11й  нежелательный  оборотъ. 

—  Что  это,  неулгели  Рома  пргЬхалъ?  Как'ь  мы  не  слы- 
хали? —  заговорила  она  поспешно.  —  Да  не  монсетъ  быть, 
еще  рано! 

Дверь  на  террасу,  между  гЬмъ,  отворилась,  и  беодоръ  Ро- 
мановичъ  шумно  заявилъ: 

—  Веду  б'Ьглеца!  Захватилъ  на  дорогЬ... 

На  порогЬ  стоялъ  высок1й,  довольно  плотный,  хотя  и  по- 
худ'Ьвипй  Иволгииъ.  Онъ  былъ  въ  суконной  блуз'Ь,  перетя- 
нутой чернымъ  ремнемъ,  и  держалъ  въ  рукахъ  соломенную 
шляпу. 

—  Простите,  что  я  являюсь  такъ,  по-домашнему,  по 
беодоръ  Романовичъ  взялъ  меня  въ  плЬпъ  врасплохъ,  — 
проговорилъ  онъ,  здороваясь  съ  хозяйкой. 

Потомъ  онъ  обернулся  къ  АннЬ  ОеодоровнЬ  и  молча  рас- 
кланялся съ  нею.  На  минуту  его  охватило^смущеше,  онъ 
почувствовалъ  себя  неловкимъ,  какъ  бы  связаннымъ.  Он^ 
побл'Ьдн'Ьла  и  холодно  поклонилась  ему,  торопливо  роясь  въ 
рабочемъ  ящикЬ  и  не  протягивая  гостю  руки. 

—  Не  хотфлть  идти,  хотЬлъ  б'Ьжать  переодеваться, — го- 
вори лъ  скороговоркой  Оеодоръ  Романовичъ.  —  Знаю  я  это 
]и.'реод'Ьван1с  —  ускользпулъ    бы.   А   какъ   лее   ему  не  быть 
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зд'Ьсь,  когда  сейчасъ  всЬ  наши  будутъ.  И  бсзъ  того  проиа- 
далъ  все  время... 

—  Я  заходилъ  два  раза,  но  оба  неудачно,  никого  не  за- 
сталъ , — о  1  гравдывался  И  вол  гн  нъ . 

Онъ  действительно  заходилъ  къ  Ломовымъ  два  раза  и  оба 
раза  зна.1ъ  наверное,  что  не  застанетъ  ихъ. 

— ■  Два  раза! — воскликнулъ  Ломовъ. — А  потомъ  и  пропалъ. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  пришлось  по  дЬламъ  замед- 
лить въ  город'Ь, — сказалъ  Иволгинъ. 

—  А  в'Ьдь  я  васъ  не  узнала  бы, — проговорила  Антонина 
Аркадьевна. 

—  Да,  бородой  обросъ  и  постарЬлъ, — отв^Ьтилъ  Иволгинъ. 
«Ждетъ  комплиментовъ»,  мелькнуло  въ  голове  Анны  вео- 

доровны,  и  она  разсердилась  на  себя  за  то,  что  и  она  под- 
м'Ьтила  перем'Ьну  въ  ИволгинЬ:  онъ  сталъ  замечательно 
красивъ.  Прежняя  полнота  деревенскаго  выхоленнаго  юноши, 
прежшй  яркШ  румянсцъ,  прежнее  женственно-доброе  выра- 
л{ен1е  глазъ,  все  это  исчезло.  Теперь  это  былъ  сильный  муж- 
чина съ  бл^Ьднымъ,  но  здоровымъ  лицомъ,  съ  серьезнымъ, 
хотя  и  мягкимъ  взглядомъ,  съ  едва  заметными  прор'Ьзав- 
ишмися  на  лбу  морщинками,  какъ  бы  говорившими  о  много 
перелштомъ,  о  много  передуманномъ.  Его  когда-то  неокр'Ьп- 
Ш1Й  и  неровный  голосъ  перешелъ  теперь  въ  мягкШ  и  ровный 
баритонъ.  Въ  манерахъ  были  степенность,  сдержанность, 
неторопливость.  Отъ  разговора,  отъ  короткихъ  и  сжатыхъ 
фразъ  в-Ьяло  немного  холодкомъ. 

—  Въ  три  года  постар'Ьли,  въ  ваши  л-Ьта? — съ  улыбкой 
сказала  Антонина  Аркадьевна. 

—  Это  были  очень  тяжелые  годы, — отв'Ьтилъ  Иволгинъ. 
Анна  веодоровна  вдругъ  вспыхнула  и  искоса    взглянула 

на  Вориса  Николаевича.  У  нея  забилось  сердце.  Въ  голов'Ь 
мелькнула  мысль,  что  вотъ-вотъ  онъ,  рисуясь  и  кокетничая, 
скажетъ  о  потерянны хъ  надеждахъ,  о  разбитыхъ  мечтахъ, 
намекнетъ  ей,  что  она  разбила  его  жизнь. 

—  Вы  В'Ьдь  знаете,  что  напгу  семью  разомъ  посЬтило 
несколько  утратъ, — предо лжалъ  онъ  тЬмъ  же  ровнымъ  то- 
номъ. — Едва  усп'Ьли  похоронить  матушку  и  младшую  сестру, 
какъ  у  сестр1к  В'Ьры  умерли  мужъ  и  сынъ... 

—  Да,  это  больипя  потери, — сказала  Ломова. 

—  Особенно  для  насъ, — проговорилъ  Иволгинъ: — мы  в'Ьдь 
вс1^  страдаемъ  однимъ  недостаткомъ — н'Ькоторымъ  преуве- 
личеи'юмъ  семейныхъ  привязанностей... 

Анна  Веодоровна  но  выдергкала  и,  ра.здражившись  мыслью, 
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что   онъ  рисуется,   мпмовольно,    проническимъ  тономъ   за- 
метила: 

—  Помилуйте,  это  же  доброд'Ьтель! 

Онъ  не  си^Ьша  обернулся  къ  ней  и  отв-Ьтилг: 

—  Н'Ьтъ,  это  же  чувство  присуще  и  гкнвотнымъ:  не  по- 
рокъ  и  не  добродетель.  Но  у  насъ  сложились  такъ  семей ныя 
обстоятельства,  что  привязанности  стали  слишкомъ  горячи 
п  сильны. 

И  чтобы  прекратить  этотъ  разговоръ  о  са6%  онъ  обер- 
нулся къ  беодору  Романовичу: 

—  Мы  не  кончили  сь  вами  вопроса  о  л^ксЬ:  я  васъ, 
право,  не  понимаю,  почему  вы  вели  дЬло  съ  Шершовымъ, 
а  не  обратились  прямо  къ  компан1и  фабрикантовъ  и  за- 
ве дчиковъ? 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  Шершовъ  самъ  прнпгелъ  ко 
мн'Ь  на  поклонъ, — загорячился  беодоръ  Романовичъ. — На 
что  ему  л'Ьсъ — я  не  знаю  п  не  желаю  знать.  Это-съ  не  мое 
д'Ьло.  Впрочемъ,  онъ  даже  и  не  скрылъ  отъ  меня,  на  что 
ему  нуженъ  лкъ.  Онъ  кланялся  и  просилъ  продать  ему  — 
л  продалъ.  Вотъ  и  все. 

—  А  П1ерп10въ  зимою  продастъ  съ  барышемъ  компан1и 
Тарасовыхъ. 

—  Это  его  Д'Ьло!  Но  ходить  па  поклонъ  къ  господамъ 
Тарасовым'ь,  къ  этимъ  фабрикантамъ,  къ  этнмъ  коммергци 
€0В'Ьтникамъ  изъ  лапотниковъ, — слуга  покорный. 

—  Позвольте,  при  чемъ  тутъ  поклоны.  У  васъ  продаю- 
щШся  л'Ьсъ;  имъ  всегда  нужно  топливо,  нужны  лкные  ма- 
тер1альт.  Вы  продаете,  они  покупаютъ.  Вотъ  и  все. 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  все,  не  все.  Господа  Тарасовы  ждали, 
чтобы  я  пмъ  поклонился. 

—  Ничего  они  не  ждали.  Они,  по  всей  в'Ьроятности,  и 
не  предполагали  даже,  что  вы  будете  тотчасъ  по  прх^Ьзд'Ь 
•сюда  продавать  л'Ьсъ... 

—  Н'Ьтъ-съ,  Н'Ьтъ-съ,  ждали,  ;кдали! 

—  Это  вамъ  Шериювъ  сказалъ? 

—  А  если  бы  даже  и  онъ?  Что-лл,  въ  томъ?  Но  я  и  безъ 
него  это  зналъ.  Зд'Ьсь  каждое  слово  всЬмь  пзвЬстно.  Оп!иб- 
лись  только  они  въ  расчегЬ.  /Кдали  и  не  дождались.  Теперь 
не  угодно  ли  имъ  переплачивать  Шерпюву. 

—  Да  в-Ьдь  и  вы  въ  убытк'Ь! 

—  Бъ  убытк'Ь,  мо}кетъ-быть,  но  есть  убытки,  которые 
можно  нести,  и  есть  выгоды,  которьтхъ  нельзя  искать.  Я 
•был'ь  дворяниномъ  и  останусь  дворяшшомъ.    Землю,    домъ, 
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л'1',с'ь,  «со  продамъ, — своей  чести — н'1уп>-съ,  я  сю  не  тор- 
гую... Ее  на  рынокъ  я  не  понесу!  Слава  Богу,  еще  не 
слулсу  но  найму  у  мужиковъ  въ  ихъ  земств'Ы..  Н'Ьтъ-съ, 
они  у  меня  будутъ  служить,  а  не  я  у  нихъ...  Вотт^  вы  мнЬ 
въ  ирон1Л!)1Й  мой  и1)гЬдъ  говорили,  что  Шершовъ  —  эта 
хитрая  ду1па.  А  знаете  ли  вы,  что  это  за  человЬкъ? 

—  ЛИро'Ьд'ь. 

• —  Согласснъ-съ,  виоли'Ь  согласеиъ.  Хамъ  и  потому 
м1ро'Ьдъ.  Вирочемъ,  нынче,  къ  стыду  наиюму,  и  не  одни 
хамы  являются  мгроЬдами,  даже  главнымъ  образомъ  не 
хамы.  Среди  господъ  земцевъ  тоже  в^^дь  дворяне  есть,  а 
что  они,  1;акъ  не  м1ро!.дг>1.  Горло  другъ  другу  перервать 
готовы,  лии1ь  бы  теплое  мЬсто  съ  хоропгимъ  окладомъ  по- 
лучить... Тоже  алчупде  среди  голодных'ь. 

Онъ  точно  поперхнулся  на  этой  случайно  попавшей  ему 
па  языкъ  фраз'Ь  и  заговорплъ  еще  посп'кпнЬе: 

—  Шершовъ  будетъ  получше  многихъ.  изъ  нихъ.  Знаете 
ли  вы  вполне  этого  челов'Ька?  У  него-съ  свой  гоноръ,  свои 
традицпт.  Онъ  спины  не  согнетъ  передъ  к'1шъ  ни  попало, 
передъ  всякимъ.  МнЬ  онъ  покланяется,  другимъ  н'Ьтъ... 

—  Безъ  выгоды?  Да. 

—  Та-та-та!  Ловлю  васъ  на  слов-к!  РазвЬ  ему  не  вы- 
годно было  остаться  старппшой?  Однако  не  остался...  Поз- 
вольте, позвольте,  дайте  мнЬ  кончить!..  Не  остался  стар- 
шиной, а  почему?  Не  захотЬлъ  кланяться  господамъ  Тара- 
совымъ.  Его  конкурента  они  поддерживали.  Имъ  этотъ 
прихвостень  былъ  нуженъ.  Еп1,е  бы!  Имъ  всЬ  м^^стныя 
власти,  и  старшины,  и  урядникъ,  и  становые,  и  исправники 
подходяице  нужны.  Иначе  какъ  же  держать  въ  своихъ  ла- 
пахъ  народъ,  рабочихъ,  какъ  усмирять  свою  П1айку  во 
время  буйсгв!,,  безпорядковъ  и  забастовокъ?  А  Шерпювъ 
на  это  не  годился... 

Иволгину  надо1зло  спорить  съ  Ломовымъ,  очевидно  гово- 
риви1имъ  съ  чужого  голоса  о  совершенно  незнакомыхъ  ему 
д1>лахъ,  и  онъ,  обрывая  разговоръ,  зам1»тилъ: 

—  Вы,  1:акъ  я  вилсу,  вполпЬ  ознакомились  со  вс^^ми 
зд!)1иии.ми  закулисными  дЬлами. 

—  О,  я  не  такой  челов'Ькъ,  чтобы  не  сл^Ьдить  за  всЬмъ, 
не  вникать  во  все.  Я  люблю,  чтобы  миЬ  были  ясны  сразу 
и  иолол{сн1е  Д'Ь.'1Ъ,    и    характеръ  липъ,  и  отцоиизн|'я  людей. 

Ломовъ  начал!)  высказывать  своп  взгляды,  своп  уб'1>жден1я, 
свои  отпоиизи1н  къ  окрулихюпцкмъ. 

Онъ   съ   порваго   /щя   своего   переселен1я  въ  Ломовскоо 
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встал7>  къ  крестьянамъ  въ  безтолково  враждебныя,  мелочно 
придирчивыя  отношен1я.  Еще  живя  въ  столицЬ,  онъ  со- 
ставилъ  себ'Ь  о  народЬ  изв^стныя,  ни  на  какихъ  фактахъ 
не  основанныя,  поият1я.  «Дикая  и  грубая  чернь»,  «пьяный 
сбродъ»,  «ниице  л'Ьнтяи»,  «развратные  скоты»,  всЬ  эти  на- 
зван1я  относились  илгь  огульно  къ  народу.  Рьакъ  сложились 
въ  его  голов'Ь  эти  взгляды?  Можетъ-быть  потому,  что  онъ 
росъ  въ  столиц-Ь,  Бъ  т'Ьхъ  кружкахъ,  гд^  вообще  свысока 
смотр-Ьди  на  «чернь».  Можетъ-быгь  потому,  что  онъ  сталъ 
самостоятельнымъ  именно  въ  то  время,  когда  отноп1ен1я 
господъ  и  народа  изменились,  и  его  благосостояние  умень- 
шилось при  новыхъ  отнои1ен1яхъ.  Можетъ-быть  потому, 
что  именно  тогда  начались  въ  извГ.стныхъ  кружкахъ  на- 
падки на  народъ,  выискиванья  въ  немъ  темныхъ  сторонъ, 
стремленхе  доказать,  что  не  въ  пору  разнуздали  зв1>ря. 
Какъ  бы  то  ни  было,  онъ  уже  давно  привыкъ  съ  злорад- 
ствомъ  ограниченнаго  по  уму  врага  ловить  въ  газетахъ 
каждый  мелк1й  фактъ  для  доказательства  справедливости 
своихъ  взглядовъ.  Баба  убила  мужа  или  муншкъ  зас1жъ 
н{ену — вотъ  какова  семья  въ  хваленомъ  народк  Оправдали 
на  судЬ  вора — вотъ  какова  справедливость  въ  народ'Ь.  Сожгли 
живьемъ  знахарку — вотъ  каково  развитее  народа.  Появи- 
лась статистика  пьянства,  дурной  болЬзни — вотъ  ана,  на- 
родная нравственность.  Спорить  съ  нимъ  на  этомъ  поприще 
не  было  возможности:  захлебываясь,  скороговоркой,  жести- 
кулируя, онъ  засыпалъ  врага  выхваченными  изъ  газетъ 
фактами,  перескакивалъ  отъ  одного  явлен1я  кь  другому,  и 
когда  ему  говорили,  что  это  единичные  случаи,  ничего  еще 
не  доказываюпце,  онъ  торжественно  заявля;гь,  что  это  не 
исключен1я,  а  правило,  забывая,  что  пипгутъ  о  беззакон- 
ныхъ,  а  не  о  законныхъ  поступкахъ,  что  худая  слава  б'Ь- 
житъ,  а  хорошая — лежитъ.  Иногда  онъ  говорилъ,  что  на- 
родъ готовъ  продать  все,  себя,  женъ,  д-Ьтей.  Взгляните  на 
Нижегородскую  ярмарку;  туда,  какъ  говоритъ  офидхагьная 
статистика,  въ  число  извЬстнаго  сорта  женщинъ  записы- 
ваются на  время  замужн1я  жены  и  по  окончан1и  ярмарки 
идутъ  обратно  въ  семью.  А  снохачество — кто  же  его  со- 
здалъ,  если  не  народъ;  в'Ьдь  противъ  этого  и  спорить  не- 
льзя. Ну,  а  бытовая  болГ.знь — что  она  говоритъ,  развЬ  это 
не  свидетельство  разврата?  Но  всЬ  эти  легкомысленпыя 
разсужден1я  были  покуда  «пустыми»  словами,  подобно  мно- 
гому множеству  иныхъ  «пустыхъ»  словъ,  произносимых'ь 
Фи-фи.  Только  посл'Ь  переселения  въ  деревню  слова  должны 
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были  отразиться  иа  д'Ьл'Ь.  Ломовъ  пргЬхалъ  въ  деревню  С7> 
«1'олыми»  руками  и  всталъ  лицомъ  къ  лицу  съ  «пии^ими», 
какъ  оиъ  выражался.  Чтобы  работать,  нужно  было  дать 
задатки  рабочимъ;  чтобы  они  могли  работать,  нужно  было 
им'Ьть  лошадей,  землед'Ьльчесхая  оруд1я.  Т'Ь,  кто  могь  ра- 
ботать безъ  задатковъ  и  могъ  привести  на  работу  лоишдь 
и  необходимый  полевыя  оруд1я,  не  нулсдались  въ  чужой 
работЬ  и  едва  уирамялись  со  своею.  Нанималась  на  ра- 
боту только  деревенская  бЬднота.  Одно  это  могло  вывести 
беодора  Романовича  изъ  себя,  а  тутъ  еще  явились  восио- 
минашя  о  прежнихъ  временахъ,  о  барц1,ин1в:  приказалъ 
идти  въ  поле,  и  идуть.  Чаша  озлоблен1я,  какъ  это  часто 
случается,  переполнилась  еще  болЬе  при  помощи  мелочей: 
сломанный  и  разворованный  заборъ  у  барскаго  сада,  исчез- 
нувшая терраса  у  господскаго  дома,  все  это  ставилось  на 
счетъ  м'ктяыхъ  мужиковъ.  Отноитешя  на  первыхъ  порах> 
сдЬлались  довольно  острыми.  Баринъ  говорилъ,  что  онъ 
потравами  заставите  крестьянъ  каменную  ограду  ему  по- 
строить, кто-то  йзъ  крестьянъ  въ  минуту  раздражешя  за- 
м-Ьтилъ,  что  и  краснаго  п-Ьтуха  подпустить  можно.  Острые 
углы  въ  отношенгяхъ  новыхъ  сос^Ьдей  еще  не  успели  сгла- 
диться, когда  у  Ломова  неожиданно  явился  союзннкъ  и, 
чего  никакъ  не  ожидалъ  Ломовъ,  въ  лицЬ  бывшаго  стар- 
шины Шериюва. 

Андрей  Петровъ  Шершовъ  былъ  высокъ,  толстъ,  угрюмъ 
на  видъ;  совершенно  лысый,  съ  длинной  сЬдой  бородой, 
онъ  смотр'к1ъ  исподлобья,  сдвинукь  широк1я  и  густыя  со- 
вершенно черныя  брови.  Онъ  говорилъ  неторопливо,  какъ 
бы  взвешивая  каждое  свое  слово,  мрачнымъ  и  дидактиче- 
скимъ  тономъ.  При  первомъ  пос'Ьщен1и  Ломовскаго  Оеодоръ 
Романовичъ  накричалъ  на  него  ни  съ  того,  ни  съ  сего; 
Шершовъ  смолчалъ,  и  только  его  глаза  на  минуту  разго- 
р-Ьлись  злымъ  огонькомъ  за  обиду.  Но  когда  Ломовъ  пере- 
селился въ  деревню  и  нача1ъ  воевать  съ  мужиками,  Шер- 
шовъ явился  къ  нему  черезъ  недЬлю  и,  крестясь,  низко 
поклонился  ему,  съ  просьбой  «явить  божескую  милость». 
Просьба  заключалась  въ  томъ,  что  Шериюиъ  желалъ  ку- 
пить участокъ  .1'Ьса  на  срубъ. 

-^  Въ  купцы  собрался  записаться?  Лкоиромыитленни- 
комъ    думаешь    сделаться? — насм'1ииливо   сиросилъ  Ломовъ. 

—  Гд'Ь  ужъ  намъ  въ  купцы!  Души  бы  свои  спасти  отъ 
погибели, — смиренно  отвЬтилъ  Шершовъ. 

И   медленно,    степенно  онъ  разсказалъ,   что  у  него  пять 
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«сыновъ»,  парни  здоровые,  а  что  д'Ьлать  имъ  зимою?  На 
фабрику,  что  ли,  ходить;  такъ  довольно  '10го,  что  Тарасовы 
II  оста.1ьной  народъ  снонли.  На  фабрик-Ь  порядки  известные, 
одному  пьянству,  да  озорству  люди  научатся.  То/ке  отпу- 
стить парней  на  сторону,  въ  Нитеръ  либо  въ  Москву — это 
уя^ъ  лучше  совс1^мъ  отъ  своихъ  сыновъ  отказаться.  Побы- 
ваютъ  тамъ,  зд'Ьсь  поминай  ихъ,  какъ  звали.  Пптеръ-то 
ыногимъ  глаза  повытеръ...  Кабы  участокъ  л'Ьса  у  него  былъ, 
при  д'Ьл'Ь  они  зиму  были  бы,  не  блыкались  бы  зря.  Му- 
лсикъ  пзв'Ьстно,  освободи  его  отъ  работы  и  палки,  хуже 
скота  станетъ. 

—  Чего  ужъ  освобождать!  И  такъ  освободили! — желчно 
сказалъ  Ломовъ. 

—  Это  точно, — согласился  съ  тяжелымъ  вздохомъ  Шер- 
шовъ: — близокъ  локоть  да  не  укусишь.  У  кого  допрежь 
сего  изба  была  новая,  у  того  х.т1шъ  развороченный  остался. 

—  За  то  своя  воля! — засмЬялся  Ломовъ. 
Шершовъ  опять  смиренно  вздохну.1ъ. 

—  Мои  парни,  слава  тс  Господи,  что-то  ее  досе.'I1^  не 
видали.  Какъ  самого  ростили,  такъ  и  ихъ  роп;у. 

И  опять  онъ  началъ  съ  поклономъ  просить  оказать  ему 
божескую  милость  и  продать  .тксной  участокъ.  Веодоръ 
Романовичъ  заявилъ,  что  онъ  подумаетъ,  что  онъ  не  ду- 
ж'АЛЪ  продавать  участка. 

—  Думалъ  бы,  самъ  бы  толкнулся  къ  Тарасовымъ, — 
зам'Ьтилъ  Шершовъ. — Недалеча.  Они  рады  прижать,  коли 
кто  самъ    къ   нимъ  въ  лапы  л^Ьзетъ.    Ждутъ,  но  дож;;утся. 

И  откровенно  пояснилъ  положен1е  дЬла.  Тарасовымъ 
л'Ьсъ  всегда  нуженъ;  приди  къ  нимъ  Ломовъ  съ  предложе- 
н1емъ — предложатъ  грошъ;  подумаютъ,  что  отъ  нужды  про- 
даетъ;  онъ,  Шершовъ,  имъ  лее  иродастъ,  только  его  на 
кривой  не  объ'Ьдутъ;  онъ  ихъ  самъ  прижметъ.  Вотъ  какъ 
заплатятъ  ему  настоящую  Ц'Ьну,  тогда  и  къ  Ломову  явятся, 
другой  участокъ  торговать,  д-Ьну  настоящую  предложатъ. 
Извиняясь,  что  обезпокои.1ъ  барина,  Шериювъ  поклонился 
н,  пятясь,  удалился  изъ  комнаты  осторолсно,  какъ  ко1ика. 
'веодоръ  Романовичъ  заходилъ  по  кабинету,  очень  довольный 
неожиданнымъ  предложен1емъ:  деньги  были  нужны  до  зар'Ьза. 
Эти  деньги  предлагалъ  ему  Шершовъ  и  притомъ  предла- 
га.1ъ  съ  поклонами,  предлага.1ъ  въ  пику  господамъ  Тара- 
совымъ; имъ  нужны  л-Ьсные  матер1алы,  и  они  все-таки  не 
шли  къ  Ломову,  а  вылсида.111,  чтобы  онъ  имъ  поклонился, 
^то  было  положительно   блестящее  дЬло.    веодоръ  Романе- 
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Бичъ  11ос.Аг1'.ир>ался  и  тютира.ть  отъ  удовольс'пия  руки.  За- 
']'Ьмъ  111ор1иоьъ  явился  снова  уже  съ  деньгами  и  съ  пред- 
:южен1еыъ  построить  у  дома  террасу. 

—  Мои  иарнп-то  плотники  хоро1П1е,  мпгомъ  смастерить, — 
пояснилъ  Шериювъ. 

Когда  же  Ломов'ь  спросилъ,  во  что  обойдется  терраса, 
Шериювъ  обидЬлся  далее. 

—  Мн'Ь  господа  одолжен1е  дкчаютъ,  а  я  торговаться 
стану.  Крестъ-то  у  меня  на  вороту  еп1,с  есть. 

Онъ  вздохиулъ  и  зам'Ьтилъ  вскользь: 

—  Въ  пре;кнее-то  время  со  всего  села  въ  одинъ  день 
крестьянъ  приказали  бы  собрать  да  кт»  вечеру  и  готово 
было  бы... 

Ломову  очень  это  понравилось.  Онъ  далее  похлопалъ  по 
плечу  Шерпгова,  а  за  обЬдомъ  пространно  и  шумно  гово- 
рмлъ  Аптонин'Ь  Арк'адьеБН'Г.,  что  «люди  старыхъ  традидш 
еще  не  выме1)ли».  Шериювъ,  въ  свою  очередь,  говоюилъ  про 
Ломова  своимъ  певозмутимымъ  тономъ: 

—  Хорои11Й  барннъ! 

Это  совер1ненно  озадачило  конторщика  Ломова.  Аквило- 
ыов'ь  только  д'Ьла.тъ  до  той  поры,  что  ругал ъ  хотя  и  опасли- 
вымъ  тономъ,  С1>  оглядкою,  но  все  же  ругалъ  Шериюву 
новаго  барина,  когда  Шериювъ,  приглаитя  его  елеедневно 
къ    се&1\  «попить   чайку»,  задавалъ   ему   короткхй  вопросъ: 

—  Ну,  какъ  у  васъ  дГ.ла? 

Конторщикъ  выбалтывалъ  все,  и  какъ  безъ  толку  горя- 
Ч1ГГСЯ  баринъ,  и  как'ь  онъ  всЬхъ  крестьянъ  ирилсать  хо- 
четъ,  и  какъ  онъ  не  знаетъ  д'1>ла,  а  молч-етъ-быть,  и  потому 
не  принимается  за  дЬло,  что  въ  карман'1>-то  пусто.  Голымъ 
толсе  въ  деревню  пр1'Ьхалъ,  а  налеиться  сразу  думаегь. 
Шери10въ  выслуишвалъ  и  степенно  замФишлъ: 

—  Это  пустое!  Какъ  не  быть  денегъ! 

Конторщикъ  пускался  горячо  доказывать,  что  денегъ 
я'Ьть.  Самъ  Ломовъ  въ  горячности  ему  проговаривался.  Это 
улсъ  1гЬрно.  На  рубль  амбиц1и  на  грошъ  амуниции.  Хоть 
образъ  со  ст'1шы  снять,  что  ни  гро1иа  н'Ьтъ  за  душой  у 
Ломовыхъ.  Выслушавъ  всЬ  его  доводы,  НТерпювъ  скепти- 
чески говорнлъ: 

—  Не  показываетъ  тебГ>,  вотъ  и  все,  потому  и  видЬть 
тсб'Ь  не  сл!.дъ. 

И  опять  ирибавлялъ: 

—  Баринъ  онъ  заправск1Й,  хороипй!  Щшить  его  надо! 
Теперь  по  паитмъ  м'Ьстамъ  так'ю  Р'Ьдки,  охъ,  рЬдки! 
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Конторщикъ  совсЬмъ  недоум'Ьвалъ.  Еще  бол-Ье  недоумЬвали 
сыновья  ШерШова,  когда  имъ  отецъ  приказалъ  «террасу 
срубить»  у  барскаго  дома  и  не  приказалъ  брать  денегъ. 
Сыновья  знали,  что  отецъ  даромъ  палсцъ  о  палецъ  не 
стукнетъ.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  они  повиновались  и  даже  не  за- 
дали отцу  никакихъ  вопросовъ  для  разъяснен1я  своих'ь 
недоум-Ьн!!!.  Отецъ  не  те])П'Ьлъ  разспросовъ  сыновей.  Когда 
же  они  узнали  о  покупк:Ь  отцохдтъ  участка  л'ка,  они  только 
переглянулись  между  собою.  Одинъ  изъ  нихъ  рискнулъ  спро- 
сить отца,  за  сколько  л-Ихъ  купленъ.  Отецъ  сурово  по- 
смотр'Ь.11ъ  на  него  и  отвЬтилъ: 

—  Когда  теб'Ь  благод'Ьянье  оказываютъ — молись,  а  но 
спрашивай,  сколько  дали... 

И,  со  вздохомъ  осЬняясь  крестнымъ  знамсшемъ,  прого- 
ворилъ: 

—  Охъ,  гр'1.хи,  гр'1'.хи  напш  тяжчае!.. 

Именно  объ  этомъ-то  «степенномъ  патр1арх'Ь  бол1>е  всего 
распространялся  Оеодоръ  Романовичъ,  разсказывая  Ивол- 
гину,  какъ  старикъ  отличается  трезвостью  и  благочесттемъ, 
какъ  онъ  ум^Ьетъ  содержать  въ  повиновен1и  д'1)Тей,  и  какъ 
эта  семья  р'Ьзко  вьтд'Ьляется  среди  другихъ  крестьянъ — въ 
сел'Ь  все  больию  оборванцы  и  ии1ц1е,  припшбленные  и  за- 
б11тые,  на  фабрик'Ь  пьяницы  и  развратники,  озорничагощ1е 
и  разбойничающ1е.  Б]сли  бы  въ  народ'Ь  было  побольпто 
Шери10вых7> — о,  тогда  можно  бы  было  положиться  на  на- 
родъ.  Ломовъ  говорилъ  такт.,  какъ  будто  онъ  все  это 
изучилъ,    зналъ   нав'}^р^ое,    обдумалъ    В1>    течсн1е    десятка 

Л'17ГЪ. 

Анна  Оеодоровна,  принявпгаяся  снова  за  вы1пивку,  рвала 
во  время  разсказа  отца  нитку  за  ниткой.  Она  чувствовала, 
что  Иволгинъ  понимаетъ  всю  глупость,  всю  неспособность 
ея  отца  къ  д'Ьламъ,  и  злилась  на  01ца,  на  Иволгина:  отецъ 
даже  молчан1емъ  не  ум1>етъ  прикрыть  свою  глупость,  а 
этотъ  выспран1иваетъ,  точно  глумясь  надъ  ея  отцомъ. 

—  Значить,  вы  и  съ  ок})естными  землевлад'Ьльцами  уже 
познакомились? — сказалъ  Иволгинъ. 

—  Да  в'Ьдь  съ  большинствомъ  изъ  старыхъ  зд'Ьшнихь 
дворянъ  я  и  прежде  былъ  знакомъ  въ  Петербург!»,  ну,  съ 
новыми — съ  земцами — я  не  считаю  особенно  нулшымъ  сбли- 
жаться. Н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ  им1>лъ  удовольств1е  вид'}.'1ъ 
у  нашей  родственницы  Елизаветы  Андреевны  Кожуховой  и, 
пожалуй,  довольно!  Кое-что  тоже  мн'Ь  говорилъ  о  нихъ 
Валерьянъ  Александровичъ  Апухтинъ. 
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—  Онъ-то  едва  ли  можстъ  характеризировать  кого  бы  то 
ни  было, — зам'Ьтилъ  РТволгинъ. 

—  То-есть  катлэ  это?  что  вы  хотите  сказать? — восклик- 
нулъ  Ломовъ. 

Анна  Оеодоровна  вспыхнула,  точно  ей  нанесли  обиду,  и, 
не  выдержавъ,  проговорила  'Ьдкимъ  топомъ: 

—  Это  прекрасно  воспитанный  челов'Ькъ. 

Иволгпнъ  обернулся  къ  ней  и  отв-Ьчадъ  спокойнымъ 
голосомъ: 

—  Еще  бы.  Это  не  только  богатый  челов'Ькъ,  но  и  че- 
лов'Ькъ изъ  порядочнаго  круга. 

Ее  точно  озадачилъ  его  отвФ>тъ,  и  она  необдуманно,  не 
безъ  колкости  зам1>тпла:  / 

—  И  поэтому  онъ  не  можетъ  сдЬлать  в11рной  характе- 
ристики людей? 

Иволгинъ  съ  недоум'Ьнхемъ  посмотр'Ьлъ  на  нее,  качая 
отрицательно  головой. 

—  Вовсе  не  потому,  а  потому,  что  это  крайне  ограни- 
ченный челов'Ькъ  по  уму. 

Раздраженная,  точно  ей  опять  наносили  личное  оскорб- 
лвн1е,  Анна  Оеодоровна  проговорила: 

—  О,  конечно,  онъ  не  ген1й,  но  онъ  ведетъ  себя  съ 
такимъ  тактомъ  и  ум'Ьньемъ,  чему  можно  позавидовать. 

Иволгинъ  не  усп-Ьдъ  ничего  сказать,  потому  что  Веодоръ 
Романовичъ  разразился  цЬлымъ  потоке мъ  похвалъ  Апухтину. 
Апухтинъ  живетъ,  какъ  старый  баринъ;  Апухтинъ  хл'Ьбо- 
солъ;  Апухтинъ  поддерживаетъ  связи  въ  столиц!^  Апухтинъ 
не  счнтаетъ  нужнымъ  скрывать  свое  презр'Ьн1е  къ  м^.стнымъ 
земцамъ. 

• —  Недаромъ-съ  эти  милые  люди  не  нашли  ничего  бол1ю 
остроумнаго,  какъ  назвать  его  инд1йскимъ  п'Ьтухомъ! — 
горячо  закончилъ  Ломовъ. 

По  лицу  Иволгина  скользнула  улыбка,  Анна  беодоровна 
чувствовала,  что  ее  дуитатъ  слезы,  веодоръ  же  Романовичъ 
снова  началъ  восхвалять  Апухтина,  повторяя  опять  все, 
что  ул;е  сказалъ.  Похвальная  рЬчь  хозяина,  сбивчивая  и 
спутанная  по  обыкновенш,  доказывавптая  въ  суищости 
только  то,  что  Апухтинъ  богатъ,  гордъ,  была  прервана  гро- 
мыханьемъ  экипажа. 

• —  Наши  прИ]хали! — проговорила  Антонина  Аркадьевна, 
и  вс'Ь  поднялись  съ  м'Ьстъ,  направляясь  въ  залъ. 

Раздались  привЬтств1я,  поц'11луи,  обм'Ьнъ  отрывочныхъ 
фразъ. 
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—  Боже  мой,  какъ  ты  похуд'Ьлъ,  Рома!  Наташа,  какъ 
ты  выросла!  Спасибо  вамъ  В'Ьра  Николаевна,  за  нашнхъ 
д'Ьтей! 

Романъ  подошелъ  къ  сестрф»  п  н'Ьжно  сталъ  целовать  ей 
руки.  Она  точно  испугалась,  смутилась,  пе  знала,  что  Д'Ь- 
лать,  какъ  держать  себя  съ  братомъ.  Онъ  тихо  про- 
1иепталъ  ей: 

—  Прости  меня,  Анна,  за  все  прошлое!.. 
Она  растерянно  проговорила: 

—  Рома,  я  не  знаю... 

—  О,  я  много  виноватъ  персдъ  тобою...  Теперь  не  время 
говорить... 

Онъ  еще  разъ  поднесъ  ея  руку  къ  губамъ. 

Иволгинъ  обнялъ  сестру  и  Рому  и  протянулъ  1)уку  На- 
таш'Ь.  Она  не  обратила  вниман1я  на  это  и  обняла  его.  Онъ 
немного  сконфузился,  д'Ьлуя  се  теперь,  уже  совс^Ьмъ  взрослую, 
ул:е  не  д-Ьвочку.  Мамка  и  ея  мужъ  тоже  прип1ли  взглянуть 
иа  Рому,  тоже  расц'1^ловались  съ  нимъ.  Мамка  даже  стала 
отирать  слезы,  увидавъ,  какъ  «похуда.11ъ»  Ромушка,  и,  тот- 
часъ  же  разсердив1иись,  прикрикнула  на  мугка: 

—  Ступай,  ступай!  Об1здъ  надо  скор^ш  подавать!  О,  старый! 

—  Она  тебя  теперь  станетъ  откармливать, — п1утливо  за- 
М'Ьтнлъ  Иволгинъ  Роману. 

—  Я  ужъ  и  то  въ  эти  дни  подкормился  немного, — ска- 
залъ  Романъ: — а  то  иконой  въ  тюрьмГ,  прозвали... 

ВсЬ  торопились  с'Ьсть  за  столъ,  всЬ  говорили  па  перебой. 
Молчала  только  Анна  Оеодоровпа.  Она  сидела  съ  поникшей 
головой.  Какое-то  новое  чупство  охватывало  ее.  Какое — она 
не  могла  дать  себ'Ь  отчета.  Что-то  давило  грудь.  Къ  гла- 
замъ  подступали  слезы.  Она  смутно  сльпиала,  что  говори- 
лось кругомъ.  Рома  говорилъ  о  тюрьм'Ь,  о  томъ,  что  только 
тамъ  онъ  узналъ  значен1е  одиночества.  Иногда  Богъ  знаетъ 
что  отдалъ  бы,  только  бы  увидать  родныхъ,  близкихъ.  Все 
прошлое  перебира.'юсь  въ  памяти. 

—  Иногда  вспомипалъ,  какъ  мы  съ  тобой,  Анна,  играли 
и  ссорились  въ  д'Ьтств'Ь  и  мучительно  хотЬлось  вернуть  его. 

Анна  Оеодоровпа  вздрогнула.  Онъ  думалъ  о  ней  тамъ, 
Бъ  тюрьмЬ.  А  она  въ  это  время  мечтала:  «что,  если  его 
лишатъ  вс'Ьхъ  правъ?  что,  если  опъ  умретъ?»  О,  какъ  низко 
она  пала! 

Онъ  опять  разсказывалъ  о  мелочахъ  одинокой  жизни,  о 
тяжелыхъ  думахъ  езъ  отвГ.та,  о  тоскЬ  безъ  слова  участия. 
Сестра  слушала  его,  и  ей  было  теперь  понятно  значен1е  его 
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словъ.  Она  все  это  лерелсила  сама  за  иослЬдню  годы,  осо- 
бенно В'].  11осл^д1ие  дни  зд'кь.  Ей  было  жаль  брата,  жаль 
потому,  что  она  понимала  перенесенное  имъ.  И  какъ  онъ 
иохудЬлъ,  катгь  сталъ  нсрвенъ.  Ее  сердилъ  отедъ,  переби- 
]{авн]1й  сына  глупыми,  громкими  фразами;  ее  сердила  мать, 
равноду1пно  и  иочти  съ  неудовольств1емъ  слушавшая  раз- 
гказы  сына  о  тюрьм'Ь.  «И  онъ  чужой  И!у1Ъ,  какъ  и  я»,  мель- 
кало въ  оя  голов^Ь.  «А  мн'Ь?  РазвЬ  я  больше  ихъ  ум!.ла 
любить?»  В'Ьра  Николаевна  между  т'Ьмъ  разсказывала  брату 
о  родныхъ,  о  д'Ьлахъ.  Наташа  говорила,  какъ  она  рада, 
что  она,  наконецъ,  совсЬмъ  свободна,  окончательно  дома, 
среди  милыхъ  м^Ьстъ,  милыхъ  людей.  Она  приставала  къ 
Иволгпну,  живы  ли  и  здоровы  ли  т-Ь  или  друг1е  изъ  ея  ста- 
рыхъ  знакомыхъ,  какой-то  слЬпой  д'Ьдушка  Вавила,  какая-то 
бабушка  Прасковья. 

—  А  Пегасикъ,  Псгасикъ  что? — вдругъ  воскликнула  она. 

—  Задн1я  лапы  гд1>то  попорти.ш  Пегасику.  Онъ  теперь 
все  больше  лежитъ  и  только  тихонько  визжитЪ;  когда  ви- 
дитъ,  что  я  ухожу, — отвЬтилъ  Иволгинъ. 

—  Б'ЬдненькИ  песикъ!  Я  завтра  же,  завтра  же  приду  къ 
нему  въ  гости. 

—  Онъ  будетъ  радъ  п  нав-Ьрное  попробуетъ  подняться, 
потоА^ъ  опять  приляжетъ  п  слегка  завоетъ.  Теперь  это  каждый 
разъ    съ    нимъ    бываетъ,  когда  обрадуется  кому-нибудь  и... 

Анна  Оеодоровна,  молчавшая  все  время,  вдругъ  очнулась 
отъ  голоса  Иволгипа.  Она  точно  стряхнула  съ  себя  угне- 
тавшее ее  смутное  чувство  упрековъ  и  раскаян1я.  Въ  сердц'Ь 
опять  что-то  забупювало  отъ  голоса  того  челов1>ка,  и  она 
обратилась  съ  насмЬигливой  улыбкой  къ  Наташ'Ь? 

—  А  ты  совс'Ьмъ  институткой  стала! 

Натап1а,  не  смутившись  и  не  сконфузившись,  хогЬла  что- 
то  отв-Ьтить,  но  Иволгинъ  сказалъ  за  нее: 

—  Наталья  АлексЬевна  знала  и  любила  нашего  Пегаса 
еще  до  посту плешн  въ  институтъ.  Они  старые  знакомые. 

Анна  Оеодоровна  опять  усмЬхнулась,  досадуя  на  него  до 
слезъ: 

—  Вы  говорите  о  немъ,  точно  это  челов'1и;ъ. 

— ^Немудрено.  Мы  вс'!^  такъ  къ  нему  привыкли.  Сперва 
это  былъ  презабавный,  р'Ьзвый  щенокъ,  за  что  его  и  про- 
звали Пегасомъ— онъ  все  куда-то  несся  въ  юномъ  увле- 
чен1и.  Потомъ  вышелъ  изъ  него  отличный  охотничШ  песъ 
и  в'1>рц'Ьйш1й  сторожъ  дома. 

—  Да,  помните,  какъ  онъ  вора  у  васъ  задержалъ?— вос- 

Сочинен1я  Л.  К.  Шеллера.  Т.  Уи.  а 
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кликнула  Наташа. — Легъ  у  дверей,  и  что  тотъ  ни  д'Ьлалъ, 
а  онъ  не  выпустилъ  его  изъ  комнаты.  А  ког 'а  онъ  васъ 
ходилъ  къ  об-Ьду  звать — вотъ-то  см'Ьхъ! 

Анна  беодоровна  неожиданно  совсЬмъ  раздражительнымъ 
тономъ  спросила: 

—  Онъ  не  говори.гь? 

II  тотчасъ  же  сама  поняла  всю  безтактность,  всю  по- 
шлость своей  невольной  выходки. 

Ыволгинъ  бросилъ  на  нее  странный,  смутивш1й  ее  взглядъ. 
Несмотря  на  всю  мимолетность  этого  взгляда,  Анна  беодо- 
ровна уловила  его  и  поб.тЬднкта.  Ей  показалось,  чтовъ  этомъ 
взгляд'Ь  были  и  упрекъ,  и  сострадан1е,  и  презр-Ьихе,  что 
этотъ  челов'Ькъ  объяв.тяетъ  ей  открытую  войну.  Иволгинъ, 
должно-быть,  самъ  зам'Ьтилъ  ея  смущен1е  и  посп'Ьшилъ 
мягко  и  спокойно  пояснить  ей: 

-'—  Вамъ  это  все  должно  неизб1зжно  казаться  смЬшнымъ 
и  наивныхмъ,  потому  что  вы  еще  очень  недавно  въ  дере вн-Ь. 
Но  мы,  деревенскхе  гкители,  волей-неволей  свыкаемся  не  съ 
одними  .тюдьми,  а  и  съ  животными.  Как1я-нибудь  корова, 
ношадь,  к'урица,  собака,  живупця  въ  домФ^,  ежедневно  кор- 
\гпмьш  нами,  ежедневно  оказывающая  намъ  услуги,  дЬлаются 
путь  ле  членами  семьи.  Ихъ  бол-Ьзни  могутъ  заставить  не 
спать  ц^лую  ночь,  надъ  ихъ  трупами  могутъ  плакать.  Ни- 
кого это  не  удивитъ,  никому  не  покажется  это  глупымъ. 

Она  пожала  плечами,  все  еще  не  сдаваясь,  все  еще  храб- 
рясь. Онъ  т-Ьмъ  же  тономъ  продолжалъ: 

• —  И  верьте  мн'Ь,  что,  пожпвъ  здкь,  вы  тоже  привык- 
нете къ  какой-нибудь  лошади,  когда  долго  поездите  на  ней 
верхомъ  и  когда  она  будетъ  знать  васъ,  вашъ  голосъ,  вашу 
руку.  Въ  этомъ  есть  особая  прелесть,  рЬдко  кому  понятная 
въ  городахъ,  въ  сТолидЬ.  Безъ  этого  жизнь  въ  де^еБн^^  не 
'лслна. 

—  Это  безъ  дружбы  съ  лошадьми? — съ  нервнымъ  см^- 
хомъ,  зазвучавшимъ,  какъ  слезы,  сказала  Анна  беодоровна, 
оборьавъ  его  па  полуслов'!;. 

«И   зач-Ьмъ  это  я,  зач'ЬмъУ» — мучительно  носилось  въ  ел 

ГОЛОВ'Ь. 

Онъ   взглянулъ   на  нее  опять  какъ-то  странно,  какъ  бы 
сожал'Ья  ее,  и  снова  смутилъ  ее: 
,—  Да,  безъ  ум'Ьнья  жить  въ  доревн'Ь  по-деревенски... 

Она  не  успЬла,  пе  могла  ответить,  какъ  вдругъ  поднялся 
пъ  саду  невообразимый  гамъ.  Рябая  баба,  въ  повойник'Ь вь 
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вид-Ь   чалмы,    и   какая-то   босоногая  д'Ьвчонка  загоняли  къ 
дому  корову,  крича  во  все  горло: 

—  Попалась!  Попалась!..  Опять  по  саду  бродить  взду- 
мала!.. Смороду  поломала!..  Пятый  кустъ  поломала!..  Ахъ, 
вы  окаянные! 

Веодоръ  Романовичъ  сорвался  съ  м'Ьста,  съ  салфеткой, 
заткнутой  концомъ  за  галстукъ,  и  сбЬкалъ  въ  садъ,  крича: 

—  Не  выпускай!  не  выпускай!  Я  имъ  покажу,  что  зна- 
читъ  заборы  у  господскаго  дома  снимать!  Каменный  сд-Ь- 
лаютъ!  Каменный! 

За  коровой  вб-Ьжалъ  въ  садъ  мальчишка  въ  длинной  по- 
линялой синей  рубах'Ь,  подпоясанный  почти  подъ  мышками, 
босой,  съ  всклокоченными  бЬлыми,  какъ  ленъ,  волосами.  Онъ 
запыхался  и  едва  переводилъ  духъ  отъ  погони  за  коровой 
и  отъ  волнешя.  Очевидно  позабывъ,  гд'Ь  онъ  и  перодъ  к'Ьмъ 
сгоитъ,  онъ  вид'Ьлъ  только,  что  кривая  баба  и  дЬвчонка 
•угоняютъ  отъ  него  его  корову,  и  неистово  картавымъ  го ло- 
сомъ  кричалъ: 

—  Куда  гонишь?  Наша  колова!  Мамкина  колова!  Ужо 
теб'Ы  ^ 

—  А,  это  ты  хозяинъ  коровы? — насм'Ьшливо  сказалъ  вео- 
доръ Романовичъ,  хватая  его  за  плечо.— Ну,  такъ  поди  и 
скажи  своей  мамк-Ь,  что  ея  корова  въ  господскомъ  саду. 
Скотъ  держите,  а  смотрЬть  за  нимъ  не  ум-Ьете. 

Мальчуганъ,  видя  передъ  собой  кричащаго  барина,  тщетно 
попробовалъ  рвануться,  остановился,  потупился  и  засунулъ 
въ  ротъ  указательный  палецъ.  Однако,  собравшись  съ  ду- 
хомъ,    онъ    иротялгно  И  какъ  бы  въ  раздумьи  проговори лъ: 

—  Мамкина  колова!  Наша  колова! 

—  А  я  ее  у  себя  оставлю! — отв'Ьтилъ  Ломовъ. 
Мальчуганъ   ничего   но   могъ  сообразить.  Онъ  понималъ 

только,  что  его  грабятъ. 

—  А  мы  сожжемъ! — хмуро  отв'Ьтилъ  онъ,  не  выпуская 
изо  рта  пальца  и  смотря  исподлобья. 

—  Что? — воскликнулъ  веодоръ  Романовичъ,  схвативъ  его 
за  оба  плеча. — Что  ты  сказалъ? 

—  Со;кжемъ! — повторилъ  мальчуганъ  уже  мен'Ьс  р-Ьши- 
тельнымъ  тономъ. 

—  Кто  тебя  научплъ?  Кто  тебя  научилъ? — кричалъ  вео- 
доръ Романовичъ,  тряся  его  за  плечи. — Говори! 

Онъ  никак'1|  не  могъ  себ'Ь  представить,  что  мальчугана 
никто  этому  не  училъ.  На  первыхъ  порахъ  ому  везд^Ь  ме~ 
рещились  еще  как1е-то  злокозненные  враги. 

9* 
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Мальчуганъ  рванулся,  стараясь  освободить  свое  плечо. 

—  Больно!  чего  делешься?  Ишь  какой!  Вотъ  улсо  сож- 
лсемъ,  сожжемъ!  Пусти! 

На  террасок  послышалось  р^^зкое  восклицан1е  отвышпаго 
отъ  глулыхъ  выходокъ  отца  Ромы,  обращенное  кт.  матери: 

—  Да  уймите  хоть  вы  отца!  Это  безобразно!  съ  ребя- 
тпшками  воюетъ. 

Антонина  Аркадьевна  смутилась  не  столько  отъ  происхо- 
дившей сцены,  сколько  отъ  выходки  сына. 

—  Оставь  его!--громко  проговорила  она  по-французски 
мужу. 

—  Н'Ьтъ,  ты  слышишь,  что  онъ  говоритъ?— сказалъ  9ео- 
доръ  Романовичъ,  обернуишись  къ  лсен'Ь. — Они  подожгутъ 
иасъ!  Подолпутъ!  Надо  разсиросить,  кто  ему  говори.1ъ  это. 
Самъ  онъ  не  могъ  выдумать.  Это  улсе  не  въ  первый  разъ 
я  слышу.  Они  угрожаютъ... 

Онъ  опять  обернулся  къ  хозяину  коровы: 

—  Эй,  ты,  мальчишка! 

Но  мальчишка  ун;е  несся  по  саду,  часто  вскидывая  бо- 
сыми пыльными  пятками.  Оеодоръ  Романовичъ  быст1)0,  въ 
10лнен1и  заговорилъ,  что  онъ  все  разузнаетъ,  отыщет ь  тЬхъ, 
кто  собирается  подлхечь.  Слова  отороп'Ьвшаго  и  растеряв- 
ишгося  мальчугана  онъ  улсе  принималъ  за  н^Ьчто  серьезное. 
Громовыя,  хотя  и  безсмысленныя  р1зчи  такъ  и  лились  съ 
его  языка.  Романъ,  бл'Ьдный,  не  ионявпйй  еще  суишости 
происходивп1аго,  но,  т'Ьмъ  не  ыенЬе,  возмуп1,енный  сценой, 
Р'кзко  произнесъ: 

—  Да  что  же  вы  зд-Ьсь,  на  ножахъ  съ  мужиками? 

—  А  ты  думае:иь,  если  въ  дсревнЬ  лгнвемъ,  то  и  разы- 
г|)ываемъ  пдилл1ю? — отозвался  отецъ.—  Народъ  въ  нашихъ 
мЬстахъ — это  шапка  воровъ  и  разбоГ1Нико15ъ.  Сюда  всякШ 
сбродъ  съ  поконъ  в-Ька  стекался.  Тутъ  надо  им'Ьть  револь- 
веры и  во  всякомъ  случа'Ь  арапники,  если  лашеп1ь  среди 
побродягъ.  Ты  слышишь,  они  подл^игать  хотятъ!  Пусть! 
Нашъ  домъ  не  сгоритъ,  а  пхъ  упеь-утъ  на  каторгу. 

Кто  хот'Ьлъ  поджигать?  Кого  упекутъ  на  каторгу?— онъ 
этого  не  только  не  говорилъ,  но  дал^е  и  не  сообралсалъ. 
Пылкое  вообралген1е  создавало  небывалые  улсасы  и  драмы. 

Дверь  на  террасу  съ  шумомъ  отворилась,  и  мамка,  ви- 
димо озлобленная  бол'Ье  обыкноиеннаго,  стоя  на  порог!., 
рЬзко  съ  своей  обычной  грубостью  проговорила  АнтошшЬ 
Аркадьевн'Ь: 

—  За  коровой  пришли! 


—  ]33  — 

Гд'Ь-то  далеко  слышался  громкхй  и  частый  баб1й  говор!., 
сопропождасмый  плаксивыми  причитан1ями.  Антонина  Ар- 
кадьевна, раздразкенная  и  встревоженная,  пошла  въ  ком- 
наты, извинившись  передъ  гостями. 

—  А,  теперь  выть  и  въ  ногахъ  валяться  будетт.,^- зло- 
радна проговорилъ  Веодоръ  Романовичъ,  продолжая  безтол- 
коБо  кипятиться. — Заборы  ум'Ьли  разбирать,  а  за  потравы 
платить  не  желаютъ... 

Онъ  всталъ  и,  проговоривъ:  «я  сейчасъ», — пошелъ вслТ^дъ 
за  исеною.  Его  з'же  занимали  эти  развлечеи1Я,  кончав1И1яся 
въ  сущности  по  большей  части  нич'Ьмъ,  иногда  даже  н1^- 
сколько  комичными  умилительными  сценами. 

Романъ  стиснулъ  руками  виски,  облокотивишсь  на  столъ. 
Его  и  безъ  того  разстроенные  нервы  были  напряжены  до 
последней  степени.  На  террасЬ  ъсЬ  были  смущены.  В'Ьра. 
Николаевна  попробовала  тихо  заговорить  о  чемъ-то  съ  На- 
тапгей.  Та  отвГ.чала  едва  слышно  дрожащпмъ  голосомъ. 
Иволгинъ  усердно  рисовалъ  чайной  лолсечкой  узоръ  на  та- 
релке Анна  беодоровна  спдЬла,  покусывая  дрожа1ц1я  губы 
и  искоса  взглядывая  на  Иволгина.  Вся  пошлость  поведен1я 
отца  была  ей  вполн'Ь  ясна.  Она  была  бы  рада,  если  бы  можно 
было  уйти,  ск})ыться.  Ее  дуи1или  слезы. 

—  И  часто  повторяются  подобныя  сцены? — вдругъ  спро- 
силъ  ее  Романъ. 

Она  побл'Ьдн'Ьла,  какъ  полотно,  при  этомъ  неожиданномъ 
вопросЬ.  Ея  лицо  исказилось  на  мгновение  гн'11вомъ  на 
брата  за  его  вопросъ.  Ей  ну}кно  было  собраться  съ  силами, 
сд']>лать  надъ  собой  невЬроятное  усил1е,  чтобы  отв'Ьтить.  Но 
что  ответить?  Сказать,  что  это  повторяется  почти  енседневно, 
иногда  не  разъ  въ  день?  Обвинять  передъ  чулсими  отца  и 
мать?  Обратить  все  въ  шутку?  Разсказать,  что  шумъ  под- 
нимается изъ-за  пустяковъ,  что  все  это  кончается  нич'Ьмъ? 
Она,  переселнвъ  себя,  прерывающимся  голосомъ,  но  въ 
то  же  время  холоднымъ  тономъ  отв!>тила: 

—  Нельзя  лее  позвол51ть...  коровамъ  ходить  тто  гаду...вс'!5 
ягодные  кусты  поломали... 

Она  встала,  бледная,  какъ  полотно.  ВсЬ  точно  обрадова- 
лись, увидавъ,  что  она  встаетъ,  и  быстро  поднялись  съ 
м'Ьстъ.  Иволгина  заторопилась.  Ей  съ  братомъ  пора  домой. 
Она  в'Ьдь  только  забросила  туда  вещи.  Надо  разобраться. 
Рьром!,  того  устала  съ  дороги.  х. 

Черезъ  пять  минуть  всЬ  разошлись. 
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Анна  Веодоровна  спустилась  съ  террасы  и  пошла  въ  глу- 
бину сада.  Она  шла,  наступая  на  свое  платье  и  спотыкаясь, 
точно  по  неровному  мЬсту, — шла  безцЬльно,  только  бы  уйти 
отъ  дома,  отъ  людей,  отъ  себя.  Да,  ей  хот'1)лось  уйти  отъ 
себя.  Девять  л^Ьтъ  тяжелой  жизни  стратино  пошатнули  ея 
нервы,  но  все  же  она  влад'Ьла  собой  тамъ,  въ  столиц^Ь,  на 
людяхъ,  среди  надеждъ  и  тревогъ.  Потеряла  она  способность 
къ  самообладан1*ю  только  зд'Ьсь,  оставшись  съ  глазу  на  глазъ 
съ  отцомъ  и  матерью.  Въ  как1е-нибудь  два  съ  половиною 
мкяца  совершилось  то,  что  подготовлялось  девять  л^1>тъ. 
ТГел'Ьпая  война  отца  .съ  крестьянами,  малодраматическ1е 
вздохи  матери  о  судьб-Ь  дочери,  грубоватый  угЬшен1Я  1ап1е 
Петси:  «погоди,  мы  тебя  пристроимъ  за  Апухтина»,  отры- 
вистое и  глупое  ворчаше  сдйтавнюйся  нестерпимою  «мамки»: 
<у^гы  точно  французы  въ  дв'Ьнадцатомъ  году  на  мужиковъ 
войной  пришли»— ото  всего  этого  хотЬлось  бЬкать,  б'Ьжать. 
Но  здкь  некуда  б'Ьжать.  ЗдЬсь  нкъ  какихъ-нибудь  Хру- 
щовыхъ  съ  ихъ  в'Ьчными  праздниками;  зд'Ьсь  н'Ьтъ  фран- 
цузскаго  театра  съ  его  сплетнями.  Она  игла  въ  свою  ком- 
пату,  запиралась  въ  ней,  оставалась  одна  сама  съ  собою, 
съ  своими  думами.  Что  будетъ  дальше?  Гд'Ь  исходъ? 
Неужели  выйти  замуя;ъ  за  противиаго  старика?  Да  еще 
возьметъ  ли  онъ?  А  если  возьметъ,  что  тогда?  ВЬчно  жить 
здЬсь?  Да,  если  позволитъ  братъ,  когда  все  достанется  ему. 
О,  если  бы  не  было  его,  женихи  нашлись  бы.  Она  думала 
это  и  стыдилась  этихъ  думъ.  Она  гнала  ихъ  отъ  себя,  а 
он-Ь  толпились  въ  голов'Ь  точно  аагЬмъ,  чтобы  она  поняла 
вполнГ.,  какъ  она  низко  пала  среди  лишешй,  страха  за  бу- 
душ;ее,  невыносимой  семейной  обстановки.  Нер'Ьдко  она, 
рыдая,  бросалась  на  постель,  прижималась  лицомъ  къ  по- 
душк'Ь,  бол'Ьзненно,  строптиво  оправдываясь  передъ  самой 
собою:  «Ч'Ьмъ  же  я  виновата,  если  я  хочу  жить,  любить, 
быть  счастливой?»  И  немного  успокоившись,  съ  какимъ-то 
тупымъ  выражен1емъ  въ  широко  открытыхъ  глазахъ,  она 
останавливалась  на  вопросахъ:  «какъ  лгить,  кого  любить, 
какого  искать  счаст1я?  Вернуться  въ  Петербургъ,  явиться 
въ  лучшемъ  обп^ествЬ,  войти  туда  рука  объ  руку  съ  бле- 
стящимъ  мужемъ,  давать  балы,  устраивать  собран1я,  пора- 
жать вс'Ьхъ  тактомъ,  блескомъ  образован! я,  острымъ  умомъ?» 
Она  проводила  рукой  по  лбу,  точно  желая  очнуться  отъ  сна. 
Такая  жизнь,  такая  любовь,  такое  саастье  давно  потеряны 
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ДЛЯ  иея,  ;1  гдЬ  жо  другие  идеал!)!?  Что  же.  если  брать 
умеръ  бы...  Она  вскакивала  съ  мЬста,  тревожно  ходила  по 
1сомнагЬ  и  П1ептала:  «низкая,  низкая  дунш!»  Потом  ь,  какой- 
то  голосъ  подсказывалъ  ей,  что  вФ>дь  братъ  не  разъ  оскор- 
блялъ  ее,  не  разъ  приносилъ  ей  огорчен1я,  не  разъ  самъ 
наIIрашпвалс^^  на  вражду;  значитъ,  она  въ  прав'Ь  ненави- 
д-Ьть  его,  желать  ему  смерти.  И  тутъ  же  она  сознавала,  что 
все  это  ложь,  что  все  вто  придумывается  изъ  стремлен1я  оправ- 
дать свою  низость.  Она  прижималась  пылающимъ  лбомъ  къ 
стеклу,  простаивала  такъ  долпя  минуты,  стараясь  не  ду- 
мать и  все  же  думая  о  томъ,  что  друпя  живутъ  же  счаст- 
ливо, любятъ  и  любимы.  Жалсда  жизни  и  любви  становилась 
все  мучительнее,  непреодолим'Ье.  Въ  одну  изъ  такихъ  ми- 
нутъ.  она  увидала  въ  саду  одного  изъ  сыновей  Шершова, 
подрубавгааго  бревна  д-ия  террасы.  Это  былъ  деревенскШ 
красавецъ  кь  полномъ  смысл'Ь  слова,  съ  вьющимися  ку- 
дрями, съ  румянымъ  лидомъ,  съ  б'I^лыми  зубами.  ЧтО-то 
лихое  и  задорное,  беззастенчивое  и  наглое  было  въ  его 
манерахъ,  въ  выражен1и  его  лица.  Въ  ея  головЬ  мелькнула 
мысль,  что  и  онъ  полюбитъ,  и  его  полюбитъ  какая-нибудь 
счастливица.  Парень  подня.шъ  голову,  и  его  глаза,  бойк1е, 
плутоватые,  наглые  встр'Ьтились  съ  ея  глазами.  Онабыстро 
отглатнулась  отъ  окна,  какъ  бы  испугавшись,  что  онъ  пои- 
метъ,  что  она  думала  о  немъ.  Въ  ней  поднялось  чувство 
негодовашя  на  самоё  себя,  точно  она  уличила  себя  вътомъ, 
что  щ^-то  въ  глубин'Ь  ея  души  шевельнулась  зависть  къ 
той,  кого  полюбитъ  этотъ  мужикъ.  Ее  охватилъ  стыдъ,  а 
гд'Ь-то,  въ  какомъ-то  уголк-Ь  мозга  шевелилась  мысль:  «Как'ъ 
же  и  не  завидовать?  Его  нев-Ьсту  ждутъ  любовь  и  счаст1е 
съ  красавцемъ  мужемъ,  а  тебя — что  ждетъ  тебя  съ  мужемъ- 
старикомъ,  уродомъ?»  Опять  и  ош1Ть  хот'Ьлось  б'Ьжать  отъ 
своихъ  думъ,  отъ  себя.  Куда?  Къ  отцу,  къ  матери,  къ  1аи1:е 
Бетси? 

Эта  нравственная  пытка  разстроила  ей  нервы,  надломила 
ея  энергш.  Иногда  она  смотрела  теперь  приниженною,  по- 
давленною, кроткою.  Она  все  чаще  и  чаще  плакала,  сер-" 
дясь  въ  то  же  время  на  себя  за  эти  слезы  слабости,  пу- 
Г.1ИВ0  сознавая,  что  он-Ь  портятъ  ея  глаза,  налагаютъ  пе- 
чать увядан1я  на  ея  лицо...  Въ  день  пргЬзда  Романа  эта 
нервность  дошла  до  посл-Ьднихъ  пред'Ьловъ.  ВсЬ  мелк1я 
сцены  и  событгя,  разговоры  и  встр'Ьчи  этого  дня  потрясли 
душу  молодой  д'Ьвушки.  Теперь  она  П1ла  по  саду,  скры- 
ваясь   отъ   людей,   и  дошла  до  полуразрушенной  каменной 
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колоннады-бес^дкн  съ  старыми  мшлстыми  скамьями  тъ 
камня.  Эт^  бесЬдка  стояла  въ  глубине  'сада  и  сюда  р'Ьдко 
заходили  Ломовы.  Антонина  Аркадьевна  все  повторяла,  что 
нужно  срыть  эти  противныя  руины.  Анна  беодоровна  въ 
слезахъ  упала  на  одну  изъ  скамеекъ  этой  старой  бесЬдки. 
Ей  нузкнс  было  выплакать  эти  слезы...  Идя  по  саду,  она 
не  сльппала  дазке,  что  за  нею  кто-то  сл'^дуетъ.  Это  былъ 
Рома.  Онъ  зам'Ьти.1ъ,  что  сестра  спустилась  съ  террасы  въ 
садъ,  и  шелъ,  наблюдая  за  нею,  видя  ея  волнен1е,  теряясь 
въ  догадкахъ,  куда  она  идеть.  Когда  она  упала  въ  слезахъ 
на  скамейку,  онъ  въ  нерешительности  остановился  на  кЬ- 
сколько  минутъ,  потомъ  подсшелъ  къ  ней. 

—  Анна,  что  съ  тобою?--воскликну.1ъ  онъ. 

Она  вздрогнула,  услыитавъ  чей-то  голосъ,  и  быстро  под- 
нялась. На  минуту,  прежде  всЬхъ  другихъ  чувствъ,  въ  ней 
проснулось  самообладан1е,  раздралсенте  за  то,  что  за  нею 
сл'Ьдятъ,  что  ее  застали  въ  слезахъ.  Она  подеялась  и  р^зко 
прогопорила: 

—  Что  это  ты,  подстерегаешь  меня! 
Онъ  ласково  протянулъ  ей  руку. 

—  Полно!  разв'Ь  я  не  знаю,  что  теб'Ь  такъ  же  тяжело, 
какъ  и  мн-Ь.  Ты  не  была  бы  дорога  лнЬ,  если  бы  я  не 
былъ  ув'Ьренъ,  что  ты  страдаешь  отъ  всего,  что  происхо- 
дить вокругъ. 

Она,  ничего  не  отвечая,  опять  въ  безсил1И  опустилась  на 
скамью,  уже  не  протестуя,  не  обороняясь  отъ  непропюн- 
ныхъ  сожал'Ьн'1Й  брата,  слушая  его,  какъ  сквозь  сонъ.  Онъ 
говорилъ  дружески  и  .шасково,  по  обыкновен1ю  волнуясь  и 
увлекаясь: 

—  Наша  жизнь  и  безъ  того  такъ  грустно  сложилась,  что 
было  бы  нел1ию  отран.1г>1ть  ее  еще  д1.тскими  капризами, 
безпричинными  раздорами,  мелочной  враждой.  Мы  уже  не 
д'Ьти,  Анна!  Два  года  тюремнаго  заключен1я  выяснили  мн'1^, 
что  значатъ  въ  жизни  ласковое  слово,  участ1е  близкихъ, 
дружеская  поддержка.  Иногда,  казалось,  я  отдалъ  бы  пол- 
жизни, чтобы,  хотя  одна  родная  дуита  утЬитила,  ободрила, 
пригр'Ьла  меня.  Бъ  эти  минуты  я  вспомнилъ,  думалъ  о  теб-Ь, 
и  мое  сердце  сжималось  отъ  боли.  Я  былъ  одинъ,  потому 
что  меня  отрФ.зали  отъ  остального  М1ра,  а  ты,  —  я  зналъ, 
что  ты  на  свобод'11  еще  бол-Ье  одинока,  ч-Ьмъ  я.  Это  мучило 
меня,  и  я  горько  упрскалъ  себя  за  то,  что  я  не  ум'Ьлъ  быть 

обрымъ,  хороишмъ  братомъ.  Я  много  виноватъ  передъ  тобою. 
'га   р^*^   ниже    опускала    голову,    уже  не  сдеоживая,  не 
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подавляя  спонхъ  слезъ.  Въ  голов'Ь  проходили  отрывоппыя 
мысли,  мто  и  она  думала  о  немъ  въ  эти  годы,  думала,  что 
она  была  бы  счастлив'Ьс,  если  бы  онъ  умеръ!  Лучше  бы 
онъ  встретился  съ  него  врагомъ;  она  наиула  бы  оправдан1е 
себ^;  она  сказала  бы,  что  она  только  платитъ  ему  его  же 
монетою.  Теперь  же  —  впервые  она  вполнЬ  сознавала,  до 
какихъ  низкнхъ  помып1лен1Г1,  до  ка]:ихъ  мелкихъ  желан1Й 
довели  се  эти  страпшые  годы  нравственной  ломки.  'Ей  хо- 
т-йлось  сказать  ему:  «уйди  отъ  меня,  я  низкое  существо,  я 
думала  о  теб15  только  для  того,  чтобы  желать  тебФ^  смерти». 
Й  въ  ту  же  минуту  ее  охватилъ  страх1>  при  мысли,  что 
она  точно  скажетъ  это,  откроетъ  то,  что  заставляло  ее  не 
разъ  красн'Ьть  передъ  самой  собою.  Онъ,  весь  охваченный 
жаждой  родственной  ласки,  чувствуюпдй,  что  эту  ласку  онъ 
можетъ  зд1>сь  найти  только  у  сестры,  обнялъ  ее  за  талью 
и  приблпзилъ  къ  себЬ. 

—  Милая,  разсказывпй  все,  что  пережилось  тобою,  что 
д'1;лалось  въ.  семь!),  —  .насково  проговорилъ  онъ.  —  Я  хочу 
знать  все,  все,  что  касается  тебя! 

—  Что  же  говорить? — упавпптъ  голосомъ  сказала  она. — 
Что  говорить? 

Въ  душ'Ь  же  у  нея  впервые  въ  жизни  явилась  страстная 
потребность  высказать  все,  ьыплаь-ать  все,  громко  пожало- 
ваться кому  бы  то  ни  было,  врагу,  чужому,  другу,  брату, 
на  свою  судьбу.  До  этой  минуты  никогда  она  не  испыты- 
вала этого  чувства  или,  лучпю  сказать,  инстинктивно  обо- 
ронялась отъ  него  и  была  в'Ьрна  внушенному  ей  съ  дЬтства 
правилу,  что  ВСЯК1Я  жалобы,  сЬтованхя,  ропотъ,  все  это  мЬ- 
щанство,  признакъ  невоспитанности,  непривычка  мыть  свое 
б'Ьлье  дома.  Истинное  челов-Ьческое  достоинство  застамляетъ 
его  страдать  молча,  являясь  къ  людямъ  съ  спокойнымъ  ли- 
домъ.  Какъ-то  инстинктивно  она  охраняла  себя  отъ  потери 
этого  «истиннаго  челов!,ческаго  достоинства»  и  при  попыт- 
кахъ  Иволгина  и  Ромы  въ  былые  дни  заглянуть  ей  въ 
ду1пу  мимовольно  переходила  въ  вызывающШ  тонъ.  Теперь 
было  не  то,  она  потеряла  способность  къ  самообладашю  и 
явилась  какъ  бы  беззащитною  передъ  ласками  брата.  Те- 
перь ей  хот'1>лось  только  жаловаться  и  жаловаться,  громко, 
съ  плачемъ.  Она  начала  говорить  сбивчиво,  путаясь,  какъ 
жалуюпцйся  за  обиды  ребенокъ;  сразу  сказывалась  непри- 
вычка формулировать  то,  что  тяготило,  то,  чего  ж*елалось 
достигнуть;  мелочи  см-Ьшивались  съ  серьезными  огорчен1ями, 
иногда  выдвигались  на.  первый  планъ. 
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—  Ты  II  иредставитБ  себЬ  не  можешь,  что  зд'Ьсь  за- 
жизнь,— говорила  она. — Ты  знаешь  отца:  говорить,  говорить, 
говорить  безь  конца.  О  чемь?  В-Ьчная  брань  противь  зем- 
ства, противь  крестьянъ,  противь  существующихь  поряд- 
ковь.  Я  но  знаю,  можеть-быть,  онь  и  правь,  но  это  все 
слова  и  только  слова.  Онь  воорулсаетъ  всЬхь  и  каждаго 
противь  себя.  Но  что  же  сам1>  д'Ьлаеть?  Ничего,  ровно  ни- 
чего, только  ловить  какихь-то  коровь  за  потравы,  накри- 
чится и  великодушно  прощаеть,  отыскиваетъ  какихь-то  во- 
ровь,  укравптихь  три  бревна,  точно  вь  этомь  и  заключается 
все  хозяйство,  вся  дЬятельность.  Крестьяне  вредить  ему 
или  обманывають  его.  Да,  обманываютъ,  насм'Ьхаясь  надь 
нимь,  какь  воть  какой-то  Шершовь,  купивш1й  у  отца  л'Ьсь. 
Я  это  чувствую,  угадываю!  И  всЬ  см^Ьются  надь  нимъ. 
Владим1рь,  сынь  ^йп^е  Бетси,  -  самь  мнЬ  говориль.  Зд:Ьсь 
в-Ьдь  люди  безцеремонны,  все  прямо  вь  глаза  говорять... 
А  отецъ  самь  доволень  собою,  какь  всегда  быль  доволенъ 
собою,  носится  точно  на  крьтльяхь,  съ  громомь  и  шумомъ 
возвещая  вс'1шь  и  л:аждому  о  своей  попглости,  глупости, 
пустогк.. 

Рома  въ  волненш  всталь  п  заходиль  по  бесК^дк-Ь.  Разв-Ь 
онь  не  знаетъ  отца?  Когда  можно  было  бесЬдовать  въ 
блестящихь  салонахъ  о  французскомь  театрЬ,  о  конноза- 
водств-Ь  и  скачкахъ,  обь  ученьяхь  и  парадахь — отецъ  могь 
не  только  быть  терпимымь  въ  обществ-Ь,  но  могь  даже  ка- 
заться неглупымь  и  бойкимь  малымь.  Обо  всемъ  этомь 
такь  легко  говорить,  особенно  когда  говоришь  обь  этоМъ 
почти  съ  д'Ьтства.  Но  когда  пришлось  зарабатывать  хл-Ьбъ, 
когда  пришлось  на  д'Ьл-Ь  показать  свои  способности,  разви- 
т1е,  знан1я, — онъ  оказался  ни  на  что  негоднымъ,  ничего  въ 
сущности  непонимающимъ  человЬкомь,  какимъ-то  глупымъ, 
безпомощнымь  младенцемь.  Сколько  ихъ  такихь  среди  бле- 
стяш,ихъ  паркетныхъ  шаркуновь,  ум-Ьющихъ  все  про-Ьдать, 
неум'Ьюп1;ихь  ничего  добыть  честнымь  трудомъ. 

-т-  А  мать? — продолжала  Анна  -  Оеодоровна,  увлекаясь:—-, 
щеголяетъ,  рисуется  страдаи1ямп!  Ничего,  ничего  вь  ней  п«з 
осталось — ни  любви  къ  мужу,  ни  материнскаго  чувства,  ни 
сочувств1я  кь  ближнимь,  ничего,  кром'Ь  гордаго  сознашя, 
что  она  страдалица.  Почетный  титулъ!  О,  ты  не  знаешь,-т- 
сь  .ожиктенхемь  и  горечью  повысила  голось  молодая  де- 
вушка:— до  чего  она  дошла  теперь.  Ей  мало  того,  что  она 
пережила  девять  тяжелыхъ  лЬтъ.  Н^^>ть,  она  ищеть  страда- 
ние и  въ  бол'Ье  далекомъ  прошломъ,  когда  она  блест^зла  въ 
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обществе,  когда  проживалось  все.  Она  говорить,  что  она 
страдала  отъ  сознашя  жЪхъ  недостатковъ  отца,  что  она 
ь'расн'Ьла  за  него,  что  она  чувствовала,  какъ  въ  ной  съ 
потерей  уважен1я  къ  нему  охладевала  къ  нему  любовь,  и 
что  въ  ней  происходила  страпишя  борьба,  чтобы  сохранить 
себя  вФ)рной  женой,  честной  женщиной...  Сохранить  себя 
в-Ьрпой  женой,  честной  женщиной,  когда  мужъ  не  только 
иошлъ  и  глупъ,  но  и  развратенъ — это  ли  не  страдав! я!  Да, 
да,  она  говорить  это,  говорить  громко,  съ  наслажден1емъ. 
Я  слышала,  какъ  она  все  это  поясняла  1:а111е  Бетси! 
И  уже  съ  гн'Ьвомъ  она  заговорила: 

—  Ты  думаепть,  мученичество  ея  кончилось?  Кажется, 
теперь  н^тъ  нужды  и  есть  развлечен1я  —  можно  толковать 
по  Д'Ьлымъ  часамъ  съ  бабами,  выслушивать  у  нихъ  мелк1Я 
сп.1етни,  покупая  у  нихъ  разньш  разности.  Н'Ьтъ,  н^тъ! 
Теперь  псточникъ  мучешй  —  я.  Да,  я!  Что  я  буду  делать? 
Кто  меня  возьметъ?  Сватаютъ  жениха,  ловятъ  его,  отвра- 
тительнаго  урода,  старика,  глупца!  Сама  страдала  безъ 
любви  къ  мужу  отъ  сознан1я  его  глупости  и  изъ  участ1я 
ко  мн'Ь  хочетъ  создать  для  меня  такое  же  положение!  И 
это  отецъ,  это  мать!  Н'Ьтъ,  я  не  только  не  могу  ихъ  лю- 
бить, я  иногда,  кагкется,  просто  ненавижу  ихъ! 

Она  закрыла  лицо  руками  и  расплакалась  неут-Ьшными 
слезами,  уже  не  сдерживая  ихъ,  не  стыдясь  ихъ.  Братъ 
снова  присЬлъ  къ  ней,  обнялъ  ея  талью,  чувствуя  къ  ней 
глубокую  жалость,  подавляя  слезы,  уже  кативиляся  по  его 
щекамъ. 

—  Полно,  полно,  милая! — н^жно  шепталъ  онъ. — Ты  же, 
не  пойдешь  замужъ  безъ  любви,  найдешь  другой  исходъ! 

Она   опять   оживилась,  охваченная  гн'1эвнымъ  чувствомъ. 

—  Исходъ?  Какой?  —  страстно  заговорила  она.  —  Я  ду- 
мала, передумывала,  и  всЬ  думы  кончались  однимъ:  выйти 
за  кого  бы  то  ни  было  замужъ,  лишь  бы  были  средства 
жить  въ  довольств'Ь,  широко,  блестяще!  О,  ты  меня  совс^мъ 
не  знаешь!  Во  мн'Ь  ничего,  ничего  н^тъ,  кром'Ь  желан1я  жить 
такъ,  кром-Ь  сознан1я,  что  иначе  я  не  умЬю  жить.  Ника- 
кихъ  другихъ  стремлешй,  никакихъ  другихъ  вкусовъ,  ни- 
какихъ  другихъ  идеаловъ  не  привили  они  ко  мнЬ.  Я  знаю, 
друпе  им'Ьготъ  как1я-то  друг1я  ц'Ьли,  друг1е  идеалы,  друпя 
наслажден1я.  Вотъ  Наташу  интересутъ  здоровье  какихъ-то 
бабъ  и  мужиковъ,  какого-то  Пегасика;  1ап1е  Бетси  и  ея. 
Владим1р'ь  радуются,  что  на  ихъ  кирпичъ  поигелъ  большой 
спросъ   во   всей   губерн1и,   и   дЬна  на  него  повысилась;  у 
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Ив01гиныхъ,  говорятъ,  домъ  похоясъ  на  маленькую  игр}тпку, 
и  они  въ  восторг-Ь,  что,  перевязавъ  всЬ  гнойныя  раны  бабъ 
и  ыужиковъ,  они  могутъ  насла/кдаться  затишьемъ  отдыха 
за  книгой,  за  фортеихано,  разыгрывая  сонаты  п  распЬвая 
дуэты...  Меня  это  см'Ьп]птъ,  во  мн'Ь  это  пробул:даетъ  пре- 
зр1ш1е.  Я  знаю,  что  это,  мол{етъ-быть,  лучше,  честн'Ье,  воз- 
вышеннее моего  идеала,  но... 

Она  оборвала  рЬчь  и  порывисто  встала. 

—  Я  низкая,  мелочная  личность...  и  ужасн'Ье  всего  то, 
что  я  сознаю  это... 

■ —  Анна! — воскликиулъ  Романъ. 

—  Да,  да,  не  спорь!  Ты  меня  не  знаешь,  вовсе  не 
знаешь!  Ты,  можетъ-быть,  и  себя  не  знаеп1Ь... 

Она  посмотр'Ьла  на  него  почти  ст^  насмЬшкой.  Казалось, 
ей  хотФ>лось  затоптать  въ  грязь  себя,  его,  всЬхъ  людей. 

—  Ты  вотъ  приптелъ  ко  ми'Ь  съ  лаской,  со  словомъ  уча- 
СТ1Я.  Можетъ-быть,  теб1>  самому  нужно  было  под'1^литься  съ 
к'Ьмъ-ннбудь  переполни вшимъ  чашу  горемъ;  съ  Натаишй 
ты  еще  не  блпзок'ь;  къ  Иволгинымъ  нельзя  же  бЬлгать  се- 
годня же;  ну,  и  приптелъ  ко  мн'Ь.  Я  тебЬ  благодарна,  мн'Ь 
тоже  надо  было  высказаться.  Очень  улгь  я  измучилась 
молчать.  Но,  если  бы  ты  зналъ  меня,  ты  не  прише.ть  бы 
ко  МН'Ь... 

Какая-то  необъяснимая,  какъ  бы  внешняя  сила  все  бо- 
л'Ье  и  болЬе  толкала  ее  теперь  бичевать  себя,  глумиться 
надъ  собою  вслухъ,  топтать  себя  въ  грязь. 

—  Ты  вотъ  говоришь  объ  исход'Ь.  Я  нашла  его.  Въ 
твоей  смерти  нашла... 

Онъ  широко  открылъ  глаза.  Ему  казалось,  что  она  схо- 
дитъ  съ  ума.  Желчныя  ноты  ея  голоса  болезненно  отдава- 
лись въ  его  ушахъ. 

—  Какъ  жа\  Не  было  бы  тебя,  я  была  бы  богатою  не- 
в-Ьстою,  нашлись  бы  лсенихи  по  вкусу,  не  как1е-нибудь  урод- 
.1пвые  старики.  Ты  мнЬ  м'Ьшаеить! 

И  точно  нспугавн1ись  своихъ  словъ,  испугавшись  произ- 
веденнаго  ими  впечатл1ш1Я  па  Романа,  она  провела  рукой 
по  лбу  и,  опустившись  на  скамью,  заговорила  снова  упав- 
шимъ  голосомъ: 

—  Теперь  это  прошло,  не  вернется...  Я  все  высказала 
теб!.,  чтобы  ты  зналъ,  до  чего  дошла  я,  до  чего  довели 
меня...  Въ  дупт'Ь  я  понимаю,  что  и  не  отнимешь  ты  у  меня 
ничего,  если  бы  нужны  были  средства  для  моего  счаст1я, 
что  и  не  пошла  бы  я  за  того,  кто  лсенился  бы  не  на  мн1>. 
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а   на  деиьгахъ,    хоть   бы   это   былъ   самый  блестяпцй  же- 
нпхъ...  И  все-таки... 

Она  смолкла  и  съ  опущенными  на  кол'Ьни  руками  засмо- 
трелась въ  темн'Ьвшее  пространство,  подергивавпюеся  лег- 
клмъ  сырымъ  туманомъ,  точно  обрывками  облачковъ,  надъ 
широки  мъ  полемъ. 

■  Неунселн  и  самые  низк1е,  самые  подлые  люди  согнаютъ, 
что  они  и  думаютъ,  и  поступаютъ  низко  и  подло? — въ  раз- 
думьи  проговорила  она. — Или  это  только  моя  особенность? 
Когда  я  думала  о  томъ,  что  ты  'мЬшаеп1ь  мнЬ,  я  сознавала, 
что  это  низко  и  подло,  и  продолжала  в^Ьчно  возврап1аться 
къ  этой  мысли.  Когда  я  всматриваюсь  въ  жизнь,  я  сознаю, 
что  есть  лучш1е  и  бол-Ье  чистые  идеалы,  ч-Ьмъ  мой  идеалъ, 
и  не  люблю  ихъ,  не  стремлюсь  полюбить  ихъ,  не  хочу  по- 
любить ихъ  —  да,  да,  не  хочу!  —  точно  я  сознаю,  что,  до- 
стигнувъ  ихъ,  я  умерла  бы  отъ  скуки,  а  достигнувъ  своего, 
я  впервые  зажила  бы  настоящею  жизнью... 

Романъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  бесЬдк'Ь,  почти  не 
слушая  ее.  Его  всего  охватила  мысль  о  томъ,  что  онъ 
стоитъ-  на  дорогЬ  сестры.  Впервые  въ  жизни  его  навели 
на  эту  мысль.  Какъ  страшно  сознавать,  что  стоишь  на 
чьей-нибудь  дорогЬ  прег[)адой,  что  тебЬ  лшлаютъ  смерти. 
Сознавать,  что  твоя  жизнь  безиолезна  для  другихъ  и  тяго- 
титъ  самого  тебя.  Въ  такомъ  положен1и  нужно  наложить 
на  себя  руки.  Лгить  подло,  когда  сознаешь,  что  ты  можешь 
только  м-Ьшать  другимъ  и  не  можешь  насла^кдаться  самъ. 
Откуда-то  въ  памяти  встали  слова  Дезульеръ:  «С'ез!  не 
у1\те  р1и8  дие  (1е  у1уге  шии1е»...  Болезненно  настроенный 
мозгъ  Романа  работалъ  теперь  въ  этомъ  наиравлен1и  на- 
стойчиво, неудержимо,  упорно,  точно  подтал1Л1вая  его  на 
самоуб1йство,  точно  торопя  къ  развязк'Ь.  Смущенная  молча- 
шемъ  брата,  Анна  беодоровна  взглянула  на  него.  Онъ  былъ 
мертвенно  блЬденъ,  смотрЬлъ  мрачно,  его  губы  передерги- 
вала нервная  судорога.  Она  съ  испугомъ  окликнула  его: 

—  Рома? 

—  А? — вскрикнулъ  онъ,  вздрогнувъ  вс'Ьмъ  т'Ьломъ,  и  оста- 
новился, обводя  кругомъ  тревожными  глазами,  точно  не  со- 
знавая, гд'Ь  онъ  и  кто  съ  нимъ  говоритъ. 

—  Что  съ  тобой? — тревожно  спросила  она. — Ты  разсер- 
дился?  Теб'Ь  дурно? 

Онъ  машинально  провелъ  рукой  по  глазамъ: 

—  Н'Ьтъ,    н'Ьтъ,    это    со    мной    бываетъ   теперь,   послЬ 
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тюрьмы...    Забудусь,    унесусь  куда-то  мыслями,  потомъ  пу- 
гаюсь, когда  заговорятъ.,. 

Онъ  сд'Ьлалъ  надъ  собой  усил1е  п  ласково  улыбнулся  ей: 

—  Такъ  что  же...  умирать,  чтобы  ты  была  счастлива? 

—  Н'Ьтъ,  живи  теперь,  чтобы  мн-Ь  было  легче, — отвЬтила 
она  и,  взявъ  его  за  голову  руками,  поцеловала  его  въ  лобъ. — 
Намъ  не  сумЬли  дать  даже  этого  счастья — братской  дружбы; 
мы  набрели  на  него  только  случайно  сегодня... 

Она  припала  къ  его  плечу  головой,  охваченная  страст- 
ной жаждой  чьей-нибудь  ласки. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  мнЬ  хорошо  въ  эту  минуту, — 
тихо  сказала  она. — Я  впервые  сознаю,  что  меня  кто-то  лю- 
битъ,  и  что  я  кого-то  .1юблю... 

Бьтлъ  уже  совсЬмъ  вечеръ,  когда  они  вернулись  къ  дому, 
оба  задумчивые,  затихш1е,  грустно  счастливые.  Еще  издали 
они  заметили  Наташу.-  Она  сид^Ьла  на  ступеняхъ  террасы, 
задумчиво  расплетая  и  заплетая  конецъ  своей  косы,  забро- 
шенной на  грудь.  Ея  лицо  было  серьезно;  оно  приня.10  со- 
средоточенное выражен1е.  Они  окликнули  ее,  спросивъ,  что 
она  д'Ьлаетъ. 

—  Въ  комнатахъ  душно, — коротко  отв-Ьтила  она. 
—  Чай  пора  пить, — сказала  Анна  беодоровна. 

ДМствительно,  въ  комнагЬ,  смежной  съ  террасой,  Анто- 
нина Аркадьевна  уже  приготов.шла  чай,  держа  въ  зубахъ 
папиросу.  Па  столЬ  гор'Ьли  св'Ьчи.  Братъ  и  сестра  вошли 
въ  комнату. 

—  Наташа  въ  саду? — спросила  мать. 

—  Да,  на  террас'Ь. 

—  Л  я  ужъ  думала,  что  она  опять  уб'1зжала!  Странно, 
вы  ушли  вдвоемъ,  оставили  ее  одну.  Она  не  нашла  ничего 
лучшаго,  какъ  уйтп  въ  деревню. 

Въ  эту  минуту  въ  дверяхъ  появилась  сама  Наташа.  Услы- 
шавъ,  что  на  нее  жалуются,  она  проговорила: 

—  Я  вовсе  не  потому  хогЬла  идти  туда,  что  осталась 
идна,  но  у  Анисьи  мой  крестникъ,  я  думала  отнести  ему 
рубшику. 

:  Антонина  Аркадьевна  обернулась  къ  ней  и  холодно  сказала: 

—  Я  повторяю  теб'Ь,  Наташа,  что  у  тебя  могутъ  быть 
тамъ  десятки  крестниковъ  п  все-таки  ходить  туда  теб'Ь  не- 
прилично. Крестниковъ  ты  можешь  позвать  сюда^  если  ты 
непрем'Ьнно  хочешь  ими  любоваться  и  дарить  ихъ. 

И,  обратившись  къ  остальнымъ  прпсут'ствуюпщмъ,  она 
продолжала  насм^Ьшливымъ  тономъ: 
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—  Милыхъ  вещей  наслушается  и  насмотрится  нъ  этихъ 
избахъ!  Своеобразное  развитхе  получить  въ  восемнадцать 
л^Ьтъ  среди  этихъ  пьяныхъ  и  развратныхъ  людей 

Наташа  вспылила. 

—  Ничего  не  наслушаюсь  и  не  насмотрюсь,  потому  что 
и  и  прежде  ходила  туда.  И  Бирочка  ходить  туда,  и  Борись 
Николаевичъ.  И  покойный  дядя  никогда  мн-Ь  не  запре- 
ш;алъ... 

Антонина  Аркадьевна  сухо  прервала  ее: 

—  Мы  вс'Ь  зд-Ьсь  хорошо  слышимъ,  II  потому  не  для 
чего  возвышать  голоса... 

У  Наташи  навернулись  на  глаза  отъ  досады  слезы: 

—  Я  не  возвышаю  голоса,  а  если  мн-Ь  прикажутъ  си- 
д-Ьть  зд-Ьсь  и  не  видать... 

Романъ  коротко  прервалъ  ее:  , 

-г  Зд'кь,  Наташа,  никто  не  им'Ьетъ  даже  права  прика- 
зывать теб'Ь. 

Мать  съ  удивлен1емъ  взг.1янула  на  него,  точно  не  пони- 
мая его  словъ. 

—  Ты  не  ребенокъ  и  совершенно  свободна, — аакончилъ 
Романъ  и,  обрапщясь  къ  матери,  проговорилъ:  —  Бы  вЬдь 
никогда  не  жши  въ  деревн'Ь  и  потому  не  знаете,  что  здЬсь 
нельзя  жить,  не  сближаясь  съ  народомъ.  Бамъ  тол:ько  по- 
тому и  кажутся  все  как1е-то  ужасы,  что  вы  сидите  въ  че- 
тырехъ  ст'Ьнахъ... 

—  Ты  не  пр1'Ьхал'ь  ли  меня  учить,  какъ  сл'Ьдуетъ  жить?— 
насм'Ьшливо  и  холодно  прервала  мать  своимъ  обычнымъ 
тономъ,  усмирявшпмъ  ж'Ь  вспышки  Ромы  въ  дни  его  Д'Ьт- 
ства.^ — Я  думала,  что  за  эти  два  года... 

Ее  прервалъ  громк1й  говоръ  въ  сосЬднеп  комнатЬ. 

—  Н^^тъ,  н-^тъ,  онъ  у  меня  накланяется  теперь, — громко 
говорплъ  беодоръ  Романовичъ. — Слава  Богу,  что  выстЬдплн. 
Это  все  Шершовы  навели  на  сл'Ьдъ. 

—  Он'ь-съ,  беодоръ  Романовичъ, — послышался  зшгк1й  и 
п-Ьвуч!!!  голосъ  Аквилонова: — въ  ногахъ  валяется,  говорить, 
что  угодно  съ  нимь  д'Ьлайте,  только  бы  не  въ  судъ. 

—  А!  не  въ  судъ?  не  въ  судъ?  Что-жъ  такь?  БЬдь  те- 
перь у  нихь  свои  суды,  новые  суды... 

И  ужо  глумяп1;имся  тономъ  Ломовь  прпбави.тъ: 

—  Какое  же  я  имЬю  право  незаконно  д'Ьйствовать? 
11рел{де  бы  я  его  просто  на  конюшнЬ  выпороль,  ну,  а  те- 
1ерь  я  не  см'Ью, — до.шженъ  волей-неволей  въ  судъ  обра- 
:иться.  на  вора  жаловаться.  Можетъ-быть,  еще  оправдаютъ, 
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молгетъ-быть,  еще  ска;к\т1.,  что  не  онъ  у  меня,  а^я  у  него 
укралъ.  В'Ьдь  все  бо:змо;кно!.. 

Въ  столовой  воцарилось  ыолчаше.  Въ  сосЬдней  комнатЬ 
послышались  быстрые  шаги  веодора  Романовича.  Онъ  во- 
шелъ  въ  столовую  п  тотчасъ  же  заговорилъ: 

—  Нашли,  наконецъ,  нашли! 

—  Что? — торопливо  опросила  жена. 

—  Да  все  т'Ь  же  бревна.  НЬтъ,  у  меня  не  так'ъ  легко 
воровать.  Шила  въ  м1иик.Ф)  не  утаи1иь!  У  меня  сейчасъ 
формальное  слГ>дств1е.  Они  еще  не  привыкли  къ  этому, 
концовъ  не  ум^Ьютъ  прятать,  ну,  пусть  поучатся.  А  покуда 
я  имъ  покажу,  съ  кЬмъ  они  имЬютъ  дкю. 

Онъ  заходилъ  по  столовой,  прихлебывая  чай  и  оратор- 
ствуя о  трехъ  украденныхъ  бревнахъ.  Эти  бревна  дали  ему 
занят1й,  разговоровъ,  хлопотъ  и  волненШ  на  д'Ьлую  нед-Ьдю. 
Объ  этихъ  бревнахъ  ежедневно  говорила  и  Антонина  Ар- 
кадьевна, когда  бабы  приносили  ей  продавать  холстъ,  яйца, 
куръ.  Для  мужа  и  жены  деревенская  жизнь  начала  хоть 
немного  дЬлаться  разнообразною:  у  нихъ  были  теперь,  кром1} 
разобраннаго  у  сада  забора,  засЬянный  крестьянами  клокъ 
господской  земли,  украденный  три  бревна  и  еш,е  открыт1е, 
что  кто-то  на  деревн'Ь  въ  пьяномъ  вид'Ь  грозился  подпустить 
имъ  краснаго  петуха.  Въ  этомъ  для  веодора  Романовича 
теперь  бы.тъ  весь  смыслъ  его  деятельности.  Какъ  онъ 
ободрился  послЬ  разоренья  при  помощи  возмолшости  болтать 
съ  членами  конкурса  по  д^ламъ  Ирецкаго  банка  и  Русина, 
съ  разными  адвокатами  и  дГ.лы;ами,  такъ  теперь  онъ  на- 
шелъ  въ  деревн'Ь  занятхе  въ  мелкой  войнЬ  съ  крестьянами, 
точно  въ  этомъ  и  состояла  его  роль  землевлад'1'>льца.  Анна 
веодоровна,  знавшая,  что  теперь  не  будетъ  конца  надо- 
Ьвшимъ  ей  толкамъ,  встала  и,  простившись  со  всЬми, 
вышла  изъ  столовой. 

—  И  знаешь,  кто  выслЬдилъ? — проговорилъ  Ломовъ. — 
Шершовъ!  Все  онъ,  все  онъ!  Л  никакъ  не  думалъ,  что 
этотъ  человГ.къ  принесетъ  мнЬ  столько  пользы.  Это  голова, 
о,  ка1;ая  голова! 

И  9еодо|)Ъ  Романовичъ  снова  началъ  толковать  о  до- 
стоинстиахъ  Шершова  пространно,  горячо*  волнуясь  и  увле- 
1;аясь.  Наташа  сидЬла  съ  глазами,  полными  слезъ.  Анто- 
нина Аркадьевна,  волнуясь  вм-ЬсгЬ  съ  мужемъ,  наконецъ 
обратилась  къ  ней: 

—  Вс'Ь  эти  воры  и  грабители — отцы  твоихъ  крестниковъ! 

—  Неправда,  неправда! — воскликнула  Наташа,  едва  сдер- 
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лшвая  рыдазпп. — Птгго,  кого  я  знаю,  но  былъ  воромъ  ни- 
когда, никогда!  Они  не  виноваты, — ито  мног1е  нзъ  нихъ... 
мужпковъ...  б1.дные... 

Она  встала  и  ноныа  изъ  столовой. 

—  ]\1илое  институтское  воспиташе, — насмК'.шливо  сказала 
ей  всл'Ьдъ  Антонина  Аркадьевна.— Мы  съ  перваго  дня  улсс 
сцепы  д!)Лаеыъ! 

Романъ  съ  шумомъ  отодвпнулъ  стулъ. 

—  Хорошо  еще  ей,  что  она  можетъ  уйти  совсЬмъ  и  на- 
всегда,— прогоБО])Илъ  онъ  мрачно. 

Мать  что-то  хот1:.ла  воз1)азить,  но  беодоръ  Романовичъ 
остановилъ  ее.  Онъ  далъ  выДтп  сыну  и  тотчасъ  же  обра- 
тился къ  жен-Ь  наставительнымъ  тономъ  на  «вы». 

—  Эхъ,  сколько  разъ  я  вамъ  говорилъ,  что  надо  нмЬть 
побольите  такта!  У  васъ  этого  никогда  не  было  и  не  бу- 
детъ!..  Ну,  она  съ  душкомъ,  какъ  всЬ  д1>вчонки  изъ  инсти- 
тутовъ.  На  это  надо  снотр'Ьть  сквозь  пальцы.  Ее  нельзя 
воорузкать.  Будетъ  время,  когда  она  войдетъ  въ  нашу  семью, 
тогда  другое  д1)Л0.  Д1)Лайте  тогда,  что  угодно.  А  покуда  вы 
должны  помнить,  что  намъ  нужно,  чтобы  эта  парНн  со- 
стоялась. Иначе...  вотъ  я  получплъ  деньги  съ  Шерпюва  за 
клокъ  л-Ьса,  а  гдЬ  он'1^?  Часть  уже  уптла.  Ш.дь  все  нужно 
заводить,  лошадей,  скотину,  экипажи... 

И  онъ  заговорилъ  пространно  обо  всемъ,  что  имъ  нужно 
и  на  что  н'^тъ  денегъ. 

Романъ,  между  т1)Мъ,  нагналъ  Наташу  и  ласково  зам^Ь- 
тилъ  ей: 

—  Наташа,  не  обращай  на  нихъ  вниман1я  п  д^Ьлай  то, 
что  нравится  тебЬ... 

Она  на  минуту  остановилась  у  дверей  своей  комнаты. 

—  Я  и  не  нам1фена  обращать  вниман1Я  на  ихъ  прика- 
зан1я, — твердо  отв'1>ти.ьа  она,  уже  вполн^Ь  овлад1')Бъ  собою  и 
какъ  бы  удивляясь  его  словамъ.  —  Я  .расплакалась  не  о 
себ1^.  Мн'Ь  стал^^  гкаль  крестьянъ. 

И,  какъ  бы  ж'елая  пояснить  ему  своп  отношен1я  къ  его 
семь'Ь,  прибавила: 

—  Ты  сд'Ьлалъ  возражен1е  матери,  сказавъ,^  что  я  сво- 
бодна... Если  бы  ты  не  сказалъ  этого,— это  сказала  бы  я... 

Она  протянула  ему  руку,  ласково  проговоривъ: 

—  Проп1ай,  голубчикъ! 

Бъ  вь1ражои1и  ея  лица,  въ  ея  голосЬ  слышалось,  что  »то 
вполн'Ь  свободный  и  самостоятельный  челов'ккъ,  сознаюицй 
благо  своей  свободы  и  своей  самостоятельности.  Въ  ея  душ-Ь, 
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очевидно  не  было  нп  страха  за  свое  будущее,  ни  сомн'Ьн1й 
относительно  своихъ  поступковъ,  ни  колебан1Ё  насчетъ 
того,  какъ  вести  себя.  Романъ  какъ-то  невольно  подумалъ: 

—  Счастливица! 

Онъ  долго  не  могъ  уснуть,  думая  объ  отцЬ,  о  матери,  о 
сестр'!),  о  Нататп'Ь,  о  себЬ.*  Жалобы  сестры  глубоко  запали 
ему  въ  душу.  Онъ  всиоминалъ  ихъ  одну  за  другою.  Да,  она 
очень  несчастна.  У  нея  сдинъ  гсходъ— замужество;  другихъ 
идеаловъ  у  нея  нГ>тъ.  Ему  ьдругъ  вспомнились  ея  слова, 
что  она  желала  ему  смерти,  чтобы  сд'Ьлаться  богатой  не- 
п'ктой.  Это  опять  привело  его  въ  возбужденное  состоян1е. 
Жизнь  довела  до  того,  что  ц'Ьною  смерти  брата  думала  ку- 
шггь  счаст1е.  Б'Ьдная!  Теперь  она  знаетъ,  что  онъ  все  от- 
дастъ  ей,  если  это  будетъ  нужно  для  ея  счаст1я.  А  онъ? 
До  чего  онъ  доше.ть?  Онъ  даже  не  можетъ  сказать,  чтобы 
хоть  цГ.ной  чьей-нибудь  смерти  онъ  могъ  сделаться  счаст- 
ливымъ.  У  нея  есть  хоть  узкш  идеалъ  счастья  —  у  него 
и'Ьть  и  этого.  Ни  во  что  не  в^ритъ,  ни  на  что  не  надеется! 
II  это  на  двадцать  четвертомъ  году  жизни!  Сл^дств]е  чего 
это?  Не  сл'Ьдств1е  ли  иолученнаго  пмъ  восиитан]я,  не  на- 
учившаго  его  ничего  любить,  кром!'.  своей  барской  роскоши, 
барскихъ  привычекъ,  барсь'ихъ  удобствъ?  Не  потому  ли 
явились  эта  безнадежность  и  безв'кр]е,  что  онъ  одновременно 
узналъ  и  то,  лто  въ  м]р'Ь  есть  многое  достойное  любви,  и 
тЬ  книги,  т'Ь  теор1И,  гдК  отрицан1е  убиваетъ  всяшя  надежды, 
всякую  в'Ьру  въ  лучшее  будущее  д:ш  человечества?  Не  по- 
вредило ли  ему  то,  что  онъ  сознал'ь  безплодность  разныхъ 
отраслей  труда,  прежде  ч-Ьмъ  снъ  втянулся  въ  какую-нибудь 
излюбленную  деятельность,  привыкъ  къ  ней,  к'акъ  роковымъ 
образомъ  привыкаютъ  къ  разврату,  къ  кутежамъ,  къ  пьян- 
ству? Или  просто  путемъ  пасл-Ьдственности  кь  нему  перешла 
отъ  отца  способность  говор]Г]'ь  обо  всемъ  и  ничего  не  дЬ- 
.[ать?  Онъ  не  могъ  р'Ьппггь  этихъ  вопросовъ,  он1,  сознавалъ 
только,  что  никакой  родъ  д1^ят8льн0сти  не  манитъ  его,  что 
всякая  деятельность  кажется  ему  толчен]емъ  воды  въ  ступ11, 
переливан1емъ  изъ  пустого  въ  порожнее,  верченьемъ  въ 
б'Ьличьемъ  колесе,  что  прежде  нужно  все  въ  м1р'Ь  перевер- 
нуть вверхъ  дномъ,  разрушить.  Труды  и  успл1Я  человече- 
ства представлялись  какой-то  ])аботой  муравьевч.:  тысячи 
пхъ  трудятся,  создавая  свой  муравейникъ,  но  стоить  пройти 
мимо  1иалуну-мальчишк'е,  и  онъ  палкой  разворотигь  все,  что 
созидалось  съ  такими  усил1ями  тысячами  тру;кеников1,.  Что 
осталось  отъ  Карфагена  н  его  цивилизац1и?  Гд1)  въ  Грсц1и 
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с.1'Ьды  д1)евняго  спартанскаго  ген1я?  Как1е  результаты  дала 
первая  историческая  стачка —стачка  еьреевъ,  отказавшихся 
отъ   рабскаго   труда,   не   т'Ь  ли,   что  стачки  повторялись  и 
иотомъ   и   подавлялись    распорядителями    судьбою    бЬлыхъ 
негровъ?   Сохранилось   ли   на   практик'^   гд1ьнибудь  учен1(} 
христианства  въ  своей  первоначальной  чистотЬ?  Пять  тысячъ 
л^тъ  тому  назадъ  сказаны  слова   о    необходимости    любить 
ближняго,  к'акъ  самого  себя, — а  братья  ненавидятъ  братьевъ 
попрежнему?  Не   медицина  ли   оказала  могучее  вл1ян1е  на 
человечество,  живущее  теперь  меньше  прежняго,  сд'к1авн1ееся 
мен'Ье  выносливы-мъ,  бол'Ье  слабосильнымъ,  изнервничавшееся 
до  того,  что  пессимизмъ  сталъ  чуть  не  повальной  бол^Ьзнью, 
а   сами   медики   съ   ужасомъ   говорятъ,  что  алкоголизмъ  и 
сл'Ьдств1е   заразы   отъ   разврата   грозятъ  въ  будущемъ  еще 
большими  бЬдств1ями?  Мысль  о  разстроенныхъ  нервахъ  за- 
ставила  его   сдйтать   скачокъ  отъ  судебъ    человечества  къ 
своей   судьб^Ь.    Вся   бЬда   въ   томъ,  что  у  него  разстроены 
нервы.  Этимъ  наградили  его  отедъ  и  мать,  воспитан1е,  пе- 
реворотъ  въ  жизни,  тюрьма.  Прежде  всего  нужно  успокоить 
ихъ,  тогда,  можетъ-быть,   все  предстанетъ  въ  иномъ,  бол'Ье 
привлекательномъ   свЬт'Ь.   О,   если  бы  полюбить, — полюбить 
такую  д'Ьвуптку,  какъ  Наташа,   чистую,   здоровую,   св'Ьжую. 
Полюбить?  Онъ  уже  и  полюбилъ.  Вопросъ  не  въ  томъ,  а  въ 
томъ,  полюбитъ  ли  она-то  его?  Онъ  грустно  улыбнулся:  давно 
ли  онъ  говори.1Ъ,  что  у  его  сестры  есть  исходъ,   а  у  него 
н'Ьтъ;   а  вотъ   теперь  и  нашелся,    все  тотъ  же  вЬчный  ис- 
ход'й  —  любовь.    А  что  если  и  любовь  но  спасетъ?   Если  и 
она   не    принесетъ    спокойств1я    духа,    бодрости,  наделцъ, 
стремленхй?  Онъ  тогда  только  отравитъ  жизнь  другому  су- 
ществу, не  исиравивъ  своей  /кизни?   Им'1^.етъ  ли  онъ  право 
ставить    на    карту    чужое    существован1е?  Ради  чего?  Ради 
гадательнаго  спасен1я  самого  себя?  Вдругъ  и  она,  Наташа,^ 
придетъ   когда-нибудь  къ  тому  же   заключенш,   къ   какому 
пришла   его    сестра:    «о,   есш  бы   онъ  не  стоялъ  на  моей 
дорог'Ь?»  Ему  стало  жутко,  точно  эти   слова   унш   говорила 
Наташа.  Возбужденное  воображен1е  работало  быстро.    Фан- 
таз1п  казались  дМствительностью.  Онъ  содрогнулся.  Да,  да, 
лучп1е  умереть.  Его  охватилъ  при  этой  мысли  такой  ужжъ, 
какъ  будто  онъ  уже  занесъ  на  себя  руку.  Лобъ  покрылся 
холоднымъ  пбтомъ,  члены  оц'Ьпен'кли,  глаза  остапо1{илнсь  съ 
расширенными  зрачками,  вг.т1ядываясь  во  мракъ.  Черезъ  н'Ь- 
глсолько  минутъ  онъ  очнулся,  какъ  бы  отъ  обморока.   Онъ 
нотеръ  лобъ,  припоминая,   что   съ   нимъ  случилось.  «Нерв- 
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ничаю  все,  нервничаю,— проговорилъ  онъ. — Пить,  развратни- 
чать я  рано  началъ.  Организмъ  былъ  и  безъ  того  слабъ. 
Слава  Богу,  что  тюрьма  отучила  хоть  отъ  этого.  Теперь  это 
не  повторится.  Надо  беречь  себя,  надо  подготовиться.  Еще 
жизнь  впереди,  все  можетт.  изм'Ьниться». 

Онъ  ма.10-по-малу  ста1ъ  засыпать,  баюкая  себя  какими-то 
смутными  надел{дами  на  лучшее.  Онъ  уснулъ,  повидимому, 
спокойно.  Но  иодъ  утро  въ  комнат!)  стало  душно.  Ему  сни- 
лось, что  онъ  снова  въ  тюрьмЬ;  но  онъ  не  одннъ;  въ  углу 
стоитъ  его  мать  и  говоритъ  съ  к'Ьмъ-то  насчетъ  того,  что 
нужно  зар-Ьзать  ея  сына;  онъ  отчетливо  слышитъ  ея  слова 
и  силится  крикнуть  ей,  что  онъ  все  слышнтъ,  и  не  нахо- 
дитъ  силъ  для  крика;  между  т'Ьмъ  этотъ  кто-то  подк])ался 
къ  нему  съ  ножомъ  и  начинаетъ  его  душить,  занося  надъ 
его  горломъ  ножъ;  онъ  сталъ  отбиваться,  бороться,  вско- 
чилъ... 

—  Его  надо  зар-Ьзать!— отчетливо  раздалось  приказаше 
матери. 

Рома  испуганно  осмотрУ^лся,  протеръ  глаза.  Да,  онъ  не 
спитъ,  это  онъ  слышалъ  наяву.  Въ  его  окна  смотритъ  уже 
61.ЛЫЙ  день.  Господи,  что  же  это  такое?  Тотъ  же  голосъ 
повторяетъ. 

—  Я  теб'Ь  говорю,  что  его  надо  зарЬзать,  а  эту  пе- 
струшку оставить  на  выкормку. 

Онъ  узналъ  опять  голосъ  матери.  Онъ  быстро  подошелъ 
къ  окну  и  расиахнулъ  его.  Внизу  на  надворномъ  крыльд-Ь 
Антонина  Аркадьевна,  окруженная  бабами,  ирпнеситми  на 
продажу  разные  хозяйственные  предметы,  отдавала  прика- 
зан1е  Степану  Нотапычу,  державшему  въ  рукахъ  п-Ьтуха  и 
1:урицу.  У  Ломова  отлегло  отъ  сердца,  точно  онъ  въ  самомъ 
д4л11  думалъ  до  этой  минуты,  что  зарЬзать  собирались 
именно  его. 


КНИГА  ТРЕТЬЯ. 


I. 

У  Елизаветы  Андреевны  Кожуховой  справлялось  семей- 
ное торлгество  —  годовщина  рожден1я  ея  старшаго  сына. 
Елизавета  Андреевна  каждый  годъ  повторяла  сыну  передъ 
приближен1емъ  этого  дня: 

—  Не  въ  пору  ты  родился — на  завод'!^  теперь  самое  го- 
рячее время. 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  торжество  справлялось  калгдый  годъ  не- 
изменно. Въ  этотъ  разъ  оно  казалось  тЫъ  необходим'Ье, 
что  Елизавета  Адреевна  особенно  сильно  разсчитывала  на- 
нести въ  этотъ  день  окончательный  ударъ  Валерьяну  Але- 
ксандровичу х\пухтину. 

—  Надо  же  пристроить  бЬдную  Ниночку, — говорила  она  и 
прибавляла:  —  Да  п  намъ  пригодится  им^Ьть  близкимъ  род- 
ственникомъ  нашего  предводителя. 

беодоръ  Романовичъ  и  Антонина  Аркадьевна  знали  отлично 
плацы  1ап1:е  Бетси  и  обрадовались  ея  приглашен! ю  провести 
у  нея  этотъ  день.  Обрадовались  предстояп1,ему  празднику  и 
остальные  члены  семьи,  но  не  ради  сближен1я  съ  Апухти- 
нымъ;  они  были  бы  даже  бо.тЬе  довольны,  если  бы  пиръ 
былъ  безъ  Апухтина;  ихъ  радовала  просто  возмолшость 
развлечься.  Деревенская  жишъ  нав^.вала  на  нихъ,  настоя- 
пщхъ  петербуржцевъ,  привыкнупигихъ  къ  шуму  и  суматохЬ 
улицъ,  томительную  скуку  своимъ  однообраз1емъ,  своимъ 
затип1ьемъ.  ДЬла  у  нихъ  не  было  и  не  могло  быть,  развле- 
ченШ  толсе.  Это  была  не  жизнь,  а-пзныванье  огь  празд- 
ности. 

Въ  первое  Лге  утро  по  пр1'Ьзд'Ь  Романа  въ  деревню  его 
разбудилъ   голосъ    матери,   отдававшей  приказан1е  Степану 
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Потапычу  зар-Ьзать  пкуха.  Этотъ  голосъ  сталь  будить  Ро- 
мана елссдневно.  Над1юрнос  крыльцо  было  какъ  разъ  подь 
окнами  его  комнаты.  Романъ  вставалъ,  подходплъ  къ  окну, 
открывал!,  его  и  смотрЬлъ  внизъ.  Внизу  на  крыльц!.  обык- 
новенно стояла  мать  въ  блуз'Ь,  съ  непричесанными  воло- 
сами, немного  обрюзгшая  и  опустившаяся,  и  вела  бес'1эды 
съ  окружавшими  ее  бабами.  Бабы  приносили  ей  на  продажу 
яйца,  куръ,  масло,  творогъ,  холсты,  иногда  все  это  въ 
микроскопическихъ  дозахъ,  очевидно,  не  потому,  что  это 
приносимое  было  лишннмъ  въ  дом1з,  а  потому,  что  былъ 
нуженъ  до  зар-Ьза  какой-нибудь  грошъ  на  уплату  разныхъ 
долговъ,  недоимокъ,  сборовъ  и  податей.  ОнЬ  иногда  не  просто 
предлагали  купить  приносимое,  а  кланялись  и  молили  Хрп- 
стомъ  Богомъ,  точно  нипця,  прося1ц1я  подаян1я.  Нужда  во 
многихъ  семьях'ь  въ  Ломовскомъ  доходила  до  крайнихъ 
пред-Ьловъ.  У  Антонины  Аркадьевны  какъ-то  само  собою 
вошло  въ  привычку  отказываться  съ  перваго  слова  отъ  по- 
купокъ: 

-—  Ничего,  ничего  сегодня  не  куплю!  Все  есть, — гово- 
рила она. 

Бабы  опять  начинали  уговаривать  и  просить. 

—  С\гЬшныя  вы!  На  что  мн-Ь  все  это'-'  Бросить,  что  ли, 
заплатпвъ  деньги!— говорила  Антонина  Аркадьевна. 

Упраишванья  повторялись,  наконецъ  прямо  произноси- 
лось посл11Днее  слово: 

—  Помоги! 

Тогда  Антонина  Аркадьевна  начинала  для  развлечен1я 
попрекать  бабъ: 

—  Когда  нужно — помоги,  а  то  такъ  судиться  хотите  изъ- 
за  земли.  Зас1шли  наптъ  участокъ  и  правы! 

Высчитывались  ис/к  вины  крестьянъ.  Бабы  вздыхали,  не 
то  сознавая  свои  провинности,  не  то  просто  олсидая  конца 
укорительныхъ  рЬчей.  Иногда  выискивалась  какая-нибудь 
итустрая  бабенка,  усп^Ьвитая  цивилизоваться  гдЬ-нибудь  въ 
городЬ  въ  качестве  стряики,  и  не  безъ  лукавства  бойко  за- 
мечала: 

—  Матуитка-барыня,  да  развЬ  баба  отв^зтчица  за  мужика! 

—  Ахъ,  всЬ  вы  заодно  тамъ! — восклицала  Антонина  Ар- 
кадьевна и  опять  начина.т1а  высчитывать  крестьянск1я  вины. 

Бабы  не  отставали. 

Тогда  призывался  Степанъ  Потапычъ,  начиналось  сов'!^- 
щан1е  съ  нимъ,  нужны  ли  предлагаемые  продукты. 

^-  Яицъ  нужно  намъ? — спрашивала  Антонина  Аркадьевна. 
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—  Я1111,с1  Бсогда  11у'л;ньт,— коротко  и  мрачко  отр'Ьзалъ  Стс- 
ланъ  Потапыч'г.. 

Онъ  постоянно  бьт.гь  теперь  не  въ  дух!;.  Сь  одной  сто- 
1)оны,  1Мареа  Власьовна  раздражалась  здЬсь  больше  обыкно- 
неннаго,  даже  когда  он'ь  но  лплъ,  а  съ  другой— самъ  онъ 
сердился  на  хозяйство  госнодъ:  «коляску  выписали  новую, 
б'Ьговыя  дрожки  купили,  да  полкурицы  завели  въ  усадьбЬ 
и  думаютъ,  что  такь  и  надо  вести  д'Ьла;  разв'Ь  это  назы- 
]^ается  господскимъ  хозяйствомъ».  Онъ  помнилъ  старыя  го- 
сподская хозяйства  и  почти  стыдился  за  нын-Ьшнее  хозяйство 
своихъ  господъ.  Разъ  онъ  проворчалъ  ц'Ьлый  день,  когда 
ему  пришлось  по  случаю  пргЬзда  неожиданныхъ  гостей  об1]- 
гать  всю  деревню,  чтобы  ])аздобыть  на  обЬдь  куръ.  Такой 
стыдъ  и  срамъ  было  не. легко  перенести. 

—  Ну,  а  творогъ  понадобится? — продолл{ала  спрашивать 
барыня. 

—  Творогъ  всегда  нуженъ, — т^мъ  же  тономъ  отв'Ьчалъ  онъ. 
Она  сердилась. 

—  Поди  и  справься,  есть  ли  у  насъ;  мол^етъ-быть,  вовсе 
п  не  нужно.  Ты  в'Ьдь  радъ  все  скупить. 

—  Что  же  справляться,  если  нужно... 

—  Теб'Ь  говорятъ,  справься... 

—  Справлюсь,  чего  не  справиться,  а  что  нужно,  такъ  это 
и  такъ  знаю... 

Она  бросала  на  него  строг'1Й  взглядъ,  точно  говоря:  «Что 
это  ты,  ужъ  не  жеи'Ь  ли  вздумалъ  подражать  грубостями? 
Такъ  ты  запомни,  что  теб^  не  позволятъ  того,  что  спу- 
скается ей». 

—  Ступай  и  посмотри! — приказывала  она. 

Онъ  июль  смотреть  и  возвращался  съ  короткимъ  отв'Ь- 
томъ: 

—  Смотр'йлъ!  Нужно! 

Бабы  каждый  раз'ь  въ  подобныхъ  случаяхъ  вздыхали  об- 
легченными вздохами,  хотя  каждый  разъ  онЬ  могли  впередъ 
знать,  что  скажетъ  Нотапычъ.  Тогда  начинался  торгъ.  Вы- 
торговывались гроиги,  копеЙ1:и.  Все  это  затягивалось  нестер- 
пимо долго,  перерывалось  вводными  разговоТрами;  Антонина 
Аркадьевна  уже  знала  деревенск1я  пстор1п,  имена  десятковъ 
изъ  деревенскихъ  жителей,  интересовалась  сплетнями. 

Романъ  слуишлъ  эти  разговоры  и  чувствовалъ,  что  мать 
затягиваетъ  свои  бесЬды  съ  бабами  для  того,  чтобы  по- 
разнообразить  хоть  ч1^мъ-нибудь  свою  жизнь,  •  хоть  ч-У^мъ- 
пибудь  .])азогпать   охвативи1ую   ее   сонливую   аиат1ю.  РСакъ 


когда-то  въ  Петербурге  она  смотр'кш  ло  ц'Ьлымъ  часамъ 
на  проходпвшпхъ  мимо  оконъ  грязныхъ  мастеровьтхъ,  н^а 
тащиБшмхся  съ  нотами  бабь,  на  игравшпхъ  въ  бабкп  улич- 
ныхъ  ребятишекъ,  такъ  теперь  она  зд'1.сь,  въ  деревн']^,  тол- 
куетъ  съ  бабами.  Иногда  лсъ  ней  утромъ  приходятъ  не  про- 
давщицы, а  просто  такъ,  как1я-то  бабы  по;калиться  на  свою 
судьбу,  разсказать  ей  про  какое-нибудь  «озорство»  мулги- 
ковъ.  Она  выслупгпвала  и  ихъ,  интересовалась  ихъ  разска- 
замл.  Ее  прозвали  даже  «жалостливой»,  «болезной»,  «сер- 
деиглой»  барыней. 

Эти  бес'Ьды  каждое  утро  длятся  безъ  конца;  Мареа  Власьев- 
на  иногда  два-три  раза  докладываотъ  барынЬ,  что  чай  ло- 
данъ,  и  всФ>  «вс'1амш11»,  а  Аптснииа  Аркадьевна  все  не 
можетъ  оторваться  отъ  разговоровъ.  Она  давно,  еще  въ  сто- 
лпц-Ь,  отвыкла  вы1.зжать  п  теперь  ее  не  манило  къ  сосЬ- 
дямъ,  даясе  къ  ТЪ^олгинымъ,  лагвпгимъ  въ  трехъ  верстахъ 
отъ  Ломовыхъ.  Ей  б1>1ло  даже  видимо  лЬнь  од'Ьваться,  че- 
сать волосы,  хотелось  ходить  подольше  въ  утренней  блуз'Ь, 
съ  кое-какъ  ]1])иглаисенными  сухими  волосами,  падавшими 
ирядлми  около  щекъ... 

Умывшись  и  од'Ьвшись,  Романъ  сходилъ  на  террасу,  гдЬ 
обыкновенно  пи.:и  чай.  Тамъ  уже  горячился  и  волновался 
беодоръ  Романовичъ.  Невидимому,  онъ  былъ  дГ.ятеленъ,  во- 
одуиювлеиъ,  сл1'>дил'г.  за  вскмъ  въ  хозяйств!;.  Но  это  было 
только  одно  говоренье  и  притомъ  говоренье  сь  чужого  го- 
лоса. Д1.Л0  за  него  д'Ьлали  улге  давно  ХНершовъ  и  Аквило- 
иовъ.  Шершовъ  выяснялъ  ему  всевозмолгныя  выгоды  того 
или  другого  рода  хозяйства,  доказалъ  иреимуи^ества  отдачи 
земли  въ  аренду  не  за  деньги,  а  за  отработки,  отк-рылъ  за- 
кулисиыя  мелочи  полол1ен1Я  тЬхъ  или  другихъ  изъ  мулсиковъ- 
работиик'овъ,  давая  этимъ  возмолсность  во-вромя  и  въ  пору 
закабалить  псвыгодиЬе  работника.  Старикъ  охотно  дИлился 
своею  опытностью  кулака  и  м1ро'Ьда,  к'огда  зна1Ъ,  что  об- 
учаемый имъ  ученикъ  не  мо/кетъ  столкнуться  съ  нимъ  на 
ОДН011  узенькой  дороллс'Ь.  беодоръ  Романовичъ  называлъ  его 
своею  правою  рукой,  своимъ  пов^ренньпп^,  своимъ  министромъ 
и,  въ  сущности,  'самъ  того  не  замечая,  игралъ  при  ШершовЬ 
ту  лее  роль,  какую  онъ  игралъ  когда-то  при  Русов'Ь.  Онъ 
отдавалъ  приказан1я  Шершову,  не  подозревая  дал:е,  что  эти 
п[)пказан1я  продиктованы  ему  самимъ  П1ери101илмъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ  себя  особенно  хороию,  не  имЬя  пул;ды  ломать  го- 
ловы, какъ  поступить  въ  томъ  или  другомъ  случа'Ь,  не  чув- 
ствуя необходимости  хлопотать  и  заботиться  обо  всемъ  лично, 


и  ьъ  то  нее  лремя  иолучнвъ  возможность  гогюрить  много  и 
аространно  о  дЬлахъ,  о  порядкахъ,  о  положен1ц  помещика, 
о  положен1и  крестьяпъ.  Шерпювъ  не  уславливался  съ  Ло- 
мовымъ  дал:е  относительно  цЬны  за  руководство  его  делами, 
и  когда  Ломовъ  разъ  заговорилъ  объ  этомъ  въ  порыв'Ь  бла- 
годарности за  дГ.йствхя  Шершова,  старнкъ  отв'Ьтилъ  просто: 

—  Не  обидишь! 

Даже  Аь'вилоиовъ,  елседневно  заходившш  къ  Шерпюву, 
попить  чайку,  попрежнему  подобострастный,  попрелснему 
трусивш1й  такъ,  что  «поджилки  дрожали»,  передъ  покрпки- 
вавшимъ  на  него  барпномъ,  удивлялся,  какъ  это  1Пер1Повъ 
не  получаетъ  опредЬленнаго  вознагражден1я.  Старнкъ  сухо 
сказа;1ъ? 

—  Баринъ  хоропйй!  Так1е-то  нынче  выводятся! 

И,  не  объ}.'сш1я  ничего  бол1зе,  мелько:.1ъ  продолжалъ  раз- 
спросы  о  д'Ьлахъ  на  господскомъ  дворЬ.  Конюшни  бы  тамъ 
перестроить  надо.  Тоже  заборъ  у  сада  надо  бы  возстано- 
вить.  Сказалъ  бы  веодоръ  Романовичъ,  ребята  мигомъ  бы 
все  обтяпали.  Аквилоповъ  на  другой  день  подобострастно  и 
боясь,  что  вотъ-вотъ  его  прогонятъ  за  его  продерзость,  по- 
вторялъ  барину  слова  Шершова.  Тогда'  Ломовъ,  осененный 
внезапною  новою  идеею,  замЬчалъ  Шер1пову,  что  нужны  тЬ 
или  друг1я  поправки,  и  «ребята»  Шернюва  мастерили,  что 
бы.то  нулшо,  по  торгуясь,  довольные  вс!)Мъ,  что  дадутъ,  по- 
тому что  отецъ  приказывалъ  имъ  быть  довольными  и  тогда, 
если  ничего  не  дадутъ.  Разъ  одипъ  изъ  сыновей  Шершова, 
отправляясь  на  работу,  р-Ьишлся  заметить  отцу: 

—  Рьакъ  бы  не  обчел7.! 

Старнкъ  посмотр1>лъ  на  него,  какъ  смотрягь  на  глупыхъ 
к  непонятливыхъ  людей. 

—  Вотъ  погоди, — парь  тебя  въ  министры  позоветъ,  а  ты 
съ  нимъ  торгуйся,  чтобы  не  обче.1ъ. 

—  Далеко  до  цар^-то  ему! — коротко  отв'Ьтилъ  сынъ. 

—  Теб1'.-то  до  министра,  видно,  рукой  подать, — такъ  л^е  ко- 
ротко отв'Ьтилъ  отецъ. 

И,  поднявшись  кряхтя  съ  лавки,  оиъ  проговорплъ,  кре- 
стясь широк"имъ  крестомъ: 

—  Пока  Богъ  не  обижалъ — все  было;  теперь  каменную 
ст'Ьну  далъ,  ну,  ы  благодари  его  денно  и  11ош,по,  а  не  раз- 
су  л;дай. 

Онъ  грузно  поптелъ  въ  свою  комнату,  вздыхая  п  шепча: 

—  Охъ,  гр'Ьхи  наши,  гр11хи  тялскхе! 

Шерпювъ  Н1слъ  иоиух^  еще  оп1,унью.  наобумъ  впередъ  къ 
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увеличенко  своего  благосостоян1я.  Онъ  еще  но  сознавалъ 
вполн^^  ясно.,  какимъ  путемъ  онъ  нзвлечегь  изъ  этого  барина 
выгоды,  но  онъ  уже  нредчувствовалъ,  угадывалъ,  что  иередъ 
ннмъ  открывается  новое  поприще  для  наживы.  Онъ  дансс 
по-своему  привязался  къ  Ломову,  какъ  привязываются  кь 
откармливаемому  на  ираздникъ  животному.  Онъ  до  того  часто 
повторялъ  всЬмъ  и  к-аждому,  что  Ломовъ  «баринъ  хоропйй», 
что  даже  Аквплоновъ  пртободрился  и  повесел'Ьлъ. 

Аквилоновъ  былъ  тппомъ  запугавшагося  неудачника,  Ма- 
кара, сознававшаго,  что  на  него  валятся  и  должны  валиться 
вс'Ь  шишки.  Онъ  каждый  день  просыпался  съ  мыслью,  что 
сегодня  стрясется  надъ  нимь  какая-нибудь  б'Ьда.  Еже- 
дневно онъ  вставал!,  съ  мыслью,  что  нынче  его  выгонять, 
и  къ  вечеру  вздыхалъ  о  томъ,  что  если  не  выгнали  нынче, 
то  значит!,  завтра  выгонятъ.  Очень  ужъ  много  онъ  былъ 
выгоняемъ  въ  жизни  и  очень  мало  в14)илъ  въ  свою  пригод- 
ность къ  чему  бы  то  ни  было.  Онъ  самъ  о  себ1>  говори.ть, 
что  у  него  «н'Ьтъ  никакихъ  качествъ»  и  сокрушался.  Только 
Шершовъ  его  и  поддерживалъ,  ободряя  его.  Ему  онъ  повто- 
рялъ про  Ломова,  что  это  баринъ  хороипй,  Ломову  онъ  го- 
ворилъ  про  Аквилоиова,  что  это  «не  челов^къ,  а  песъ  вер- 
ный, только  малодуш1я  у  него  много».  Аквилоновъ,^нако- 
нецъ,  до  того  «осм'Ьлился»,  к'акъ  онъ  самъ  выражался,  что 
р-Ьшился  однажды  ухмыльнуться  во  весь  ротъ,  когда  Ломовъ 
спросилъ  его,  «что  это  за  дФ>вка  живетъ  у  Парфена.на 
мельнид'Ь». 

'  —  Это-съ...  не  д'Ьвка  она,  а  вдова...  дочь  Парфена, — 
отв'Ьтилъ  Аквилоновъ. 

И,  роб-Ья  еще  бол'У^е,  онъ  прибавилъ: 

—  Красивая- съ! 

—  Да,  да, — разс'Ьянно  сказалъ  Ломовъ,  глядя  въ  сторону. — 
Бойкая  бабенка,  калгется?.. 

Аквилоновъ  хот'Ьлъ  что-то  сказать  и  поперхнулся  отъ 
испуга,  начавъ  усердно  итрить  что-то  среди  бумагъ  на 
письменномъ  стол!..  Наконецъ  онъ  собрался  съ  силами  и, 
все  еще  не  поднимая  глазъ  отъ  стола  и  роясь  въ  бумагахь, 
выпалилъ: 

—  Она-съ  очень  веселая... 

Ломовъ  взгляну.ть  на  него  вопросительнымъ  взглядомъ. 
Аквилоновъ  смотр'!',лъ  опять  куда-то  въ  сторону  и  торопливо 
говорилъ,  точно  боясь,  что  пос.тЬ  у  него  не  хватитъ  храб- 
рости вез  высказать:  . 

—  Конечно,  бабенка  молодая,  вдовая,  сьучно  одной,  отецъ 
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ничего    не    говорить...    Она-ст.,    Веодоръ    Романович!^,    гу- 
лящая... 

Ломовъ  сиять  посмотр'Ьлъ  на  него.  Аквнлоновъ,  чувствуя, 
что  у  него  нутро  дрожитъ,  теперь  думалъ:  «вотъ-вотъ  сей- 
часъ  иогоиитъ».  Но  Ломовъ  не  погналъ  его,  а  всталъ  и 
какъ-то  по-мальчишески  заходи лъ  по  комнатЬ,  раскачиваясь 
и  вертясь  на  каблукахъ.  По  его  лицу  пробкала  улыбка. 
Онъ  вдругъ  остановился  передт>  Аквилоновымъ,  похлопалт» 
ого  по  плечу  и  спросилъ: 

—  Такъ,  гулящая? 
Аквилоновъ  заторопился: 

—  То-есть  не  то,  чтобъ...  А  купецъ  тутъ  одинъ  былъ, 
такъ  говорили  люди...  Челов^Ькъ  молодой,  всяко  бываетъ... 
Конечно-съ,  на  какого-нибудь  вахлака  не  позарится...  А 
только  это  точно,  что  веселая... 

Ломовъ  разсм-Ьялся. 

~-  Ну,  хорошо,  такъ  п  будемъ  знать... 

Онъ  началъ  что-то  насвистывать.  А  потомъ,  дня  черезъ 
два,  онъ  случайно  заФ>халъ  на  зюльницу,  да  такъ  и  пробылъ 
тамъ  съ  сутки.  Вернувптсь  домой,  онъ  позвалъ  Аквплонова 
п,  трепля  его  по  плечу,  весело  отдалъ  ему  приказан1е 
съ'Ьздить  въ  городъ  и  купить  кое-какихъ  вещей — на  п.ттье 
]перстяной  красной  матерги,  шелковый  платокъ  съ  узорами, 
бусъ.  Аквилоновъ,  подобострастно  и  немного  застыдившись, 
Еыс.тушалъ  приказан] е,  ничего  не  спрашивая,  ни  на  что  не 
намекая.  Но  беодоръ  Романовпчъ  самъ  замЬтилъ: 

—  А  дочь-то  Парфена  точно  веселая! 

Аквилоновъ  захпхикалъ  тихо  и  робко  и  тотчасъ  же  сд'1^- 
лалъ  упорно  сосредоточенный  видъ.  Когда  онъ  вернулся  съ 
покупками,  Ломовъ  отда.гь  привезенный  остатокъ  денеп^ 
ему.  Аквилоновъ  чуть-чуть  не  поцкювалъ  ему  руки;  въ  немъ 
пробудилось  какое-то  новое  чувство  къ  Ломову,  что-то  въ 
род'Ь  п'Ьжностп.  Онъ  сталъ  каждый  разъ  суетиться  и  ра- 
достно у.1ыбаться,  когда  тотъ  Ьхалъ  на  мельницу,  точно 
ъхалъ  не  .1омовъ,  а  онъ  самь. 

Д-Ьти  ПТершова  не  сразу  угадали,  почему  ихъ  отецъ,  не- 
покорливый, самолюбивый,  суровый,  сд^Ьлался  чуть  не  рабомъ 
Ломова,  но  д'Ьти  Ломова  сразу  угадали,  что  Оеодоръ  Рома- 
новичъ  попалъ  опять  въ  руки  продувного  мошенника.  Ихъ 
почти  оскорбляло  это  сознаше:  въ  былыя  времена  Русовъ, 
фатоватый  1фаснобай  въ  лайковыхъ  перчаткахъ,  провелъ  его; 
теперь  ПТершовъ,  грубый  мулгикъ  съ  заскорузлыми  руками, 
водитъ   его   за   носъ.  Это  было  гЬмъ   досадн'Ье,   что   отцу 
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нельзя  было  открыть  глаза,  нельзя  было  даже  заговорить 
съ  нимъ  противъ  Шершова:  «Шершовъ  богобоязненный  че- 
лов'Ькъ;  ЯТершова  семья  примЬръ  степенности  и  домовитости; 
Шершову  все  село  кланяется;  Шершовъ  настолько  богатъ, 
что^ему  не  зач'Ьмъ  гнаться.  Да  кром-^  того,  его,  беодора  Ро- 
мановича, и  обмануть  трудно:  онъ  знаетъ  всЬ  тонкости 
сельскаго  хозяйства,  онъ  слЬдитъ  за  всЬмъ».  И  Веодоръ 
Романовичъ  начиналъ  говорить  безъ  конца,  забрасывая  слу- 
шателей удивительными  терминами:  «супесокъ»,  «суглинокъ», 
«трехпольная  система»,  «отработная  система»,  «сЬвообо- 
ротъ»,  «чрезполоспца»,  «тукъ»,  все  это  см-Ьшивалось  въ  топ 
форм1^,  въ  какой,  вероятно,  см1,п1ивалпсь  слона  только  при 
вавилонсь'омъ  столпотворен1п.  НЬксторыя  слова  сд1^лались  у 
него  даже  любимыми  и  онъ  повто]»ялъ  ихъ  кстати  и  не- 
кстати, какъ  это  дЬлаютъ  съ  иностранными  словами  люди, 
не  говоряпце  на  иностранныхъ  языкахъ  и  щеголяюш,1е  за- 
ученными словцами.  И  ч'Ьмъ  веселГ>е  ораторствовалъ  Ло- 
мовъ-отецъ  съ  самаго  ранняго  утра,  тЬмъ  болЬе  тоскливое 
выражсн1е  лицъ  сестры  и  Наташи  иодмЬчалъ  Рома,-  появ- 
.тяясь  къ  чаю. 

Обыь-новенно  онъ  заставалъ  Анну  беодоровпу  за  безко- 
нечной  вышивкой,  иногда  опускаемой  выпшвальщицею  на 
кол'Ьни  въ  какомъ-то  н-Ьмомъ  отчаян1и.  Въ  саду,  около  кур- 
тпнъ  передъ  домомъ,  виднЬлась  фигура  Наташи.  ]\1олодая 
Д'Ьвушка  осматривала  посаженные  ею  цвГ.ты,  н-Ьтъ  ли  на 
нпхъ  новыхъ  ростковъ,  новыхъ  бутоновъ.  Въ  чертахъ  ея 
молодого,  св-Ьжаго  лит^а  н'Ьтъ  выражен1я  тоски  и  отчаян1я, 
налолшвшпхъ  свою  печать  на  лицо  Анны  Веодоровны,  но  и 
она  серьезна  и  озабочена,  и  можно  сразу  угадать,  что  не 
мысли  объ  этихъ  цв'Ьтахъ  придали  ей  такое  вырал;ен1е.  Ее 
томитъ  сознан1е,  что  она  лшветъ  не  такъ,  какъ  хотелось 
бы  жить,  какъ  живетъ  В'Ьра  Николаевна,  погрузившаяся 
вполн'Ь  въ  интересы  деревни,  въ  нулгды  окрулсаюшаго  люда. 
Заслышавъ  голосъ  Ромы,  здоровающагося  съ  отцомъ,  съ  ма- 
терью, съ  сестрой,  Наташа  зорко  г.шдитъ  на  него.  Каковъ 
онъ  сегодня?  Не  сдЬлался  ди  еще  блЬдн'Ье?  Не  встрево- 
женъ  ли  болЬе  обыкно^еннаго?  НЬтъ  ли  на  его  лицЬ  нерв- 
ныхъ  иодергиван1й,  такъ  пугающихъ  иногда  ее?  Ей  каждый 
разъ  при  этихъ  передергпван1яхъ  кажется,  что  онъ  хочетъ 
за1)ыдать.  БЬдный,  бедный  мальчикъ,  если  бы  она  могла 
хоть  ему  помочь.  И  вдругъ  ей  дЪается  сов-Ьстно  и  странно, 
почему  она  зоветъ  его  мысленно  «мальчикомъ».  ]1акой  лее 
онъ  «маньчикъ»:  ему  двадидть  четвертый  годъ  или  больше 
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даже!  Ио  что-жъ  годы?  Онъ  гкиветъ,  какъ  мальчикъ,  безъ 
;1,1',ла,  безиомопптый,  нсирактичный,  по-дЬтски  капризничаю- 
щШ.  Онъ  подходитъ  къ  ней. 

—  Здравствуй,  Натаиш! — говорптъ  онъ. 

Она  сжнмаеть  его  руь-у  и  сира1нивс\^тъ  тихимъ  го-юсомъ, 
скорогоноркой: 

—  Хорошо  ли  спалъ?  Что  нервы?  Тюрьму  не  видалъ  ли 
во  сн'Г). 

Ее  особенно  поражало,  когда  онъ  въ  первое  время  раз- 
сказывалъ,  что  ему  все  снится  каждую  ночь,  будто  онъ  еш,е 
въ  тюрьм'Ь. 

Онъ  отБ'Ьчаетъ: 

—  Н'Ьтъ,  не  снилось  ..  Ио  все  та  же  тоска,  тоска... 

—  Вотъ  сейчасъ  напьемся  чаю  и  уйдемъ, — ут-Ьшаетъ 
она  его. 

Онъ  усм'Ьхается,  какъ  усм^[^хаются  взрослые  на  наивныя 
угЬшен1я  ребенка.  Онъ  знаетъ,  куда  они  уйдутъ. 

На  террас^Ь,  между  тЬмъ,  ходитъ  взадъ  и  впередъ  п  не- 
умолкаемо болтаетъ  Оеодоръ  Романовичъ.  Антонина  Арка- 
дьевна, куря  папиросы,  то^ке  разсказываетъ  о  новостяхъ, 
услышанныхъ  утромъ.  ВсЬ,  Романъ,  Анна  Оеодоровна,  На- 
тап1а,  молчатъ,  ждутъ,  когда  кончится  эта  незанимательная 
для  нихъ  болтовня,  знакомая  всЬмъ  чуть  не  наизусть. 

Иногда  Антонина  х^ркадьевна  является  къ  чаю  не  въ 
дух'Ь  и  какимъ-то  страннымъ  тономъ  говоритъ  мужу: 

—  Ты,  кажется,  вчера  очень  поздно  вернулся  домой. 

—  Н-Ьтъ,  то-есть  да,  въ  часъ,  до.юкно-быть, — растерянно 
отв'Ьчаетъ  онъ,  смотря  въ  сторону. 

—  У  1ап1:е  Бетси  былъ? — допытывается  жена, 

—  Н-Ьтъ,  такъ  тутъ  за'кхалъ  по  д'Ьламъ,— скороговоркой 
произноситъ  Ломовъ  и  начинаетъ  торопливо  другой  ра;5Г0- 
воръ. 

Она  смотритъ  на  него  съ  холоднымъ  ирезр^знхемъ.  01гь 
д'Ьлаетъ  видъ,  что  не  замФ,чаетъ  ея  взгляда,  но  и  она  п 
онъ  знаютъ,  что  онъ  хорошо  видитъ  и  понимаетъ  эти 
взгляды. 

«"^1то  происходитъ  мел{ду  ними?» — думаютъ  Рома  и  Анна 
Оеодоровна.  Ответа  нГлъ.  Т'Ьмъ  не  менЬе  очевидно,  что 
въ  отиошен1яхъ  супруге  въ  явилось  что-то  новое,  какое-то 
глухое  недовольство. 

Чай,  наконецъ,  отпить,  столъ  прибрапъ. 

Наташа  торопитъ  Анну  веодоровну  и  Романа  гулять.  Они 
нехотя  соглаи1аются  на  ея  доводы: 
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—  Погода  чудесная,  все  въ  цвЬту,  сид'Ьть  на  одномъ 
мЬст'Ь  гр'Ьпшо. 

Они  идутъ  БсЬ  трое. 

—  Опять  въ  село? —  спрашиваетъ  Анна  Оеодоровна, 
выходя  пзъ  сада. 

—  Да,  да,  я  ужъ  все  приготовила. 

Наташа  быстро-быстро  начинаеть  объяснять,  что  въ  сел1; 
у  Анисьи  боленъ  ребенокъ,  что  какая-то  бабушка  Пра- 
сковья проси.1а  чайку,  что  Гришутка  совсЬмъ  обносился  и 
чуть  не  голый  ходитъ.  Она,  с^г-Ьясь,  показываетъ  разные 
сверточки  и  узелочки,  напиханные  ею  въ  карманъ,  въ  зон- 
тикъ,  въ  корзинку  съ  ручкой. 

—  Только  я  не  пойду  ходить  съ  тобою  по  избамъ,— за- 
м'Ьчаетъ  Анна  Оеодоровна. — Воздухъ  тамъ  положительно  не- 
стерпимъ. 

Наташа  сп'Ьппггъ  немного  наивно  оправдать  мужиковъ. 

—  Что-жъ  д'Ьлать,  Нина,  мужики  бЬдны! 

—  Я  не  о  тохмъ.  Но  я  не  выношу  этого  воздуха.  У  меня 
въ  прошлый  разъ  голова  разболелась  на  ц'Ьлый  день  и 
стало  тошно. 

—  Это  отъ  непривычки,  съ  иерваго  раза. 

Анна  Оеодоровна  усмехается  въ  отв1^тъ  на  ея  «наивно- 
сти» и  говорить  игутливо: 

—  Для  меня  это  будетъ  всегда  «съ  иерваго  раза». 
Они  доходятъ  до    села.  Наташа   заб'Ьгаетъ   въ   двЬ-три 

избы  знакомыхъ  крестьянъ.  Ея  голосъ  звенитъ  въ  этихъ 
избахъ.  Ея  спутники  ждутъ  се,  скучая,  гд1^•-нибудь  на  за- 
валинк'1;.  Потомъ  она  выбЬгаетъ  къ  Анн^;  Оеодоровн'11  и 
Роману,  раскрасн'Ьвишяся,  радостная,  и  говоритъ: 

—  В'1)дь  я  не  долго?  не  соскучились?' 

И  на  возвратномъ  пути  она  идетъ  уже  какъ-то  преобра- 
зившись, всему  радуясь,  всЬмъ  восхищаясь.  Ей  хочется  рас- 
целовать каждаго  грязнаго  ребенка,  ее  забавляетъ  каждый 
дыиленокъ  съ  желтенькимъ  пушкомъ,  она  кличетъ  каждую 
вахластую  собачонку.  Жизнерадостная,  она  теперь  любитъ 
всЬхъ  и  все  за  то,  что  эти  всЬ  и  все  даютъ  ей  столько 
счастья. 

—  Счастливица!  —  говоритъ  ей  Романъ.  —  Ты,  кажется, 
уб'Ьждена,  что  теперь  все  въ  М1р'11  пошло  хорошо,  потому 
что  ты  дала  кому-то  чаю  и  кого-то  нарядила  въ  новую  ру- 
башку. 

Она  съ  удивленхемъ  емотритъ  на  него. 

—  Я  вовсе  этого  не  думаю, — отрицательно  качаетъ  она 
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головой.— Но  отчего  же  не  помочь,  если  можешь  и  если  это 
такъ  ;1р:ятнг/:' 

Онъ  спрашиваетъ  ее,  читала  ли  она  когда-нибудь,  как'ь 
смотрят'Ь  мног1с  ученые  на  благотворительность?  Н-^тъ? 
Очень  жаль,  потому  что  не  м'Ьшаетъ  знать.  И  онъ  начи- 
наетъ  пояснять,  благотворительность  еще  нигдЬ  и  никогда 
не  спасла  никого  отъ  нищеты,  не  улучшила  нигдЬ  обш^е- 
ственнаго  положен1я  б'Ьдняковъ.  БЬдняки  очень  часто  раз- 
]}ращаются  благотворительностью,  превращаясь  изъ  работ- 
никовъ  въ  попрошаекъ,  унижаясь  и  тех)яя  свое  челов-Ьче- 
ское  достоинство.  Они  пр]учаются  къ  опек!;,  къ  безиечно- 
сти.  Даже  больше:  благодаря  поддержк'Ь  слабыхъ  и  неспо- 
собныхъ,  благотворительность  косвенно  влхяетъ  на  вырожде- 
н1е  людей  —  сильные  пюнутъ  безъ  поддержки  со  стороны, 
слабые,  поддерживаемые  искусственно,  плодятся  п  произво- 
дятъ  новыя,  ни  на  что  негодный  покол'Ьн1Я.  Объ  этомъ 
иредмет1^  есть  цЬлые  трактаты,  серьезные,  ученые,  доказа- 
тельные. 

Онъ  говоритъ  подробно,  Наташа  слушаетъ  и  не  можетъ 
спорить.  Она  не  читала  еп1е  этнхъ  книгъ,  она  не  знаетъ, 
насколько  окЬ  серьезны  и  доказательны,  она  даже  не  знаетъ: 
в'Ьрно  ли  Рома  передаетъ  ихъ  смыслъ. 

—  Что  }ке  надо  д^^лать?  —  простодушно  спросила  она 
однажды. 

Онъ  улыбнулся  горькой  усм'Ьшкой, 

—  О,  если  бы  кто-нибудь  р'Ьшилъ  этотъ  вопросъ — м1ръ 
былъ  бы  спасенъ.  Въ  р1^шен1и  этого  вопроса — все 

Она  засм'1:>ялась. 

—  Ты  все  о  мхровыхъ  вопросахъ!  Что  же  я  въ  нихъ  по- 
нимаю. 

Его  сердило,  когда  онъ  слыпшлъ  так1е  отв^Ьты. 

—  А  ты  думаешь,  что  на  все  надо  смотр'Ьть  съ  точки 
щуЬш!  своего  муравейника,  своего  болота? 

Она  промолчала. 

—  А  главное, — сказалъ  онъ  немного  насм^ппливо: — это 
то,  что  отъ  этихъ  филантропическпхъ  посЬщенхй  бЬдня- 
ковъ  пахнетъ  пдилл1ей,  гЬми  сказочками,  гд-Ь  разсказыва- 
лось,  какъ  добрая  фея  посЬшдетъ  бЬдняковъ  и  раздаетъ 
имъ  свои  дары. 

Натап1а  вспыхнула  и  вспылила,  задЬтая  за  живое. 

—  ЗачЬмъ  ты  см1;е1пься  надъ  этпмъ?  Это  вовсе  не  см1ипно! 
Я  знаю  с'ь  д11тства  нГ.скольк-ихь  лгенпцигь  зд'Ьсь.  Я  крестила 
у  четвсрыхъ.  Я  помогаю  имъ,  каьъ  знакомымъ,  вотъ  и  все. 
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0н7>  хот'Ьлъ  -ято-то  сказать,  но  ода  продолжала  горя- 
читься. 

^  —  Значить  и  ты  былъ  мальчнкомъ  изъ  бабупгкиныхъ 
сказокъ,  когда  тебя  нригрГпали  Анисья  Гавриловна,  Бо- 
рись Николаевичъ  и  ВФ>ра  Николаевна?  Зачкмъ  же  ты  хо- 
дплъ  къ  нимъ,  принималъ  ихъ  ласки?  ЗачЬмъ  разыгрывалъ 
комическую  роль? 

И  увлекаясь  все  болЬе  и  бол'Ье,  она  продолжала  д'Ьтски 
задорнымъ  тономъ: 

—  Приласкать  челов^Ька,  посетить  его  въ  горЬ,  дать  ему 
необходимое,  все  это  см!,шно,  идилл1я,  сказки,  сентимен- 
тальность! Ты  это  говории1ь,  потому  что  они,  мулапги,  чу- 
ж"1е  тебЬ,  не  Л1ебип1ь  ты  ихъ.  А  поироб\й  самъ  прожить  такъ, 
чтобы  къ  теб'Ь  никто,  никто  никогда  не  пришелъ  съ  ут'Ьше- 
н1емъ,  съ  помощью.  В'1'.дь  это  сентиментальность;  это  не 
разр-Ьшить  никакихъ  м11)овыхъ  воиросовъ!..  О,  ты  совс'1^мъ 
не  знаешь,  что  значить  любить!- 

Онъ  у;ке  забылъ  сущность  д-Ьла  и  только  любовался  ею, 
ея  разгор'Ьвпшмся  личикомъ,  горячностью  ея  р'Ьчи,  наив- 
ными скачками  въ  оироверлсенхяхъ  и  возражешяхъ.  Ему 
хогЬлось  обнять  и  расцеловать  ее,  говоря  ей: 

—  Полюби  меня,  н  я  узнаю,  что  зиачитъ  любовь  къ 
людямъ. 

Анна  веодоровна,  не  вмЬипшаясь  въ*поръ,  съ  чувствомъ 
тоски  думала:  «счастливое  дитя».  Ей  было  горько,  что  она 
никогда  не  была  такимъ  счастливымт.  ребенкомъ,  что  она 
никогда  не  испытала  и  не  испытаетъ  именно  этихъ  вол- 
ненШ.  Она  понимала,  что  Наташа  счастлива,  но  она  сама 
не  сд15лала  бы  теперь  ни  шагу,  чтобы  быть  такъ  счастли- 
вой. Что  ей  эти  мужики?  что  ей  ихъ  горе?  У  нея  есть 
свое  горе,  свои  опасен1я  и  ей-то  никто  не  помолсетъ.  Они,  эти 
мужики,  нуждаются  только  въ  куск'Ь  хлЬба;  ее  кускомъ  хл-Ьба 
че  спасешь,  не  осчастливишь... 

ВсЛ\  трое  возвращались  съ  прогулки  домой  прямо  къ  зав- 
траку. Завтракъ  проходилъ  опять  среди  болтовни  беодора 
Романовича  и  каких'ь-нибудь  новостей,  сообщаем ыхъ  Анто- 
ниною Аркадьевной.  Иногда  9еодо1)ъ  Романовичъ  уЬзжалъ 
изъ  дома  до  завтрака  «по  д'Ьламъ»,  «по  пм'кпю».  Тогда 
Антонина  Аркадьевна  вздыхала  съ  видомъ  мученицы.  От- 
чего? Молодежь  не  могла  понять  этого.  Затьмь,  кончивъ 
завтракать,  Анна  веодоровна  принималась  за  безконечную 
вышивку,  называя  ее  мысленно  «проклятою».  Наташа  тоже 
вязала  кружево  или  читала.  Рома  уходилъ  въ  свою  комнату. 
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брался  за  книги,  отбрасывалъ  одну,  отталкнвалъ  другую, 
иногда  просто  думалъ:  «такъ  жить  нельзя!»  Но  какъ  нсэ 
лсить?  ОтвЬта  не  было.  Его  ни  къ  чему  не  манило,  никуда 
не  тянуло.  Впрочемъ,  н1тъ:  отв'Ьтъ  былъ,  какъ  жить,  но 
этимъ  отп'Ьтомъ  не  разр'Ьиталось  ничего:  «жениться  на  На- 
'1аш!)».  При  этой  мысли  онъ  осыпалъ  мысленно  д^^вушку 
страстными  и  нЬкными  назван1ями,  чувствовалъ,  что  его 
лицо  разгорается  отъ  страсти.  Но  какой-то  злой  демонъ 
тутъ  же  шеиталъ  ему: 

—  И  жить  съ  нею  такъ  же,  какъ  ты  живешь  теперь, 
безъ  дТ.ла,  среди  хандры,  среди  вЬчныхъ  сомнЬнШ? 

Иногда,  какъ  бы  спасаясь  отъ  самого  себя,  онъ  сб1)Галъ 
внизъ,  бралъ  книгу  и  читалъ  вслухъ  НатаигЬ  и  АннЬ  9ео- 
доровн-Ь  какой-нибудь  романъ.  Наташа  увлека.1ась  этими 
чтен1ями.  порой  высказывала  громко: 

—  Какъ  это  хоропю! 

Лнна  беодоровна  слуи1ала  молча.  разс'][,янно,  задумываясь, 
очевидно,  о  чемъ-то  другомъ.  Рома  угадыва.1ъ  это  чутьехмъ, 
по  ея  поз'Ь,  по  ея  устремленнымъ  въ  пространство  глазамъ, 
по  упавшимъ  на  колЬни  рукамъ  съ  вышивкой.  Это  его  рас- 
холаживало. Нервный  и  впечатлительный,  онъ  самъ  начи- 
налъ  чувствовать,  что  въ  сущности  и  его  самого  плохо 
прпковываетъ  къ  себ^Ь  книга.  Взглядывая  мелькомъ  на  се- 
стру, онъ  начиналъ  сбиваться,  читалъ  плохо,  дЬлая  про- 
пуски, паконецъ,  р-Ьшительно  говорилъ: 

—  Довольно! 

Натап1а  выражала  сожал1".н1е,  просила  почитать  еш,е. 

—  На  самомъ  пнтересномъ  мЬстЬ  остановился.  Почи- 
тай еш;е? 

—  Завтра  дочитаемъ.  У  насъ  вЬдь  много  свободнаго  вре- 
мени,— отв'Ьчалъ  Рома,  и  въ  его  тон'Ь  слышалась  ирошя  надъ 
т'Ьмъ,  что  у  нихъ  много  свободнаго  времени. 

Если  Наташа  уходила  съ  террасы,  онъ  обращался  къ 
сестр'Ь: 

—  Анна,  ты  не  слышала? 

Она  вздрагивала,  приходила  въ  себя  и  въ  недоум-Ьнш 
спрашиваема: 

—  А?  что?..  Что-нибудь  случилось? 

—  Н-Ьтъ,  я  спрап1иваю:  слышала  ли   ты,  что  я  чита.ть? 

—  А-а!  — протя'гкно  говорила  она. — Меня  мало  это  зани- 
маетъ,  Рома,  въ  посл'Ьднее  время...  Или— все  знакомое,  иди — 
скучно  у.ке  очень...  тоскливо. 

И  грустно  улыбаясь,  она  добавляла: 

Сочнн»'Н)я  А.  ТС.  Ш^ллр.ра    Т.  УП.  Т1 1 
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—  Этого  II  безъ  романовъ  слиипшмъ  довольно... 

—  Да! — вздыхалъ  онъ:— слишкомъ  довольно! 

-^  Скажи,  что  произошло  между  отдомъ  и  матерью? 

—  Разв'Ь  я  знаю! 

Она  пожимала  плечами: 

—  Неужели  же  придется  вЬчно,  в'Ьчно  такъ  томиться! 

—  Я  не  выдержу, — р-Ьшительно  говорилъ  онъ. 

Ести  на  другой  день  Наташа  упрашивала  Рому  продол- 
жать чтеше,  онъ  соглашался  неохотно.  Во  время  чтен1я 
ему  все  казалось,  что  это  или  давно  знакомо,  или  скучно, 
тоскливо.  «И  зач'кмъ  эти  волнен1я  по  поводу  несуществую- 
щихъ  лицъ,  это  нервничанье  по  поводу  небывалыхъ  стра- 
дан1й,  когда  жизнь  и  такъ  полна  несчастныхъ  людей,  дЬй- 
ствительнаго  горя?  Мы  плачемъ  надъ  романами,  надъ  дра- 
мами, надъ  трагед1ями,  ослабляемъ  себя  этими  волнениями 
надъ  выдуманными  муками,  и  насъ  не  хватаетъ  на  серьез- 
ное участие  къ  живымъ  людямъ,  къ  ткмъ,  кому  нужны  наши 
утЬшвйощш  слезы?  Это  страшное  зло,  доведшее  насъ  до 
того,  что  мы  можемъ  хныкать  надъ  книгою  или  въ  театр  Г, 
и  быть  въ  жизни  чуть  не  злод'Ьями  и  въ  одно  и  то  же  время». 
Ему  вспоминались  чувствительный  барыни,  плачупця  надъ 
романами  и  въ  театрахъ  и  не  только  не  признаюиця  чело- 
в'Ьческаго  достоинства  1^ъ  бТ.днякахъ,  но  чуть  не  истязаю- 
ш:1я  слугъ,  обирающ1я  на  свои  прихоти  другихъ.  Ему  д1>- 
лалась  противна  читаемая  имъ  книга,  д'Ьлались  противны 
друг1Я  книги... 

Вс'Ь  оживали  на  время,  если  къ  обЬду,  случайно  или  на- 
рочно, наГ.зжалъ  кто-нибудь  изъ  сосЬдей — все  лю  хоть  ка- 
кое-нибудь разнообраз1е.  Романъ  вслушивался  въ  беседы 
этихъ  людей  и,  въ  конц'Ь  конце  въ,  начиналъ  ощущать  тяже- 
лое чувство:  и  эти  недовольны  вс1^мъ  и  всЬми,  и-  они  жа- 
луются па  безденежье,  на  падсн1е  курса,  на  застой  въ  хл'Ьб- 
ной  торговл'Ь,  на  земск1я  неурядицы,  на  стЬснен1я  съ  одной 
стороны  и  на  неум^шье  съ  другой,  на  недостатокъ  людей? 
И  еще  Европа  то  п  д-Ьло  угрожаетъ  войной,  когда  у  насъ 
Н'Ьтъ  средствъ  сводить  концы  съ  концами  и  безъ  войны. 
Что  если  насъ  расколотятъ?  Англ1я  косится  на  насъ.  Прус- 
СП1  и  Австр1и  нельзя  вЬрить.  Франд1я — она  если  восполь- 
зуется войной,  то  для  себя,  а  не  ради  насъ.  Да  еп1,е  и  р'1ь 
шится  -ли  она  воевать  съ  Прусс1ей.  А  наша  западная 
окраина?  Она  вся  переполнена  немцами.  Руссьче  пом1}щики, 
эти  якобы  обрусители,  вс1з  бЬгутъ  оттуда.  нигд11  н'Ьтъ  та- 
кого абсентеизма,  какъ  тамъ.  Какая  же   можетъ   быть  на- 
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дежда  на  твердость  этой  почвы  въ  случаЬ  войны?  Все  эхо 
говорилось  вкривь  п  вскось,  наобумъ,  по  передовымъ  ста- 
тьямъ  посхЬднихъ  нумеровъ  газетъ,  полученныхъ  въ  де- 
рсвн'Ь,  консерваторами  для  того,  чтобы  обвинить  либера- 
ловъ,  либералами  для  того,  чтобы  прижать  къ  стЬнЬ  кон- 
серваторовъ.  Молодые  и  старики,  либералы  и  консерваторы, 
умные  и  глупые,  всЬ  сходились  на  одномъ  пункт  к  <<такъ 
д'Ьла  идти  не  могутъ»,  —  сходились  на  этомъ  потому,  что 
подобными  фразами  легче  всего  отделываться  въ  спорахъ. 
А  какъ  должны  идти  д!иа  —  этого  никто  не  говорилъ,  не 
ум'Ьлъ  сказать.  Ругать  гораздо  легче,  ч^Ьмъ  находить  сред- 
ства къ  тому,  чтобъ  не  было  причинъ  ругать.  «Гд-Ь  же 
исходъ  изъ  этой  всеобщей  безтолковпщны,  изъ  этого  все- 
общаго  недовольства?» — поднимался  въ  душ'Ь  Ромы  мучитель- 
ный вопросъ.  А  гости,  наговорившись  за  об^^домъ,  сади- 
лись тотчасъ  же  съ  Антониной  Аркадьевной  и  беодоромъ 
Романовичемъ  повинтить  и  начинались  так1е  страстные 
споры,  какъ  будто  отъ  хода  винта  зависЬло  не  только  благо 
игроковъ,  но  и  судьба  отечества.  Сколько  тутъ  было  глубо- 
комысленныхъ  соображенхй,  сколько  высказывалось  ум'Ьньл, 
сколько  расходовалось  умственныхъ  силъ!  Въ  этомъ  заня- 
Т1И  проходили  ц'Ьлые  часы,  ц-Ьлые  вечера;  по  разговорамъ 
игроковъ  можно  было  догадаться,  что  они  играли  п  вчера, 
и  третьяго  дня.  «И  они  еп1;е  жалуются,  что  н'Ьтъ  .подей, 
н'Ьтъ  рукъ!  Безстыдные  тунеядцы,  возведипе  игру  въ  д'Ьло! 
Мужпкъ  и  б'Ьднякъ  бьется  и  работаетъ  въ  погЬ  лица,  а  они 
убиваютъ  всЬ  свои  духовный  силы  на  игру!»  Гости  стано- 
вились противны  п  въ  сущности  хогЬлось  только  одного: 
«скорЬй  бы  они  у'Ьхали».  Это  же  чувство  охватывало  и  На- 
ташу, п  Анну  0еодоровну:  бы.то  неловко  разойтись  по  сво- 
имъ  комнатамъ,  было  скучно  въ  течен1е  н-Ьсколькихъ  часовъ 
слы1иать  одни  п  гЬ  же  «пасъ»,  «пасъ»,  «одна  пики»,  «дв'1; 
бубны»,  «пасъ»,  «пасъ»,  «три  пики»,  «четыре  бубны»,  «пасъ», 
«пасъ». 

Иногда,  правда,  изрЬдка,  избавителями  являлись  Ивол- 
гины:  они  сид'Ьли  съ  молодежью,  наводили  разговоры  на 
бол  Ье  или  мен-Ье  живыя  темы,  возбуждали  споры.  Даже  Анна 
Эеодоровна  радовалась  ихъ  приходу  и  все  р-Ьже  и  рЪке 
разражалась  противъ  Бориса  Николаевича  строптивыми  вы- 
ходками. Впрочемъ,  оиъ  самъ  дЬлалъ  все,  чтобы  не  вызы- 
вать этихъ  выходокъ.  Онъ  былъ  въ  обращен1п  съ  нею 
всегда  насторож'Ь.  Она  чувствовала  это.  Иногда  это  не- 
много раздражало   ее;  иногда  она   мысленно   называла  его 

11* 


—   104  — 

за  это  «челов'Ькомъ  съ  тактомъ»;  иногда  ее  вдругъ  пора- 
л{ала  мысль,  что  это  не  тактъ,  а  просто  холодность,  не  за- 
ботлипость  расноложеннаго  человека,  а  отчужден1е  ма.10 
1штересу1оп[агося  ею  лнца.  Но  в'Ьдь  когда  то  онъ  интересо- 
вался ею?  Теперь,  кажется,  это  прошло  безслЬдно.  Т^Ьмъ  не 
ыешЬе  она  пришла  къ  заключенно,  что  Иволгины  и  въ  осо- 
бенности онь,  Борисъ  Николаевичъ,  единственныя  лица  во 
всемъ  сосГ-дств-Ь,  способный  подняться  выше  мелкихъ  спле- 
тенъ  и  интереса  винта.  Бол'Ье  всего  привлекало  ее  къ  этимъ 
людямъ,  что  йхъ  ровное  настроеше  духа  д-Ьйствовало  успо- 
коительно, являясь  противовЬсомъ  ея  собственной  тоск1}  и 
раздражению  Ромы.  Иные  разговоры  Иволгина  западали 
1л\боко  въ  ея  памяти.  Разъ  онъ  случайно  увидалъ  томъ 
стиховъ  Некрасова,  взя.1Ъ  книгу,  зачитался.  Наташа  при- 
стала 1:ъ  нему: 

—  Что  же  читаете  про  себя!  Прочтпте  вслухъ! 

Онъ  С1;он(1)узился,  точно  уличенный  въ  шалости.  Почему- 
то  ему  всегда  казалось,  что  кто-то  см'Ьется,  видя  его  увле- 
чеп1е  поэз1ей.  Самому  ему  это  не  казалось  смЬпшымь,  но 
другимъ— онь  быль  уб1жденъ  въ  этомъ — другимъ  это  должно 
было  казаться  см1^и1нымъ. 

—  Н'1>тъ...  вс1'.  же  это  читали, — отговаривался  онъ. 

—  Ну,  вотъ!  Читали  и  еще  послупгаютъ!  —  воскликнула 
Патаиьа. — Вы  же  вотъ  перечитывали!..  Миленьк1й,  прочтите! 

Онъ  сконфузился  еи1,е  бол'Ье  отъ  этого  н1.жнаго  эпитета  и 
ноторспился  прочесть  что-ниоудь.  Онъ  началъ  читать  «Рыцаря 
на  часъ».  Немного  сбиваясь  и  путаясь,  волнуясь  и  сердясь 
на  себя  за  мальчишеское  смущенье  и  за  то,  что  онъ  началъ 
читать,  онъ  мало-по-малу  все-таки  увлекся,  и  его  голосъ 
дрогнулъ,  когда  .онъ  гсворилъ: 

Въ  эту  ночь  я  хот-Ьдъ  бы  рыдать 

На  могпл-К  далепой, 

ГдЬ  лежитъ  моя  бЬдная  мать... 

И  его  голосъ  точно  внезапно  окр1)ПЪ,  сталъ  звучною, 
му/кественн'Ье,  властн1э0  П1)и  чтен1и  сл1>дующихъ  стиховъ, 
дойдя  до  изумительной  гармоничности,  когда  онъ  произносилъ: 

Повидайся  со  мною,  родимая! 
Появись  легкой  т1и1ыо  па  мигъ! 
Всю  ты  ип1знь  прожила  нелюбимая, 
Всю  ты  жизнь  прожила  дли  другихъ. 
Съ  голопоП,  бурямъ  жизни  оти-рытою. 
Весь  свой  в^ьъ  ноль  грозою  сердитою, 
Простояла  ты,— грудью  своей 
Яащиш,ая  любимыхъ  дЬтей. 
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И  все  полп'Ьс  п  могуч'Ьс  лились  тъ  этой  широкой  мул:- 
ской  груди  мучительные  звуки  иризыпа.  Анна  беодоровна 
ощутила  легк1й  холодокъ,  проб'Ьжавшхй  по  спннЬ,  при  зву- 
кахъ  лроникнутыхъ  отчаяньемъ  словъ: 

Выводи  на  дорогу  тернистую! 

Разучился  ходить  я  по  ией, 

Пог[)уз11лся  я  въ  тииу  нечистую 

Мелкихъ  ПОМЫСЛОВ!.,  мс'Л1:ихъ  страстей. 

Отъ  ликуюии1Х'ь,  праздно  болтающихъ, 

Обагряющихъ  руки  въ  крови 

Уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 

За  великое  Д'Ьло  любви! 

На  террасе  вот1!^1рилось  на  несколько  мпнутъ  молчан1е. 
Вс1]  не  то  были  подавлены  охватнвшимъ  их'ь  чувстно.мъ, 
не  то  хогЬли  продлить  въ  себ'Ь  это  опдущеи1е,  какъ  бы 
отозвашпее  и'ихъ  на-время  отъ  ликующнхъ  и  11ра:щнобол- 
таюишхъ  къ  какому-то  лучшему  М1ру  идей,  стремленШ, 
чувстнъ. 

Анна  беодоровна  очнулась  первая  и  мпмовольпо  замЬтпла 
Иволгпну  какимъ-то  особеннымъ  ласковымъ  голосомъ: 

—  1]ы  хорошо  читаете! 

—  Я  люблю  это  стихот1юрен1е, — отв'Ьтилъ  И  полги  т.. 

—  Но  что  же  ты  не  дочиталъ  до  конца?— (чг.'нилъ  Рома, 
уже  овладЬвппй  собою  и  готовый  издаваться  надътьмъ,  что 
на  минуту  увлекло  и  его. 

—  У  меня  въ  книг1>  конецъ  даже  вымаранъ  мною, — отвЬ- 
тилъ  Нволгинъ. — Я  не  люблю  его. 

Рома  загорячился. 

—  А  въ  немъ-то  и  есть  правда,  горькая  правда?  Осталь- 
ное все  д'Ьланное,  фальшивое,  лолшое... 

—  Когда  эта  правда  сд1иается  правдой  для  меня  лично, 
я  перестану  жить, — твердо  отв'1зТ11ЛЪ  Иволгииъ,  не  слуишя 
его,  и,  какъ  бы  испугавшись,  что  его  за11одо:5рятъ  въ  ри- 
совк'Ь,  поспЬшпо  добавилъ  съ  насильственной  улг.тбкой:  — 
или,  по  крайней  м1фк,  перестану  читать  подобные  стихп. 

Рома  вь  нервномъ  возбужден1н  заговорилъ: 

—  Н1>тъ,  это  п[)авда  для  вс^хъ  нась,  для  нашего  поко- 
л1л1}1!  Рромк1я  фразы  и  полное  безсилхе  на  д1;л11.  Въ  калс- 
домъ  сидятъ  два  человЬка:  гер^й  и  пошлякъ — герой  но  мысли 
и  иопи'пп:ъ  по  дЬлу.  Это  характерная  черта  вскхъ  нась, 
русскихъ,  въ  настоящее  время.  Въ  томъ  весь  трагизмь 
переживаемой  нами  эиохи.  Впрочемь,  и  не  мудроио.  ВЬдь 
и  матери,  въ  родЬ  рисуемой  Некрасовымъ,  не  су1цсствуетъ. 
Некрасовъ  ьыдумалъ  эту  мать. 
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Иволгинъ  сухо  перебидъ  его: 

—  Позволь  тебя  поправить:  ты,  в-Ьрио,  хотЬлъ  сказать, 
что  ты  не  встр-Ьчадъ  такнхъ  матерей.  Но  в'Ьдь  ты  еще 
вообще  мало  знаешь  жизнь... 

И,  не  слушая  возраженШ  снова  загорячивпшгося  Ромы, 
онъ  продолжалъ,  увлекаясь  своею  мыслью: 

—  Я  пменно  за  то  п  ц-Ьню  Некрасова,  что  онъ  указалъ 
на  значеше  матери,  что  онъ  указалъ  на  хорошую  русскую 
женщину.  Въ  этомъ  его  безспорное  воспитательное  значенхе, 
какъ  бы  кто  ни  смотр'Г.лъ  на  его,  вооби^е,  неровный  та- 
лантъ.  Онъ,  конечно,  не  разъ  заставилъ  молодыя  Л{енск1я 
сердца  волноваться  и,  можетъ-быть,  не  одна  дЬвушка  заду- 
мывалась о  томъ,  подходить  ли  она  къ  типу  хорошей  рус- 
ской женищны,  способна  ли  она  быгь  хорошей  русской  ма- 
терью, нГ.тъ  ли  въ  ней  заклейменныхъ  поэтомъ  чертъ  «Маши», 
загубившей  мужа-труженика...  Будить  ьти  чувства,  будить 
ати  мысли— это  уже  великая  заслуга!  Я  знаю,  что  поэ:з1я 
не  дидактика,  не  педагогика,  но  если  она  нм'Ьетъ  и  благо- 
творное воспитательное  значеше,  то  слава  ей! 

Онъ  увлекся  и  тотчасъ  почувствовалъ  какое-то  стЬснеше. 
ЗачГ>мъ  это  онъ  говорить?  Что  за  пропов^^дничество?  Какое 
д-Ьло  имъ  до  всего  этого?  Еще  подумаютъ,  что  онъ  хочетъ 
«развивать»  Наташу?  Разв'Ь  имъ  понятно  искреннее  увле- 
чен1е  такими  предметами,  какъ  поэзия?  ЗачЬмъ  вообще  онъ 
ходитъ  къ  нимъ?  Ничего  у  него  н-бть  съ  ними  общаго;  все, 
что,  какъ  ему  казалось,  было  между  ними  общаго,  теперь 
порвалось.  Для  чего  же  онъ  бываетъ  зд'1юь?  О,  если  бы  онъ 
могъ  переломить  себя  и  не  ходить...  не  ходить... 

Онъ  взглянулъ  мелькомъ  на  Наташу.  Его  взглядъ  встр11- 
тился  съ  ея  взглядомъ.  Оба  они  отчего-то  смутились, 

Съ  минуту  царствовало  неловкое  молчан1е. 

Смущенный  своимъ  увлечен1емъ,  снова  сердяпЦйся  на 
себя  за  это  увлечете,  Иволгинъ  перешелъ  въ  П1утли- 
вый  тонъ: 

—  Вотъ  погоди,  влюбишься,  тогда  узнаепть,  есть  ли  хо- 
роипя  русск1я  женщины,  самъ  станепть  восп'{шать  ихъ  и 
думать  только  о  томъ,  чтобы  твоя  хорошая  русская  жен- 
ищна  полюбила  тебя. 

Рома  невольно  бросилъ  взглядъ  на  Наташу.  Она,  его  хо- 
рошая русская  ясенщина,  была  тутъ.  На  нее  онъ  возлагалъ 
йадежды,  ждалъ  ея  поддержки,  жаждалъ  перерожден1я  че- 
резъ  нее.  Анна  Веодоровна  усердно  выипшала,  точно  эта 
вышивка  поглотила  вс'Ь  ея  мысли.  Но  на  ея  щекахъ  игралъ 
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румянен,!..  Она  это  чувствовала,  и  досадовала  на  себя  :за  эю. 
Вдругъ  онъ,  Иволгипъ,  догадается,  что  ъъ  ея  голов Ь  не- 
отс']'упно  вертится  мысль  о  томъ,  'б'л  какую  женщину  счи- 
таетъ  онъ  ее  или,  лучше  сказать,  задатки  какой  женщины 
видигь  онъ  въ  ней?  О,  конечно,  считаетъ  за  пустую,  ба- 
рышню, способную  дума^]'ь  только  о  тряпках'ь,  готовую  про- 
дать себя  за  возможность  имЬть  этк  тряпкл?  Но  какое  ираво 
им'Ьетъ  онъ  такъ  думать?  Разв'!^  снъ  не  вид-Ьлъ,  что  она 
стремилась  къ  наук'Ь,  что  она  запасалась  знан1ями,  что  она 
выказала  способность  къ  работ'Ь?  Опять  въ  ея  душ'1>  подня- 
лось гн'Ьвное  чувство  противъ  него,  и  тотчасъ  же  мелькнула 
мысль,  что  вес  это  она  сама  приписала  ему,  что  онъ  ничего 
итого  не  высказалъ  про  нее,  что  онъ  деликатенъ  съ  нею, 
какъ  заботливая  мать  съ  больнымъ  ребенкомъ.  Неужели  онъ 
ее  все  попрежнему  любитъ?  Она  мел ькомъ  взглянула  на 
него.  Онъ  перелистывалъ  въ  раздумьи  книгу.  ^  Серьезное, 
спокойное,  почти  строгое  лицо  его  было  олицетворен1емъ 
мужественной  красоты.  Онъ  неожиданно,  какъ  бы  очнувшись 
отъ  сна,  закрылъ  книгу  и  всталъ,  проговорпвъ: 

—  Пора  идти! 

Въ  этомъ  движеши,  въ  отомъ  «пора  идти»  было  что-то, 
показавшееся  АннЬ  Оеодоровн'Ь  такимъ  рЬшительнымъ,  та- 
кимъ  властнымъ,  что  въ  ея  головЬ  мелькнула  мысль:  «вотъ 
настоящ1й  мужчина».  Снова  она  разсердилась  на  себя  и 
мысленно  съ  ирон1ей  проговорила:  «Я,  кажется,  скоро  буду 
находить,  что  онъ  и  ходитъ  не  такъ,  какъ  друг1е.  Все  это 
отъ  скуки,  отъ  однообраз1я,  отъ  безлюдья.  Н'1>тъ,  нЬтъ, 
надо  скор'Ье  вырваться  изъ  этой  тюрьмы.  А  то,  пожалуй, 
не  то  что  въ  Иволгина  влюбишься,  а  въ  какого-нибудь  сына 
Шершова». 

Она  очень  .обрадовалась,  когда  представился  случай  раз- 
влечься на  празднестве  у  1:а111е  Бетси.  Ц Ьлую  неделю  толко- 
вали у  Ломовыхъ  о  поЬздк'Ь  на  это  празднество,  пригото- 
В.1ЯЛИ  и  осматривали  наряды,  посылали  Аквилонова  въ  го- 
родъ  для  закупки  какихъ-то  мелочей.  Даже  Рома  и  тотъ 
повесел-Ьлъ — все  же  увидитъ  новый  лица,  услыиштъ  новые 
разговоры.., 

П. 

Ломовы  вы'Ьхали  рано  утромъ,  -  чтоб1>1  избежать  жары. 
Про'Ьзлсая  мимо  дома  Иволгиныхъ,  они  заметили  въ  саду 
Бориса  Николаевича,  Въ  летней  блуз'Ь  онъ   возился  около 
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цв-ЬтоБъ  съ  лопатою  въ  рук'Ь.  беодоръ  Романовичъ   приьа- 
залъ  кучеру  прхостановиться. 

—  А  вы  что  же?  Не  '1)Дете  еще? — крикнулъ  онъ  Иволгияу, 
прив-Ьтствуя  его  рукою  пзъ  коляски. 

—  Куда? — отозвался  Игюлгпнъ,  подходя  къ  р1^1петк'Ь  сада 
п  раскланиваясь  со  всЬми. 

—  Къ  Елизавет1^  Андреевн'Ь.  У  нихъ  в^Ьдь  ииръ. 

—  Н'Ьтъ,  не  'Ьду,— отв-Ьтилъ  Иволгйнъ. 
И,  см'Ьясь,  прибавилъ: 

—  Если  кто-нибудь  забол'Ьетъ,  приитлют-ь...  Но  люблю  я 
атой  сутолоки,  особенно  въ  деревнЬ.  Скучно  ужъ  очень. 

—  Ахъ,  вы  медв'Ьдь,  медв'Ьдь! — пошутилъ  веодоръ  Ро- 
мановичъ. — Только  бы  сидеть  въ  своей  берлоге. 

Иволгйнъ  засм-Ьялся. 

—  Во  всякомъ  случае,  могу  сказать  одпо  въ  свое  опра- 
вдан1е:  моя  берлога  полна  цвЬтовъ  и  св'Ьта,  потому  ее  и 
жаль  покидать  безъ  толку. 

Онъ  съ  .тюбовью  бросилъ  взглядъ  на  свой  домикъ  п  садъ. 
Онъ  и  Ломовы  перекинулись  еще  н'Ьсколькнми  фразами  и 
простились.  Экнпажъ  покатился  дал-Ье  по  ровной,  мягкой, 
пыльной  дорогк  Глаза  Наташи,  Анны  Оеодоровны  и  Ромы 
при  словахъ  Иводгина  о  его  берлог-Ь  невольно  устремились 
на  его  домъ,  весь  утонувш1й  въ  зелени  и  цв^тахъ,  блест^вшШ 
свежею  маслиною  краской  и  чистыми  крупными  стеклами 
оконъ,  и  имъ  невольно  пришло  на  мысль,  что  точно — такую 
берлогу  можно  полюбить. 

Еще  не  успело  изгладиться  изъ  памяти  впечат.тЬте, 
вызванное  домикомъ  Иволгина,  какъ  начался  неприглядный 
пейзажъ,  возвЬпщвш^й  вступлен1е  во  владЬнге  Елизаветы 
Андреевны.  И:5Ъ  всЬхъ  окрестпыхъ  им'1>н1й  ея  пм'Ьн1е  отли- 
чалось  б'Ьдностью  живоппсныхъ  м'Ьстечекъ:  шюское,  одно- 
образное, оно  наводило  унын1е  ранней  весной  и  поздней 
осенью,  когда  поля  и  нивы  были  липюны  растительности. 
Теперь,  правда,  они  красовались  въ  полномъ  своемъ  лЬтнемъ 
убранств'1,  и,  надо  сказать,  что  трава,  и  хлЬба  были  зд-Ьсь 
лучше,  Ч'Ьмъ  гд'Ь-нибудь  въ  другпхъ  окрестпыхъ  пм'Ьн1Яхъ. 
Было  видно,  что  всЬмъ  зд'кь  распоряжается  опытная  и 
деятельная  рука.  Но  засЬянныя  пространства  скоро  смени- 
лись какой-то  странной  равпиной  съ  сЛфой  и  зеленоватой 
глиной,  съ  глубокими  ямами,  наполненными  водой  съ  длин- 
ными, больптею  частью,  низкими,  то  почерн1'>вп1ими  отт.  ко- 
поти, то  с'Ьрыми  деревянными  строен1ями;  тутъ  же  лежали 
11УДЫ  вырытой  глины,  груды   нсобожженныхъ   и   обож:ксп- 
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иыгь  кирпичей.  Только  118рГ)Дка  бол1^,е  или  меиЬо  яркими 
иятиами  на  всемъ  этомъ  пустьтр'Ь  выдавались  кочки,  по- 
]{рытыя  /кидкими  кустами  и  мохом'ь.  Все  это  пространство 
киш-^ло  народомъ,  му;киками  и  подростками,  бабами  и  д'Ь- 
вочками;  одни  мяли  глину,  друг1е  носили  ее  на  деравянныхъ 
и  роголсенныхъ  носилкахъ,  трет1)И  таскали  кириичъ.  Весь 
этотъ  ])абоч1Й  людъ  былъ  въ  грязныхъ  холиювыхъ  и  псстря- 
дпниыхъ  рубахахъ,  порткахъ  и  сарафанах!,;  син1й  и  сЬрый 
цв'Ьта  были  почти  исключительно  господствующими,  какой- 
нибудь  красный  платокъ  на  бабЬ  р-Ьзалъ  глазъ  яркимъ 
иятномъ  на  однообразно-скучномъ  фон'1^.  Вся  эта  м-Ьстность, 
почти  лишенная  растительности,  к-акъ  бы  покрытая  сплои1ь 
жидкою  грязью  съ  ея  неуклюжими  и  наскоро  сколоченными 
бараками,  съ  ея  людьми-муравьями,  копоишвптмися  среди 
этой  грязи,  сд1}лавп1имися  такими  же  сЬро-зелеными,  какъ 
она,  наводила  унын1е.  Но  именно  она-то  и  была  излюблен- 
нымъ  м'Ьстомъ  пребыван1я  Елизаветы  Андреевны  Ко- 
жуховой. 

Еще  издали  Ломовы  зам^Ьтили  на  двор'Ь  двухколесный 
кабр1олетъ,  напоминавпий  т-Ь  домод-йльные  кабр1олетьт,  въ 
какихъ  '[^здятъ  колонисты.  Онъ  стоялъ  у  плоскаго  дощатаго 
мостика,  перекинутаго  черезъ  канаву,  отд-Ьлившую  кирпич- 
ный заводъ  отъ  про-бздной  дороги.  Въ  кабр1олегЬ  сид'Ьлъ 
здоровый,  кровь  съ  молокомъ,  парень  л'Ьтъ  четырнадцати, 
въ  плисовой  безрукавкЬ,  въ  нарядной  ямщицкой  шапкЬ  на 
бекрень.  Изъ-подъ  шапки  выбивались  густыя  кольца  темно- 
рыжихъ  кудрей.  Завид1шъ  кабр1олетъ,  Ломовы  переглянулись 
между  собою.  Неужели  1;ап1:е  Бетси   и   сегодня   на   завод'Ь? 

'  Рома  зам'1.тилъ  вь  это  время  идущую  къ  мостику  въ  соиро- 
вожден1и  приказчика  женщину  средняго  роста,  плотную, 
коренастую,  съ  обвЬтреннымъ  краснымъ  лицом'ь,  съ  такими  же 
красными  руками.  Она  напоминала  не  то  работящую  бабу, 
не  то  здоровеннаго  мужика  по  манерамъ  и  походкЬ.  На  ней 
былъ  кал^ой-то  полумужской  костюмъ:  изъ-подъ  короткой 
шерстяной  юбки  виднелись  мужск1е  сапоги;  суконная  кофта 
напоминала  покроемъ  мужской  пиджакъ;  черезъ  плечо  была 
привЬшена  черная    кожаная   сумка   со    связкою    больитихъ 

.  ключей,  грем'Ьвшихъ  слегка  на  ходу.  Только  голова  1}м1,сто 
шапки  укра1иалась  яркимъ  краснымъ  июлковымъ  платкомъ, 
иодвязаннымъ  концами  подъ  подбородкомъ.  Из'ь-подъ  этого 
платка  выбивались  темно-ры}к1е  волосы,  напоминавшхе  дв-Ь- 
томъ  волосы  парня,  сид'Ьви1аго  въ  кабрюлет'!^. 
—  Тап1:е  Бетси! — проговорилъ  Рома, 
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Экинажъ  ,1озшвыхъ  остановился.  Тап(:е  Бетсп,  ещ(з  издали 
;)авидГ,въ  родственниковъ,  прив-Ь.-гливо  крикнула: 

—  А  вы  къ  наш,? 

Она  потомъ  обернулась  к'ь  приказчику,  отдала  д-кловымч. 
тономъ  посл'1>дн1я  приказан1я  я  поигла  къ  экипа-ку  Ло- 
мовыхъ. 

—  Не  подаю  рукъ,  перепачканы! — сказала  она  по-фрап- 
цузски. — Ио'Ьзшайте!  Я  за  вами. 

беодоръ  Романовичъ  предложилъ  ей  .мкто  въ  коляскГ-, 
она  улыбнулась. 

—  Вся  въ  кирпич'1,  и  въ  глин'1>!  Мы  съ  Яшей  еще  васъ 
обгонихмъ. 

Она  быстро  усЬлась  подлЬ  наряднаго  красавца-парня, 
взяла  вожжи,  и  сытая  лошадка  быстро  двинулась  легкой 
иноходью  впередъ.  Парень  сложи лъ  на  груди  руки  съ:  ни- 
■домъ  человека,  совер1иающаго  прогулку  въ  экипаж^Ё. 
.  беодоръ  Романовичъ  вскользь  замЬтилъ  по-французски 
жен-Ь: 

—  Бравый  малый!  II  сходство... 

Она  пожала  плечами,  остановила  мужа  глазами  и  отвер- 
нулась въ  сторону,  бросивъ  мимолетный  взглядъ  на  «д-Ьтей». 
беодоръ  Романовичъ  вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  завер- 
т-Ьлся  въ  коляскЬ,  съ  неловкой  торопливостью  началъ  го- 
ворить о  выгодахъ,  доставляемыхъ  Елизавет!)  Андреевн1> 
заводомъ,  точно  желая  замять  какой-то  сд!)ланный  имъ 
промахъ. 

За  заводомъ  опять  шли  засЬянныя  поля,  потомъ  неболь- 
шой л'Ьсъ  или  паркъ,  сквозь  паркъ  мелькнула  сверкающая 
на  солнц'Ь  поверхность  р-Ьки, — и,  круто  повернувъ  въ  сто- 
рону съ  большой  дороги,  Ломовы  очутились  передъ  усадьбой 
Елизаветы  Андреевны. 

Это  былъ  почти  городской  каменный  домъ,  прочньш,  не- 
мудреный по  архитектуре,  съ  массой  хозяйственныхъ  при- 
строекъ,  амбаровъ,  кладовыхъ,  с.1ужбъ,  пом^щен1й  для 
и.зв'Ьстной  части  нанимаемыхъ  на  л'Ьто  рабочпхъ.  Вдругъ 
трудно  было  окинуть  глазами  всю  ату  массу  построекъ.  Но 
сразу  бросалась  зд'Ьсь  въ  глаза  прочность  всего  этого:  тол- 
щина ст-^нъ,  ув-Ьсистость  замковъ,  объемъ  засововъ,  жел-Ьз- 
ныя  крыши,  все  говорило  о  домовитости,  о  томъ,  что  тутъ 
ничего  не  заводили  на  короткое  время,  па  .скорую  руку. 
Рядомъ  съ  этимъ  поражали  чистота  и  порядокъ.  Сновавппя 
на  дБор-Ь  бабы  были  одЬты  въ  однообразные  красные  съ 
желтыми,  синими  и  бЬлыми  разводами  «форменные»    сара- 


фаньт,  немного  Цс1Поминавш1е  по  узорамъ  восточные  рисунки. 
Когда  э1Л111ажъ  Ломовыхъ  въ'Ьхалъ  во  дворъ,  нарядный  па- 
рень уже  сбросилъ  съ  себя  плисовую  поддевку  и  ямптицкую 
шапку  и,  оставшись  въ  кумачевой  рубахЬ,  распрягалъ  ло- 
шадь. Тап1е  Бетси  стояла  на  крыльц'Ь  и  отдавала  прика- 
зан]"я  бабамъ  и  мужикамъ,  1фнча  черезъ  весь  дворъ: 

—  Кринокъ,  Авдотья,  съ  третьей  полки  не  трогать  до 
вечера.  На  второй  полкЬ  все,  что  нужно  до  об-Ьда.  Ермолай, 
ступай  къ  Матрен'!^  за  свечами  и  передай  Панфилу.  Онъ 
ужъ  знаетъ,  куда  надо  вставить.  Въ  верхнемъ  этаж!, 
откройте  окна. 

И,  завид1шъ  Ломовыхъ,  она  сказала: 

—  Я  сейчасъ  преображусь;  Володя,  Саша  и  Коля  дома... 
Ломовы  вышли  изъ  экипажа.  Почти  тотчасъ  же  къ  нимъ 

вышли  навстрГлу  трое  мрлодыхъ  людей,  всЬ,  какъ  близнецы, 
похоЖ1е  другъ  на  друга,  только  одинъ  былъ  лЬтъ  двад- 
цати трехъ,  другой  л'Ьтъ  двадцати,  трет1Й  л'К^тъ  семнадцати. 
Коренастые,  широк.оплеч1е,  румяньте,  съ  темно-рыжими,,  ко- 
ротко остринсенными  густыми  волосами,  съ  быстрыми  гла- 
зами, они  напоминали  мать,  но  были  св'Ьж'Ье,  привлека- 
тельнее ея.  Радушно  прив'Ьтствуя  родственниковъ,  по.мпнутно 
показывая  при  улыбк'Ь  ряды  ослГ.пительно-бк^ыхъ  и  кр-Ьп- 
кихъ  зубовъ,  они  сильно  пожимали  и  трясли  руки  пргЬз- 
жихъ,  такъ  что  Анна  беодоровна  поморп^илась  отъ  легкой 
боли  въ  пальцахъ. 

—  Вы,  вероятно,  къ  татап  пройдете  освЬжиться? — про- 
говорилъ  старш1й  брать  Владим1р ъ,  обращаясь  къ  дамамъ. — 
Пылиш,а  страшная,  и  опять  становится  душно.  Не  запомнить 
такого  л'Ьта! 

Потомъ  онъ  обратился  къ  беодору  Романовичу: 

—  Вы,  дядя,  не  купаетесь? 

—  Н'Ьтъ, — отв'11Тилъ  веодоръ  Романовичъ. 

—  А  ты? — обратился  Владим1ръ  къ  Ром1]. 

—  Я,  пожалуй,— отв1}тилъ  Романъ. 

—  Отлично.  аМы  еще  не  купались.  А  сегодня  постЬ  и 
не  удастся. 

Черезъ  минуту  всЬ  три  брата  и  Рома  уже  шли  усыпан- 
ными ярко-краснымъ  пескомъ  дорожками  по  саду,  чистому 
и  нарядному  не  по  роскоши  цвЬто^ъ,  а  по  господствовав- 
шему въ  немъ  порядку,  къ  р'Ьк'Ь.  Сходъ  къ  р'Ьк'Ь— это  было 
единственное  живописное  м-Ьсто  во  всей  усадьб!.:  садъ  дохо- 
дилъ  до  самаго  берега,  и  отсюда  начинался  живописный 
песчаный  обрывъ,  потомъ  внизу  вилась  вдоль   берега   про- 
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ложенная  Богь  вкть  какъ  и  кЬмъ  яшвая  дорога,  покры- 
вавшаяся по  весн'!^  разлпвомъ  р1л{и;  кое-гд^Ь  она  поднима- 
лась выше  на  пригорки,  поросш1е  кустарниками,  а  потомъ 
опять  прядала  внизъ  почти  въ  уровень  съ  водою.  Около 
такйхъ  пригорковъ  въ  кустарник'^  надъ  водой  обыкновенно 
раздЬвались  купаюпцеся.  Спустившись  пзъ  сада  по  проло- 
женной наискось  по  откосу  троппнк'Ь  къ  водЬ,  молоде;кь 
стала  быстро  разд'Ьваться.  Че])е:зъ  несколько  мпнутъ  они 
были  уже  въ  вод'к,  и  Романъ  могъ  бы  позавидовать  атле- 
тпческпмь  формамъ,  здоровью  и  сил-Ь  своихъ  родственни- 
коьъ.  Казалось,  эти  красивый  и  богатырск]я  фигуры  были 
вылиты  изъ  бронзы,  и  это  сравнен'ю  какъ  бы  подкреплялось  еще 
бол-Ье,  когда  иодъ  лучами  солнца  золотились  ихъ  ноги  и  руки, 
покрытый,  точно  бронзироы10Й,  рь:}кеватыми  волосами.  Они 
ныряли  и  плавали  съ  изумительною  ловкостью  и  силой. 
Младш1Й  изъ  нихъ,  дурачась,  сталъ  показывать,  какъ  пла- 
ваютъ  бабы. 

—  А  ты  почему  знаеигь? — спросилъ  Романъ. 

—  Да  он'Ь  же  вонъ  тутъ  купаются  обыкновенно.  Мы 
смотр'Ьть  ходимъ, — отв'Ьтилъ  Коля. 

Онъ  громко  засм1зялся  и  показалъ  свои  осл^эпительно 
бЬлые,  ровные  и  здоровые  зубы. 

—  Щенокъ,  въ  нынЬишее  л-Ьто  просвТ.тился  туда  же, — 
снисходительно  усмЬхнулся  братъ  Владим1ръ. 

И,  обративипюь  къ  Роману,  тихо  и  серьезно  замГ>тилъ: 

—  Я,  впрочемъ,  очень  радъ,  что  онъ  развивается  виолнЬ 
правильно.  А  то  тамъ  у  нихъ  въ  городскихъ  панс10нахъ 
чсртъ  знаетъ  что  творится  и  как1я  глупости  творять  маль- 
чипиш.  Срылъ  бы  съ  лица  земли  ваи1и  города  со  вс1змъ, 
что  въ  нихъ  есть. 

—  И  построилъ  бы  ихъ  въ  деревняхъ?  —  съ  улыбкой 
сказалъ  Романъ. 

—  Вовсе  бы  упразднилъ.  Нулсна  только  деревня. 
Влади м1ръ  од'Ьлся,  закурилъ  папиросу  и  пошелъ  впередъ 

съ  Романомъ. 

—  Ахъ,  б1^да  нынче  нашему  брату,  молодому  здоровому 
человеку, — проговорилъ  онъ  т'Ьмъ  же  серьезнымъ  тономъ. — 
Нев1.сты  даж'е  порядочной  не  сыщешь. 

Романъ  невольно  всиомнилъ  толки  Иволгина  о  хорошей 
русской  женщин'Ь. 

—  Плюгавыя,  худосочный,  малокровный,  —  продолжалъ 
Владим1ръ  н'Ьсколько  презрительно  и  гадливо. — Заучиваются 
еще  по  своей  вод-Ь,    на  разныхъ  курсахъ  чахнутъ,  а  того 
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но  понпмаютъ,  что  д'Ьвушка-одеръ  ни  на  что  не  нужна — 
НИ  въ  зкены,  ни  въ  матери. 

—  Такъ  не  безграмотными  же  имъ  оставаться.-  -сказалъ 
Романъ. 

—  Конечно  н^Ьтъ,  —  отвЬтнлъ  Владим1ръ.  —  Если  бы  на 
бсзграмотныхъ  н  неотесанныхъ  было  удобно  жениться  на- 
шему брату,  такъ  тутъ  здоровыхъ  крестьянскихъ  д^Ьвокъ 
вдоволь.  Но  и  засаживать  дЬвчонокъ  такъ,  какъ  ихъ 
у  насъ  засаживаютъ  въ  панс1опахъ,  гимназ1яхъ  и  инсти- 
тутахъ,  это,  братъ,  мое  почтен1е:  молсетъ-быть,  он'Ь  тамъ 
всему  научатся,  по  здоровья-то  ужъ  потомъ  никогда  не 
нагуляютъ.  Здоровье  же— это  все.  Безъ  него  какимъ  педа- 
гогикамъ  и  физ1олог1ямъ  ни  учись,  а  здоровыхъ  дЬтей  не 
создашь.  Гниль  тольь'О  плодить  будеп]ь.  А  здоровья-то  и 
н'Ьть  у  этихъ  ученыхъ  д^Ьвицъ.  Что-/КЪ  мудренаго,  если, 
какъ  выралсается  нашъ  Гел1отроповъ,  «интеллигешил  выро- 
дится при  такомъ  подбор'Ь». 

И  засм'Ьянп1ись,  онъ  зам'Ьтилъ: 

—  Кстати,  ты  не  видалъ  еще  нашего  Гелштропова? 

—  Кто  это? 

—  Киникъ  нашъ.  Сперва  пописывалъ  что-то  въ  провин- 
Ц1альныхъ  газетахъ,  потомъ  бьт.аъ  сельскимъ  учителемъ,  те- 
перь волостной  писарь.  Со  ступеньки  на  ступеньку  внизъ 
пюлъ...  М1>1  теб'1  его  покажем'ь,  когда  будетъ  позволительно. 
1\1ашап,  понятно,  не  допускаетъ  его  къ  себ1>,  ну,  а  на 
нашей  ПОЛОВИН'!^  иногда  молено  потГ.шаться.  Субьек'тъ  тоже 
зам'Ьчательный.  Начитался  вашихъ  Дарвиновъ  и  заиьян- 
ствовалтз. 

т-  Что  ты  за  чепуху  говоришь!  —  досадливо  сказалъ 
Ломовъ. 

—  Ка1;у10  чепуху?  это  правда.  Дарвины  по  его  званхю 
не  полагаются,  ну,  вотъ  'оиъ  и  запьяпствомалъ,  нач]ггав- 
шись  ихъ.  Да  погоди,  оиъ  тебЬ  это  все  самъ  объяснить... 

Ихъ  нагнали  младпие  Кол{уховы,  громко  см1.ясь  и  бол- 
тая между  собою,  и  всЬ  четверо  прошли  черезъ  садъ  въ 
господе. ли  домъ. 

Внутри  этотъ  домъ,  какъ  и  снарул^и,  очень  мало  напо- 
мипалъ  деревенск1е  старинные  дома.  Все  здЬсь  было 
устроено  по-городскому,  по-новому,  но  заботливо  и  прочно. 
Эти  коренастые  люди,  казалось,  падГ.ялись  зд'Ьсь  пролсить 
дол11е-долг1е  годы,  любуясь  на  свое  коренастое, — они  вЬ- 
ри.ш,  что  оно  будетъ  такимъ,  —  потомство.  Если  бы  въ 
окна  не  смотрЬли  вЬтви  деревьев!,,  если  бы  въ  отворенныя 
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окна  не  плылъ  св-^кхй  воздухъ,  не  наиомннавшхй  города, 
если  бы  сюда  не  долетали  изр-Ьдка  откуда-то  мычан1е 
скота,  ржанхе  лошадей,  голоса  п'Ьтуховъ  съ  птичника,  то 
можно  бы  было  подумать,  что  находишься  въ  жилищ-Ь  до- 
вольно богатыхъ  людей  въ  столиц1з. 

Въ  просторной  столовой  съ  липовыми  стЬнами  и  потол- 
комъ,  съ  липовой  мебелью,  съ  такими  же  буфетомъ  и  за- 
тМливымп  полками  для  фарфора,  всЬ  уже  собрались  во- 
кругъ  чайнаго  стола.  Хозяйка  усп'11ла  уже  перед'Ьться  въ 
1пелковое  платье  темно- зеленаго  цв^(^та,  гладко  охватываю- 
щее ея  полный  станъ.  Разливая  чай,  она  видимо  стесня- 
лась оборками  пзъ  кружевъ  на  рукавахъ  и  часто  отодви- 
гала ихъ  къ  локтю.  Точно  такъ  же  ее  стЬсняла  длина 
платья,  когда  ей  приходилось  встать  и  пройти  по  комнатЬ: 
она  приподнимала  юбку  спереди,  чтобы  ходить,  не  споты- 
каясь ц  не  путаясь  въ  ней.  Ея  широкхе  шаги  невольно 
заставляли  подумать,  что  это  мужчина  въ  юбк'Ь.  Т-Ьмъ  не 
мен-Ье,  она  еще  сохранила  сл'Ьды  извктной  своеобразной 
ловкости  п  любезности,  говорившихъ  о  привычк'Ь  вращаться 
въ  хорошемъ  обществе.  Ея  русскШ  языкъ  былъ  несколько 
вульгаренъ,  но  зато  по-французски,  по-нЬмецки  п  по-ан- 
ГЛ1ЙСКИ  она  выражалась  безукоризиенно.  Молодые  люди 
вошли  въ  столовую  въ  ту  минуту,  когда,  продолжая  нача- 
тый разговоръ,  Елизавета  Андреевна  горячо  говорила  вео- 
дору  Романовичу: 

-~  Что  ты  мн'Ь  говоришь  о  ворахъ  и  грабителяхъ;  отъ 
нихъ  замки  есть,  на  нихъ  есть  судъ.  ЛЬнтяи  и  дураки 
вотъ  наше  паказан1е.  Я  по  крайней  мЬрЬ  прежде  всего 
смотрю,  не  л-Ьптяй  ли  и  но  болванъ  ли  нанимающ1'йся. 
А  воры... 

Она  засмЬялась  и  въ  этомъ   см-Ьх-Ь  послышались  нотки, 
напоминаюпця  см-Ьхъ  ея  сыновей,  немного  вульгарный,  не 
много  циничный. 

—  ВсЬ  мы  воры,  если  плохо  лежитъ... 

Антонина  Аркадьевна  немного  поморщилась.  Елизавета 
Андреевна,  можетъ-быть,  заметила,  а  можетъ-быть  и  не 
заметила  эту  гримасу  и  продоллсала  тЬмъ  же  тономъ: 

—  В-Ьдь  аксплоатащя  то  же  воровство,  а  вЬдь  уже  кто 
изъ  насъ  не  станетъ  выторговывать  рабочаго  подешевле: 
хоть  бы  отъ  этой  работы  ц^лые  капиталы  перепали  въ 
нашъ  карманъ.  Своя  рубашка  ближе  къ  тЬду.  -На  этомъ 
все  держится. 

Она  опять  засмеялась: 
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—  Вонь  Владим11)ъ  нашь  читалъ,  какъ  надо  жить  по 
мя1шш  графа  Льва  Николаевича  Толстого,  если  не  же- 
лаешь быть  эксплоататоромъ  и  воромъ.  Носить  посконь, 
сермягу  и  лапти. 

Владим1ръ  съ  небрежнымъ  выражен1емъ  вм'Ьшался  въ 
разговоръ,  говоря  немного  свысока: 

—  Все  это  пустыя  ф])азы!  Говорить  легко,  но  исполнять 
трудно.  Другимъ  рекомендуютъ,  сами  не  д'Ьлаютъ.  Жаре- 
ные рябчики  сами  въ  ротъ  не  влетаютъ.  Надо  изъ-за 
нихъ  поработать.  Ну,  волей-неволей  и  эксплоатируютъ  всЬ 
другъ  друга,  кто  кого  смога,  тотъ  того  и  за  рога... 

—  Отъ  трудовъ  праведныхъ  не  нажить  палатъ  камен- 
ныхъ,— вставилъ  свое  слово  Александръ. 

Младиий    братъ   похвасталъ    своею    гимназическою   уче- 
ностью и  проговорилъ: 
-  Ношо  Ьошт!  1ир1181 

Вся  семья  п1^ла  въ  одинъ  го.юсъ.  Самоув'1фенно,  съ  пре- 
небрежен1емъ  къ  противникамъ,  съ  твердой  вЬрой  въ  пра- 
воту свонхъ  мн'Ьн1й.  Нельзя  было  уловить  въ  ихъ  рЬчахъ 
ни  одного  диссонанса.  Видно  было,  что  они  сп^зва-тись 
долго  и  заботливо. 

Антонину  Аркадьевну  коробило  отъ  этой  откровенности: 
«и  себя,  и  дрзтихъ  называютъ  ворами  и  не  смущаются: 
сове^мъ  одича.ш  и  озв^Ьрились  въ  деревн'Ь». 

—  Однако,  ты  сама  говорила,  что  у  тебя  рабоч1е  благо- 
денствуютъ, — замЬтила  она: — а  теперь  клевещеигь  на  себя. 

Елизавета  Андреевна  сдЬлала  гримасу. 

—  Умной  бабой  считаютъ,  потому  н  идутъ  охотно  ко 
мн'Ь,  а  я  въ  качестве  умной  бабы  стараюсь,  чтобы  имъ 
было  сносн-Ье  у  меня,  чФ^мъ  у  другихъ.  Иначе  пли  д-^зло 
плохо  д'Ьла.110сь  бы,  или  народъ  разб'Ьгался  бы... 

—  То-есть  ты  переилачиваеп1ь  имъ  противъ  другихъ, — 
съ  усм'Ьшкой  сказала  Антонина  Аркадьевна,  желая  скорЬй 
покончить  этотъ  щекотливый  разговоръ. 

г-г-.  Вовсе  н'къ:  забочусь  больше,  вотъ  и  все. 
И,  поясняя  свою  мысль,  она  прибавила: 

—  Въ  ХОЗЯЙСТВ'^  не  то  важно,  скол1)КО  тратится,  а  то. 
какъ  тратится— съ  толкомъ  или  безъ  толку.  Въ  этомъ  все. 

Она  вздохнула. 

—  Это  тож(}  наука.  Недаромъ  же  я  семнадцать  .тЬтъ  ее 
1гь  этой  школт.  проходила.  Вонъ  посмотри,  какихъ  атлетовъ 
откормила  по  этой  метод'Ь. 

Она  не  безъ  гордости  указала  на  сыновей». 
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Семнадцать  лЬтъ  тому  назадъ  Елизавета  Андреевна  ушла 
отъ  своего  «флигель-адъютанта»,  какъ  она  до  настоящаго 
времени  называла  своего  мужа,  хотя  онъ  уже  давно  былъ 
генераломъ.  Росла  она  въ  богатой  помЬщичьей  семьЬ,  была 
прекрасно  образована,  хорошо  знала  деревню,  откуда  во 
иремя  д^Ьвичества  выГ>зл{ала  только  на  три  м'Ьсяца  въ  году 
по  зимамъ.  Про  ея  отца  говорили,  что  онъ  «крутенекъ»; 
про  ея  мать  говорили,  что  она  «хозяйственный  челов'Ькъ». 
Дочь  наел Мовала  характеръ  ихъ  обоихъ:  была  и  крутенька, 
и  хозяйственна.  Въ  одинъ  пзъ  прт'Ьздовъ  въ  Москву  она 
понравилась  юному  флигель-адъютанту  Кожухову,  и  одна 
изъ  ея  бабокъ  быстро  скрутила  молодыхъ  людей,  прежде 
ч1^мъ  Елизавета  Андреевна  дала  себ-Ь  ясный  отчетъ,  любитъ 
или  не  любитъ  она  своего  жениха.  Съ  перваго  же  года 
супружеской  л;нзни  молодая  женщина  поняла,  что  если  она 
и  не  чувствуетъ  отвращен1я  къ  мужу,  какъ  къ  блестящему 
красавчику  и  ловкому  свЬтскому  кавалеру,  то  и  не  любитъ 
его,  какъ  сл'Ьдуетъ  любить  мужа,  по  ея  понят1ямъ,  то-есть 
ува/кая  его,  прося  его  совЬтовъ,  опираясь  на  него,  отчасти 
даже  побаиваясь  его. 

—  Это  былъ  мой  первый  любовникъ,  —  говорила  она  на 
своемъ  несколько  черезъ  м'Ьру  откровенномъ  язык-Ь. 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  она  оставалась  вЬрна  этому  любовнику 
десятокъ  л!лъ,,  покуда  въ  одинъ  прекрасный  день  онъ  не 
только  над'калъ  неоплатныхъ  долговъ,  но  и  завелъ  лю- 
бовницу изъ  балета.  Были  эти  любовницы  у  него  и  прелюде, 
но  Елизавета  Андреевна,  в'Ьроятно,  не  знала  о  нихъ  или 
знала,  но  не  боялась  ихъ,  такъ  какъ  у  мужа  не  было  еще 
долговъ.  Тутъ  же  Елизавета  Андреевна  сразу,  не  давъ 
мужу  далее  времени  опомниться,  захватила  своихъ  дЬтей  и 
у11хала  въ  «Глинки».  Это  им'1ш1е  было  подарено  ея  д'ктямъ 
бабкою.  Мул::ь  не  протесте ва.1гь,  такъ  какъ  за  него  плати- 
лись долги  при  помощи  продажи  другихъ  им'1^нШ  лсены,  и 
онъ  выпутывался  довольно  счастливо  изъ  скверной  исторщ 
разоренья.  Прощаясь  съ  Лгоной,  онъ  далее  нашолъ  въ  душЬ 
то  ут1лиеше,  что  она  «уЬзжаетъ  только  на  время»,  что  «она 
ве1)нется».  Но  она  не  вернулась  и  не  могла  вернуться. 

«Глинки»  были  запущены,  почти  не  приносили  дохода; 
прпи1лось  самой  взяться  за  все,  чтобы  «поставить  на  ноги» 
им^нхе,  л  при  этомъ  приходилось  поставить  на  ноги  д-Ьтей. 
.Штъ  черезъ  пять  ея  « флигель- адьютантъ»  неолеиданно 
посЬтилъ  семью:  она,  Елизавета  Андреевна,  не  смутилась, 
не  испугалась.    На  что  она  ему  безъ  денегъ  и  съ  детьми? 
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Но  онъ,  увпдЬвъ  ее,  л  смутился,  и  испугался.  Онъ  засталъ 
се  какъ  разъ  въ  кухн-Ь,  когда  она  учила  судомойку,  1:акъ 
нужно  мыть  берестою  н  пескомъ  столы  и  скамьи.  Онъ 
смутился  и  сконфузился.  Эти  рабоч1я  руки  со  сл'Ьдами  мо- 
золей, это  обв-Ьтренное  на  холоде  и  на  зно'Ь  лицо  съ 
оперхнувиюю  и  красноватою  кожею,  эти  мужскге  иеуклюжго 
сапоги  отбили  у  пего  всякую  охоту  не  только  разыгрывать 
роль  перваго  любовника,  но  даже  доискиваться,  какъ  жи- 
ветъ  его  жена,  не  завела  ли  она  второго  любовника.  Онъ 
у1^халъ  дней  черезъ  пять,  даже  не  поссоривншсь  съ  нею, 
а  какъ  уЬзжаюгъ  отъ  конторщика,  отъ  управляющаго,  оть 
экономки,  отъ  дов'Ьреннаго  лиид,  оставшись  довольными 
веден1емъ  ввЬреннаго  имъ  д1^ла  ио  уиравлен1Ю  им'1ш1емъ  и 
по  восиитагию  хЬтей.  Но  если  бы  онъ  и  вздумалъ  разыграть 
])оль  ревниваго  мужа,  то,  вероятно,  его  ревнивые  лодозрЬ- 
Н1Я  и  розыски  не  наи1ли  бы  точки  опоры,  по  крайней  м'ЬрЬ 
там'ь,  ];'1,11  онъ  сталъ  бы  искать. 

0став1иись  на  двадцать  седьмомъ  году  «соломенной  вдо- 
вой», Елизавета  Андреевна  прожила  такъ,  что  ни  одинъ 
изъ  ея  сосЬдеЙ  не  могъ  похвалиться  ея  расположсн1емъ. 
Правда,  ходили  как1е*то  темные  и  смутные  слухи  о  трехъ 
приказчикахъ,  но  эти  слухи  опровергались  тЬмъ,  что  каж- 
дый изъ  этихъ  ирпказчиковъ  за  первую  вину  былъ  уда- 
ленъ  изъ  иМ'Ьн1я  въ  двадцать  четыре  часа.  Злые  языки 
находили  тоже  большое  сходство  меж;1у  сыновьями  Елиза- 
1ЮТЫ  Андреевны  и  Яковомъ  Белроднымъ,  исполнявшимъ 
теперь  роль  постояннаго  спутника  Кожуховой  въ  ея  поЬзд- 
кахъ  на  заводь  и  по  им1ш"1Ю,  и  жпвшимъ  въ  домЬ  вмкгЬ 
съ  господами,  ьъ  к'ачеств'Ь  не  то  вЬрнаго  слуги,  не  то  ихъ 
товарника.  Но  въ  то  же  время  вс'1^  знали,  что  Якова  Без- 
родпаго  привела  въ  усадьбу  какая-то  б']^дная  женщина, 
когда  ему  было  .тЬтъ  пять,  и  выкланялась  у  Елизаветы 
Андреевны,  чтобы  последняя  взяла  его  па  вос11итан1е.  Ко- 
ж'ухова  согласилась  оставить  мальчика  у  себя;  онъ  жплъ 
при  дом'Ь,  его  обучили  грамотЬ,  ознакомили  съ  крестьян- 
ской работой,  подарили  ему  участокъ  земли,  чтобы  онъ, 
П0ДР0С1ИИ,  не  остался  бездомнымъ  нип;имъ,  сыновья  Кожу- 
ховой обраи1,ались  съ  нимъ  если  не  такъ,  какъ  съ  братомъ, 
то  съ  фамильярностью  благод'Ьтелей,  любящихъ  баловня- 
воспитанника,  вотъ  и  все.  Сама  Кожухова  и  ея  д'Ьти  лю- 
били по-своему  воспитаннп1;а,  тЬмъ  не  мен'Ье  ему  достава- 
лось не  мало,  когда  онъ  иногда,  ни  сь  того,  ни  съ  сего, 
поднималъ  голову,  пли,  как'ъ  выражалпс!,    въ    домЬ,  «когда 
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на  него  чортъ  садился».  Вообще  у  Когкуховой  была  иаь1зст- 
ная  опред'Ьленная  манера  обращения  съ  людьзга:  пока  они 
служили  у  нея  или  были  подчинены  ей,  они  не  сзгки 
«дуть  въ  свой  носъ»,  какъ  выражалась  она.  Д'Ьти,  заста- 
вивш1я  ее  бросить  «перваго  любовника»,  когда  онъ  готовъ 
бы.1ъ  пустить  пхъ  п6-м1ру, — ЭТИ  д^Бти  пспыталп  вполн'Ь  ея 
систему  отношен1я  къ  людямъ  и  узнали,  что  у  матери  тя- 
желая рука.  Эти  быстрый  расправы  не  мЬшали  имъ  и  лю- 
бить ее  чисто  животного  любовью,  и  сл-Ьпо  подрая{ать  ея 
образу  д'Ьпств1й.  Можетъ  -  быть,  тутъ  не  было  какихъ-нп- 
будь  Бозвышенных'ь  чувствъ,  но  сознате,  что  они  перс- 
грызутъ  каждому  другъ  за  друга  горло,  было  очень  сильно 
развито  въ  этихъ  людяхъ,  какъ  бы  отлитыхъ  въ  одну 
фор^гу. 

Тотчасъ  посл'Ь  чаю  вся  !^юлодежь  отправилась  бродить 
по  конюшнямъ  и  постройкамъ  скотнаго  двора.  Братья  Ко- 
Лгуховы  любили  похвастать  своизгь  скотомъ  и  его  пом-Ь- 
П1;ен1ями.  Подъ  т'!^мъ  пли  другимъ  предлогомъ  они  замани- 
вали каждаго,  кого  только  молено  было  туда  заманить. 

—  Иной  чслов'Ькъ  не  живегь  такъ,  какъ  наша  скотина,— 
съ  гордостью  пояснялъ  Владим1ръ. 

—  Ну,  бЬдняки  иногда  отъ  лЬни  да  глупости  не  ум-Ьютъ 
устроить  себ'Ь  порядочпаго  логова,  —  подхватплъ  Але- 
ксандръ. — А  вы  возьмите  богачей — у  Валерьяна  Алексан- 
дровича Апухтина  и  конскИ  заводъ,  п  деньжнщъ  прорва, 
а  его  конюшни  спасуютъ  передъ  нашими,  даромъ,  что  мра- 
моромъ  украпхены.  Лошади  не  это  нужно. 

—  Такъ  мы  :ке  сами  пять  разъ  на  дню  все  пров^Ьримъ 
и  просмотримъ, — подхватилъ  Николай.  —  Вы  пов'Ьрите  ли, 
к-узина,  Володька  разъ  ночью  какъ  спалъ,  такъ  и  поб'Ь- 
жалъ  въ  конюшни,  услыхавъ,  что  лошади  бьются. 

—  Н'Ьтъ,  вы  взгляните  на  эту  прелесть, — обратилъ  Алс- 
1;сандръ  внимапго  присутствующихъ  на  одну  пзъ  лошадей. 

Онъ  провелъ  рукою  и  похлопалъ  по  крупу  град103наго 
лснвотнаго.  Въ  его  лиц!,,  въ  его  ласк-Ь  было  что-то  такое, 
1:акъ-будто  онъ  ласкалъ  любимаго  ребенка,  обожаемую  д-Ь- 
1^ушку.  Оеодоръ  Романовичъ,  попавъ  въ  свою  сферу,  къ 
логаадямъ,  ораторствовалъ  о  достоинствахъ  разныхъ  породъ 
лопшдей,  о  Хр-Ьновскомъ  заводЬ,  объ  орловскнхъ  рысакахъ, 
о  бптюгахъ,  объ  арабскпхъ  коняхъ,  о  П1ведкахъ.  Владп- 
м1ръ  горячо  лрервалъ  его. 

■ —  Что  вы  намъ  говорите,  дядя,  о  породахъ!  Не  диво, 
когда  кровныя  лоишди  хороши.  Заплатятъ  люди  тысячи  за 
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своихъ  .юшадсй  п  хвастаютъ  ими.  У  насъ  все  свое,  по- 
меси; раздобывали  гд'Ь  могли  жеребцовъ,  а  вотъ  какихъ 
коней  выхолили.  Это  все  д-Ьло  нашихъ  рукъ,  вотъ  что 
дорого. 

—  У  насъ  и  коровы, — сказалъ  Николай: — не  чистыя  ти- 
рольки  или  дургамки.  Мы  при  грошевыхъ  сравнительно  за- 
гратахъ  своихъ  русскихъ  коровъ  облагородили.  И  ростъ 
увеличили,  и  зюлочность... 

Прои1ли  къ  воротамъ  посмотр'Ьть  ихъ  пом^щетя;  скотины 
зд'кь  не  было,  такъ  какъ  она  была  вся  въ  пол'Ь.  Порядокъ 
бы.ть  и  зд'Ьсь  образцовый,  «хоть  танцуй»,  какъ  сказалъ  съ 
увлечешемъ  Николай.  Владим1ръ  усм'Ьхнулся  и  съ  благо- 
душной ирон1ей  зам'Ьтилъ: 

—  Николай  нынче  особенно  возлюби.гь  коровникъ. 
Николай  раскраснелся. 

—  Что  такъ? — спросилъ  веодоръ  Романовичъ. 

—  Должно-быть,  потохму  что...  вотъ  говоритъ,  что  тутъ 
хоть  танцуй. 

Онъ  взглянулъ  на  младшаго  брата  съ  плутоватой  и  от- 
цовски поощрительной  улыбкой  и  перевелъ  глаза  на  моло- 
дую бабенку  въ  красномъ  «форменномъ>>  сарафанЬ  и  въ  6Ь- 
ломъ  съ  домод'Ьльными  прошивками  и  кружевами  передник'Ь. 
веодоръ  Романовичъ  не  безъ  лукавства  подмигнулъ  племян- 
никамъ,  какъ  бы  говоря:  «понимаю,  понимаю».  Бабенка, 
должно-быть,  зам'Ьтивъ,  что  господа  говорятъ  о  ней,  застЬн- 
чиво  верт-^ла  кружевной  кончикъ  передника  и  въ  то  же 
время  особенно  торопливо  поясняла  барьиинямъ,  как1я  ко- 
ровы гд']^  стоятъ.  Ея  бойк1е  глаза  были  смиренно  закрыты 
длинными  р1^сницами,  а  губы,  ярк]Я  и  сочныя,  то  и  д'Ьло 
показывали  два  ряда  зубовъ,  какъ  бы  созданныхъ  для  щел- 
кан1я  кр'Ьпкихъ  ор'Ьховъ.  Выходя  изъ  коровника  сзади 
вс'Ьхъ,  Николай  выстави лъ  локоть  и,  прохо.дя  мимо  бабенки, 
зад'Ьлъ  имъ  ея  плечо  и  грудь. 

Посл'Ь  осмотра  пом^^щен1Й  для  скота  прошли  на  птич- 
никъ.  Зд'Ьсь  было  поразительное  множество  разныхъ  породъ 
куръ,  индюшекъ,  утокъ,  гусей.  Кожуховы  и  здкь  знали 
вс'Ь  мелочи.  Это  ноская  курица;  эти  индюшки  на  откормъ 
назначены;  этого  откормыша  скоро  на  столъ  подадутъ;  а 
вонъ  тюремный  узникъ,  арестованный  за  убхйство.  Кожу- 
ховы показали  необычайно  большого  п'Ьтуха  съ  крупными 
]ипорами,  постоянно  калЬчивитаго  или  убивавигаго  въ  драк  Г, 
своихъ  иротивниковъ.  Наконецъ  осмотръ  птичника  тоже 
кончился,  и  Кожуховы  выразили  сожа.тЬн1е,  что  теперь  по- 
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чти  нечего  смотрЬть,  въ  оранжереяхъ  л  парниках!)— все 
выставлено  на  воздухъ. 

—  Я  н  такъ  ногъ  не  чувствую  подъ  собой,— съ  улыбкой 
сказала  Анна  веодоровна. 

^  —  Ахъ,  такъ  пойдемте  скорМ,  кузина,  ьъ  гимнастике 
Тамъ  отдохнете  въ  гамак'Ь,— сказалъ  Александръ.— Вы  в^дь 
любите  его. 

—  А  вы  не  устали?— спросилъ  Владим1ръ  у  Наташи. 

—  Н'Ьтъ,  я  вообще  много  хожу, — ответила  "она. 

—  И  отлично  д'Ьлаете.  Моц1онъ  укр'Ьиляетъ  здоровье. 
Она  засм'Ьялась. 

—  Ну,  мн'Ь,  кажется,  нечего  укр'Ьплять  его  еще... 

Его  глаза  бесцеремонно  остановились  на  Наташ1>  съ  пло- 
тояднымъ  выражен1емъ.  Онъ  какъ  бы  осматривалъ  ее.  Это 
покоробило  Рому.  Въ  дуигЬ  птевельнулось  какое-то  злое  чув- 
ство, уже  накип'Ьвшее  съ  самаго  перваго  ого  разговора  "въ 
это  утро  съ  Владим1ромъ  о  братГ.  КолФ..  «Циники  и  живот- 
ныя, — мелькнуло  въ  его  головЬ. — Только  и  живутъ  для 
брюха». 

ВсЬ  дошли  до  площадки  въ  саду,  гдЬ  была  устроена  гим- 
настика, гигантск1е.  шаги,  трапец1и,  качели,  воздушный  л'кт- 
нпцы.  Сбоку  въ  т1ши  былъ  гамакъ  и  н-Ьсколько  скамеекъ 
со  спинками.  Здкь  было  прхятно  отдохнуть,  въ  тЪни  было 
прохладно,  отъ  куртинъ  съ  цв-Ьтами  в'1шло  ароматомъ.  Братья 
опять  заговорили,  что  этотъ  уголокъ  они  устроили  сами... 

—  Когда  живеп1Ь  въ  деревнЬ,  нужно  все  устраивать  такъ, 
чтобы  было  удобно,  чтобы  не  было  ни  въ  чемъ  недочетовъ, — 
говорилъ  немного  педантичнымъ  тономъ  Владим1ръ. — Въ  го- 
роде что  понадобилось,  то  и  достанешь.  Здкь  надо  все, 
что  нужно  или  можетъ  понадобиться,  завести  у  себя  дома, 
чтобы  не  чувствовать  позывовъ  къ  городу.  Впрочемъ,  мы 
такъ  обжились  здкь,  что  насъ  и  при  меньшемъ  комфортЬ 
никуда  но  тянуло  бы.  Вонъ  Колька  только  и  живетъ  всю 
зиму  мыслью  о  возможности  удрать  сюда  на  каникулы... 

Владнм1ръ  сталъ  почти  ст,  ненавистью  говорить  о  городк 
притонъ  паразитовъ,  по'Ьдающихъ  плоть  и  кровь  трудящейся 
Росс1и;  вертепы  ме.гкаго  разврата,  губяпце  лучипе  соки  под- 
растающихъ  поко.1'Ьн1й;  канцеляр1я,  не  имеющая  понят1я 
о  нуждахъ  народа  и  создающая  для  него  свои  законы.  Ро- 
мана даже  удивили  желчныя  и  р'Ьзк1я  ноты  въ  голосЬ  Вла- 
дим1ра  ц  его  жестк1я  выраженхя. 

—  Да  теб'Ь-то  что  до  народа?  Ты-то  народъ,  что  ли? — 
оборвалъ  онъ  Владим1ра,  раздраженный  его  тономъ. 
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—  Народъ!  А  ты  думаешь  кто? -отв'Ьтилъ  Владим1ръ. 

'• —  Ну  да,  еще  недавно  говорилъ.  что  вы  народъ  эксплоа- 
тируете. 

Владим1ръ  захохоталъ. 

—  Ахъ,  ты  насчетъ  сентиментовъ?  Ну,  да,  эксплоати- 
руемъ  народъ;  а  онъ,  гд1,  можно,  эксплоатируетъ  насъ. 

—  Такъ  на  ножахъ  и  живете? — насм'Ьн1ливо  спросилъ 
Рома. 

—  Настороже!  —  коротко  отв'1^тилъ,  1.*акъ  отр'Ьзалъ,  Вла- 
дим1ръ. 

II  снова  онъ  сталъ  распространяться  о  томъ,  что  въ 
жизни  чувствительность  и  сентиментальничаше  не  ко  двору. 
])Орьба  за  существован1е  вездЬ.  ЧеловЬкъ  только  долженъ 
разумно  ее  вести:  не  давать  маху,  не  з'Ьвать  и  не  пробо- 
вать загрызть  другихт>,  а  то  какъ  разъ  въ  первомъ  случа1) 
его  надуютъ,  а  во-второмъ  самого  загрызутъ. 

«Гд'Ь  уже  васъ-то  загрызть», — съ  отвращен1емъ  думалъ 
Романъ. 

—  ВсЬ,  братъ,  люди— алчу Щ1е  и  только, — сказалъ  наста- 
вительно и  свысока  Владим1ръ. 

—  Ужъ  не  правды  ли? — съ  ироихей  спросилъ  Рома. 

—  Гд'Ь  тамъ:  правды!  Просто  хл-Ьба.  Правды  что-то  вт. 
тысячел'Ьт1я  никто  не  нашелъ,  а  безъ  хлЬба  и  двухъ  дней, 
пожалуй,  не  проживеихь.  Будетъ  онъ  у  всЬхъ — будетъ  и 
правда. 

Въ  дом11,  между  т'Ьмъ,  Р]лизавета  Андреевна  бесЬдовала 
съ  Антониной  Аркадьевной  о  дЬлахъ,  изр^Ьдка  отдавая  слу- 
гамъ  хозяйственный  приказан1я.  Она  не  трогалась  съ  м'1- 
ста  и  не  волновалась,  видимо  сознавая,  что  у  нея  все  въ 
порядкФп  Она  угкиала  Ломову  насчетъ  Нины.  Сегодня  бу- 
детъ къ  об'Ьду  Апухтинъ.  Наверное  будетъ  это  решитель- 
ный день  для  него.  Онъ  уже  намекалъ,  что  онъ  очарованъ 
Ниной.  Теперь  онъ  очаруется  еш,е  бол'Ье:  сегодня  она  очень 
э(()фектна  въ  своемъ  оригинальномъ  наряд'Ь.  На  Анн!>  0ео- 
доровн'Ь  было  платье  дв'Ьта  суроваго  полотна,  все  отд'Ьлан- 
ное  узкими  воланами  съ  бьэ  изъ  яркаго  серизоваго  ка- 
науса. Рукава,  сшитые  изъ  прошивокъ  такого  же  цв!.та, 
какъ  платье,  позволяли  видЬть  не  только  форму  руки,  но  и 
осл1)Пительно  бЬлую  кожу.  Изъ-подъ  такихъ  же  прошивокъ 
сь'возила  часть  груди,  а  оборки  съ  серизовыми  бьэ,  охва- 
тывавш1я  шею  и  потолгь  расходивш1Яся  въ  стороны  на 
груди  около  вставки  изъ  прошивокъ,  и  да.тЬе  сходивш1яся 
опять    вмЬстГ.   къ   тальи,    скрадывали    изв1ютную    худоща- 


вость  молодой  д-Ьвушки.  Маленьше  завитки  черныхъ  волосъ 
снизу  у  затылка  очень  эффектно  лежали  на  серизово>п. 
шелку  бьэ. 

—  Одного  я  боюсь, — мелькомъ  зам-Ьтила  со  вздохомъ  Ан- 
тонина Аркадьевна: — говорятъ,  Апухтинъ  очень  недалек!.. 

Елизавета  Андреевна  съ  удпвлен1смъ  итроко  открыла 
глаза. 

—  Да  Б'Ьдь  Ннн'Ь  не  профессоръ  и  по  учите.1ь  нуженъ, 
а  мужъ?  При  чемъ  же^тутъ  умъ? 

—  Ахъ,  ты  не  знаешь,  что  значитъ  но  уважать  мужа, — 
начала  Ломова,  затронутая  за  л{ивое. 

—  Перестань,  перестань!  Все  это  глупости!  Мой  «фли- 
гель-адъютантъ»  бы.т1ъ  очень  и  очень  не  гл^ттъ,  а  что  толку? 
Если  бы  онъ  былъ  глунъ,  было  бы  да^ке  лучше,  забрала 
бы  его  въ  руки  и  заставила  бы  плясать  по  своей  дудкЬ. 

—  И  осталась  бы  жить  съ  мулгомъ,  не  чувствуя  къ  нему 
уважен1я? 

—  Мужъ  вовсе  не  для  того  нуженъ!  Ну,  уважаеп1ь  его — 
прекрасно,  не  уважаеп1Ь — на  н1зтъ  и  суда  н'Ьтъ. 

Антонина  Аркадьевна  опять  вздохнула. 

—  Ты  говоришь  все  это,  потому  что  ты  не  испытала 
этого,  не  к'расн'Ьла  за  мужа... 

—  Красн'Ьть  за  мужа?  Да  разв'Ь  я  его  воспитала?  Ш^тъ, 
это  все  пустяки.  Страшно,  когда  мужъ,  какъ  твой,  нелЬпо 
устроитъ  свои  дЬла  и  разорится.  Ну,  такъ  это  зшжетъ  сд'Ь- 
лать  и  г.тупый,  и  умный,  и  глупаго  можно  скор'!^  связать 
по  рукамъ  и  по  ногамъ. 

Она  положила  свою  руку  на  руку  Антонины  Аркадьевны 
и  дружески  пожурила  ее: 

—  Ты  сама  во  всемъ  виновата!  Не  умЬла  взять  его  въ 
руки,  не  ум-Ьла  самостоятельно  распорялгаться.  Я  тебя  не 
обвиняю,  я  знаю,  что  вы,  лгенщины  изъ  городскнхъ  бары- 
шень, вовсе  не  знаете  практическихъ  дЬлъ,  но  фактъ 
остается  фактомъ.  Мой  «флигель-адъютантъ»  былъ  не  изъ 
тКхъ,  кого  пеленать  моллю,  а  все  же  я  выпутанась  изъ 
б^ды  и  уволила  его  отъ  себя... 

—  Что-жъ,  по-твоему  мн'Ь  надо  было  идти  на  скандалъ 
развода? 

—  Какой  же  тутъ  сканда.1ъ:  мать  спасаетъ  д'Ьтей  отъ 
мота- отца?  Это  подвигъ,  а  не  скандалъ.  А  если  бы  даже  и 
С1;анда.1ъ — мнЬ-то  что  до  этого?  Принимать  люди  не  стали 
'»1.1?  Вопросъ:  пошла  ли  бы  я  сама  къ  нимъ?  Ну,  у  тебя 
не  было  скандала,    а  каково  ты  провела  эти  девять  л'Ьтъ? 
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теб-Ь  руку  помощи? 

Антонина  Аркадьевна  сдвинула  брови.  Она  но  П1)нвыкла, 
чтобы  СЁ  дава.1и  наставлон1я. 

-г-  Хорошо  теб'Ь  говорить,  когда  теб'11  дали  на  д-Ьтей 
«Глинки».  А  01)  ц'1тъ  бы  я  ушла  отъ  мужа,  куда  уи1.т  бы? 

—  Какъ  к- уда?  А  въ  Ломовское,  къ  дядЬ?  ВЬдь  оно  те- 
перь было  бы  твое  или  датское,  помимо  твоего  мужа.  Те- 
перь же  онъ  не  сегодня,  такъ  заетра  можетъ  опять  все 
промотать.  Уже  часть  лЬса  продалъ!  Р1  кому?  Шершову! 
Известному  кулаку!  Шершовъ  уменъ,  это  правда,  но  все 
лее  кулакъ.  Какъ  же  молено  было  ему  продать?  Это  назы- 
вается ХОЗЯЙСТВОМ!,!  Да  я  хд'Ьбъ  съ  водой  'Ьла,  покуда  не 
поставила  нм'Ьнш  какъ  слЬдуегь.  Покойный  Петръ,  бывало, 
за  меня  боялся,  что  не  выдержу,  да  говорилъ:~-« Пойму тъ 
ли  только  Д'Ьткп  ТО-  что  мать  для  нихъ  переяосптъ». 

Въ  ея  голов'Ь  прозвучала  мягкая  нотка  при  уиоминан1«[ 
о  ПетрЬ,  перьомъ  приказчшгЬ,  руководнвпюмъ  ею  въ  ея 
первыхъ  иштахъ  по  управлешю  «Глинками».  Антонина 
Аркадьевна  какъ  будто  смутилась  при  упоминав1и  Еолсухо- 
вой  объ  отом'ь  челов-Ьк-Ь.  Но  Колгухова,  охваченная  на  ми- 
нуту восиоминашями,  продолл^ала: 

—  Многимъ  я  обязана  этому  челов'Ьку.  Собака  не  могла 
бы  быть  преданн'Ье.  А  что  за  свЬтлый  умъ  былъ,  что  за 
см'Ьтка!  Да,  десять  сельскохозяйственныхъ  академШ  пройди, 
такихъ  ясныхъ  понят1й  о  сельскомъ  хозялств'Ь  не  пр1обр'Ь- 
тешь.  Энерг1п  и  неутомимости  непочатый  уголъ.  Притомъ 
неподкупная  честность. 

Антонина  Аркадьевна  мелькомъ  зам'Ьтила: 

—  Однако,  ты  ему  отказала  же. 

—  Ахъ,  что  ты  говоришь: .  отказала,  отказала!  Скор'Ье  не 
я  ему  отказа.1а,  а  онъ  сам'ь  ушвлъ!.. 

Она  сдвинула  брови,  и  по  ея  вЬчно-спокойному ,  самодо- 
вольному. .1ицу  скользнула  тЫь. 

—  Странный  человЬкъ  былъ,--въ  раздумьи  проговорила 
она. — Одного  такого  только  и  вид-Ьда.  Съ  чего  уигелъ?  Сталъ 
попивать,  говорить  въ  пьяномъ  видЬ  разныя  глупости,  и 
это  такъ  смутило  его,  что  онъ  оставилъ  меня.  Поше.1Ъ  куда- 
то.  на  богомолье,  въ  монастырь— и  умеръ... 

Она  вздохнула  и  задумалась. 
.   Передъ  ея  глазами  пронесся  образъ   этого    полнаго  силъ 
и  энергш    «страннаго    челов^Ька»,  привязавшагося   къ  ней, 
какъ  мол:ет ь    привязаться  къ  госпожЬ   влюбленный  въ  нее 


])абъ.  Она  явилась  въ  деревню  молодой  бЬжаьшей  отъ  мул;а 
II  спасавшей  благосостояше  д^^тей  женщиной.  Она,  неуто- 
мимая, энергичная,  простая  въ  обращен1и,  вмЬсгЬ  съ  Пе- 
']ромъ,  подъ  руководствомъ  Петра  «поднимала»  Глинки. 
Только  они,  да  ночь  темная  знали,  какъ  тЬсно  связала  пхъ 
эта  общая,  упорная,  неустанная  работа.  Шесть  лЬтъ  они 
1ИЛИ  рука  объ  руку.  Она  д-Ьлалась  все  бодр-Ье  и  энергич- 
н  Ье,  а  на  пего  начали  находить  минуты  мрачной  злов'Ьщей 
тоски.  Что  его  томило?  Усталость  отъ  работы?  Горькое  со- 
знан1е,  что  в'1>чно  онъ  будетъ  только  ся  приказчикомъ?  Рас- 
каянье за  гр-Ьхъ  или  страхъ,  что  этотъ  гр'Ьхъ  узнаютъ 
когда-нибудь  люди?  Никто  не  зналъ  душевныхъ  тайнъ 
<'Страннаго  челов'Ька»  и  только  вид1зли  всЬ,  что  Петръ 
иногда  ходитъ  угрюмый,  ]сакъ  осенняя  ночь,  посматривая 
мрачно  на  господскихъ  д1Ьтей,  точно  раздумывая,  будутъ  ли 
они  такъ  любить  мать,  какъ  онъ  ее  любитъ.  Для  нихъ  в'Ьдь 
она  надрывается;  они  для  нея — все.  Что-то  близкое  къ  чув- 
ству ненависти  къ  этимъ  дЬтямъ  поднималось  въ  его  душЬ... 
Пакоиед'ь,  ]^.\1изавету  Андреевну  пос'1>ти.ть  ея  «флигель- 
адъютаптъ».  Петръ  напился  въ  этотъ  день  впервые  пья- 
нымъ  и  среди  дворни*  произошелъ  невообразимый  перепо- 
лохъ:  Петръ  грозился  въ  людской  зарЬзать  барина  и  кри- 
чалъ,  что  баринъ  ей  не  мужъ.  Его  пришлось  замкнуть  гд-Ь- 
то.въ  кладовой.  На  сл'Ьдуюццй  день  онъ  ходилъ  съ  опу- 
щенной головой  и  потупленными  глазами.  Елизавет'Ь  Ан- 
дреевне удалось  переговорить  съ  нимъ  «о  дЬлахъ»,  и  онъ 
ьакъ  будто  успокоился.  Но  дня  черезъ  три  еще  разъ  на- 
пился и  еще  отчаянн'Ье  кричал!.:  «какой  онъ  ей  мунсъ;  за- 
р'Ь;ку!»  Ло  «({)лигель-адъютантъ»  уЬхалъ,  наконедъ.  Все 
;1,олжно  было,  повидимому,  войти  въ  прежнюю  колею.  Од- 
нако, не  В0П1Л0.  Петръ  сталъ  иногда  поппвать  и  каждый 
разъ  въ  пьяномъ  вид-Ь  бушевалъ:  «попробуй  онъ  воротиться: 
заражу».  Протрезвиви1ись,  онъ  становился  мрачнЬе  преж- 
няго  и  какъ-то  совестливо  сторонился  отъ  барыни. 

—  На  пьяиаго-то  и  смотр'Ьть,  поди,  противно, — говори-иъ 
онъ  хмуро. 

Это  его  мучило,  терзало,  а  тоска  гнала  къ  вину.  Чело- 
вТ.къ,  справлявш1йся  съ  самыми  сложными,  сельскохозяй- 
ственными задачами  и  поражавшей  всКхъ  ясностью  и  глу- 
биною своих'ь  взглядовъ,  не  могъ  справиться  съ  вопросами 
.(юбви  и  ревности,  съ  мыслью  о  томъ,  что  онъ  только  лю- 
бовникъ,  а  тотъ  мужъ,  что  онъ  только  приказчикъ,  а  го- 
СП0ДСК1Я  д'Ьти — все,  что  Ч'1.мъ  бо.тЬе  они  подрастаготъ,  гЬмъ 


011аслив^^о  должны  быть  его  отношен!}!  къ  пей  Наконед'1., 
онъ  разъ,  очнувшись  постЬ  пьянства,  услыхал!^  отъ  при- 
слуги, чтб  именно  онъ  говорилъ  въ  пьяномъ  впд'Ь.  Онъ  по- 
бл'Ьдн'Ьлъ,  какъ  полотно. 

—  11осл'1'>  этого  1шк1е  же  господа  держать  станутъ, — про- 
говори лъ  онъ. 

Въ  этотъ  же  день  Елизавета  Андреевна  услыхала  огь 
него: 

—  Не  слуга  я  ул^ъ  зд'кь. 

По  ея  т'Ьлу  пробежала  теперь  дрожь  отъ  воспоминан1я 
объ  этомъ  дн1^,  объ  этой  минут'Ь.  Она  провела  машинально 
рукой  по  лицу,  точно  оно  еще  и  теперь  гор'Ьло  отъ  чьихъ- 
то  жгучихъ  слезъ,  отъ  безумнь]Х7>  под'Ьлуевъ.  Ей  было  и 
сладко,  и  жутко  передъ  этимъ  порывомъ  безум1я  мужицкой 
любви.  Иногда  она  удивлялась,  какъ  онъ  тогда  не  заду- 
шилъ  и  ее,  и  себя.  Передъ  этимъ  днемъ  бл'Ьдн'Ьло  все,  что 
пережилось  въ  посл'Ьдуюш,1я  девять  л'Ьтъ,  когда  о  Петр-Ь 
уже  не  было  почти  никакихъ  изв'Ьстхй.  Въ  эти  девять  л'Ьтъ 
взяла  надъ  вс1^мъ  ворхъ  животная  сторона  прозаической 
натуры — эти  заботы  о  комфортЬ,  о  домовитости,  о  накопле- 
Н1И  богатства,  и  развился  тотъ  цинизмъ  по  горло  сытаго 
челов']Ька,  признаюш,аго  только  интересы  брюха,  только  на- 
слажден1я  здоровой  сытости. 

—  Мн1^  ужасно  грустно, — начала  Антонина  Аркадьевна: — 
что  у  Нины  что-то  произошло  съ  Иволгинымъ.  Съ  нимъ 
она,  конечно,  была  бы  счастлив'Ье. 

—  Безъ  любви-то  счастливЬе  съ  молодымъ? — воскликнула 
Еожухова, — Ну,  н'Ьтъ,  безъ  любви  .тучию  ужъ  быть  заму- 
:1;емъ  за  старикомъ.  Свободнее,  по  крайней  м1^р'Ь. 

Ломова  поморш;илась. 

—  Нина  будетъ,  во  всякомъ  случа^Ь,  честной  женой. 
Еожухова  пожала  плечами. 

—  Это  все  условныя  понят1я!  Но  ужъ  съ  молодымъ-то 
жить  безъ  любви  истинное  горе. 

—  Да  онъ  же  ее  любилъ! 

—  Полно!  Любилъ  бы,  силой  бы  взя-иъ. 

—  Что  ты  говоришь! 

—  А  то  же!  Онъ  не  тряпка,  а  мужчина  и  при  томъ  въ 
немъ  не  одинъ  чортъ  сидитъ! 

.Антонина  Аркадьевна  пожала  брезгливо  плечалЕи. 

—  Ты  его  не  знаешь!  Это  б]\п1еный  въ  минуту  увлече- 
П1Я  челов'Ькъ. 

—  Онъ-то?  б'Ьитеный  челов'Ькъ?  онъ  ходячая  холодность. 


—   18Г)  — 

Кожу хова  сд^Ьлала  гримасу. 

—  Хорошо  ты  его  знаешь!  Это  просто  сдержанность  со- 
знающей себя  силы.  Онъ  в-Ьчно  насторожЬ,  чтобы  не  про- 
рваться. Каши  теперешн1е  земцы  только  недавно  познако- 
мились съ  ним^ь^  и  навЬкъ  сделались  его  врагами.  Его 
в'Ьдь  почти  вс'Ь  ненавидятъ  изъ  иын'Ьшняго  состава  нашнхъ 
земцевъ.  Ну,  да  онъ  пхъ  еще  согнетъ  въ  дугу.  Это  они 
чуютъ.  По  вн^Ьшности  ВС'Ь  в'Ьжливы  съ  нимъ,  какъ  трусы 
съ  сильнымъ  врагомъ,  а  внутри— да  каждый  радъ  бы  его 
утопить. 

Р1  уже  тономъ  пренебрежен1Я  она  заметила: 

—  У  него  в1.дь  свои  идеи,  фантаз1и  разиыя,  правда!  за 
народъ  готовъ  въ  огонь  и  въ  воду,  но  все  это  покуда  на 
подкладке  идеализма  и  чувствительности.  Пока  дЬтей  на 
ше'Ь  н'Ьтъ — это  удобно,  а  какъ  надо  будетъ  кормить  ихъ, 
такъ  пойметъ,  что  приходится  пли  свою  семью  уморить  съ 
Г0.10ДУ,  И.1И  другихъ  поприжать... 

.и  тутъ  она  добавила,  какъ  бы  давая  хорошей  аттестатъ 
Иволги  ну: 

—  Впрочемъ,  Владим1ръ  и  Александр!,  его  очень  уважаютъ; 
они  съ  нимъ  идугь  рука  объ  руку  по  земскимъ  дЬламъ... 

Уйсе  къ  завтраку  мало-по-малу  начали  на'Ьзжать  сосЬди. 
Такъ  какъ  въ  комнат-Ь  дЬлалось  душно,  несмотря  на  откры- 
тыя  окна,  то  вс^Ь  сгруппировались  на  обширной  крытой  тер- 
1)ас'Ь.  Эта  терраса  со  стеклами  кругомъ  зимою  стужила 
м-Ьстомъ,  куда  выставлялись  цвЬты,  требующ1е  низкой  тем- 
пературы. Тогда  зд'Ьсь  вставлялись  вторыя  рамы  и  образо- 
вывалось н'Ьчто  въ  род'Ь  прохладнаго  зимняго  сада.  Теперь 
на  галлере'Г.-террасЬ  стояло  не  мало  цв^Ьтовъ,  съ  потолка  по 
угламъ  спускались  красивый  вазы  съ  висячими  растенхями; 
по  середин15  красовался  больиюй  фонарь  съ  цв'Ьтнымп  стек- 
лами, окруженный  свЬчами.  Мягкая  мебель,  качалки,  не- 
больш1е  гитайск1е  разборные  столики  стояли  въ  живопис- 
номъ  безиорядк-Ь.  Около  козетокъ  и  качалокъ  были  ковры 
изъ  толстой  зеленой  11:ерсти,  казавш1еся  кусками  мягкаго 
моха.  Когда  заходила  рЬчь  о  возможности  устраиваться  съ 
комфортомъ  безъ  особенныхъ  затратъ,  Кожухова  обыкно^ 
венно.  указывала  на  эти  ковры. 

—  Посл'Ьдняя  д'Ьвчонка  сум'Ьетъ  ихъ  связать,  если  только 
ум-Ьотъ  чулки  вязать;  а  между  тЬмъ,  и  красиво,  и  удобно, 
и, тепло  зимою.  . 

Она,  какъ  и  ея  сыновья,  любила  щегольнуть  своею  прак- 
тичностью. 


—  187   — 

—  Видите  эту  мебель  —  это  все  дома  д'Ьлано.  Лмиа  и 
дубъ  свои,  рисунки  выписала  изъ  Петербурга,  нашла  двухъ- 
трехъ  столя])овъ  въ  деревн-Ь,  вотъ  вамъ  и  мебель.  Да  къ 
тому  же  и  въ  деревн'Ь  теперь  развились  столяры. 

И,  смеясь,  она  добав.1яла: 

—  Теперь  дерутъ  не  хуше  столичныхъ  мастеровъ,  а  мн1;, 
1{Онечно,  за  грош'ь  все  сд1)Лали...  въ  благодарность,  что  на- 
учила д'Ьлу... 

Д-Ьйствительно,  у  нея  была  замечательная  практическая 
смётка.  Не  это  ли  обольстило  въ  ней  Петра?  Она  и  людей 
подбирала  такихъ,  чтобы  въ  нихъ  была  та  же  способность. 
Она  ум'киа  ихъ  упорно  эксплоатировать  вь  свою  пользу,  но 
кто  выдержалъ  искусъ  въ  ея  школЬ,  суровой,  требующей 
энерпи,  заставляющей  напрягать  век  силы,  тотъ  благода- 
рилъ  за  науку.  Отъ  нея  уходили  люди,  или  сделавшись  за- 
правскими работниками,  или  кулаками,  или  опустивши  руки, 
измаявшись,  упавъ  духомъ  въ  этой  кабал'Ь  безъ  передышки 
и  безъ  поблажекъ.  Какъ  великш  полководецъ  на  войн^  во 
время  сражен1й,  она  не  считала  павшихъ,  лишь  бы  дости- 
гнуть известныхъ  ц'клей.  Правда,  полководецъ  воюетъ  не 
ради  своихъ  интересовъ,  а  ради  бол^е  широкихъ  задачъ. 
По  правда  п  то,  что  своеобразное  воспитательное  значен1е 
суровой  школы  въ  обоихъ  случаяхъ  было  одно  и  то  же: 
мнопе  падали,  некоторые  закалялись.  Въ  се.гЬ  «Малыхъ 
Г.1инкахъ»  это  хорошо  зна.1и:  во  всЬхъ  зажиточныхъ  до- 
махъ  Елизавета  Андреевна  превозносилась  до  небесъ,  въ 
то  же  время  съ  добродушнымъ  юморомъ  называясь  «жохой- 
бабой»,  «кулакомъ-барыней»,  «выжигой».  Зато  въ  б'Г,дныхъ 
семьяхъ  говорилось:  «подь  къ  ЛизавегЬ  Андреевне,  она  со1ш 
повыжметъ»,  «тебе  бы  Лизавету  Андреевну  въ  свекрови 
дать»,  «у  жида,  у  попа,  да  у  Лизаветы  Андреевны  батракъ 
однимъ  глазомъ  спитъ».  Въ  то  же  время  богатыхъ  мужи- 
ковъ  называли  «Лизаветы  Андреевниными  выкормками». 

Ш. 

Время  между  завтра1:омъ  и  об^домъ  тянулось  очень  долго. 
Все  бродили,  точно  тоскливо  ища  и  не  находя  себЬ  места. 
Пр1ез}кающ1е  гости  толковали  о  местныхъ  новостяхъ,  уже 
всемъ  известныхъ  и  облетевшихъ  не  только  уездъ,  но  и 
губернио.  Дамы  говорили  о  пос.тЬднихъ  полученныхъ  мод- 
ныхъ  журналахъ,  о  скуке  въ  деревне,  о  предстоящей  зиме, 
о  выборахъ. 

—  Ну,  и  жары  же  стоятъ — говорили  въ  одноз^ъ  углу. 


—  1ог>  -- 

—  Да,  батенька,  могу  признаться! — раздался  отв-Ьг-ь. 
Послышалось  громкое  пыхт'Ьн1е,  точно  кто-то  отдува.?1СЯ. 

—  Этакъ  все  просто  выгоритъ! 

—  А  с'Ьнокосъ  начнется,  того  л  гляди,  дожди  одол'Ьютъ. 

—  Это  ужъ  в1зЧно  такъ. 

Оба  собесЬдника  повздыхали,  недовольные  погодой  и  тупо 
глядя  въ  безоблачное  небо,  такъ  п  сверкавшее,  такъ  и 
искрившееся  лучами  солнца. 

—  Н'Ьтъ,  вы  видЬли  нын'Ьтн1Я  птляпкп? — говорила  одна 
дама  п-Ьвучимъ  голоскомъ. — Это  Богъ  знаетъ  что. 

—  Ахъ,  не  говорите!  Скоро  совсЬмъ  мужск1е  костюмы 
станутъ  носить, — отвЬтила  другая  дама. 

—  Н'Ьтъ,  это  недолго  такъ  продлится.  Это  не  можетъ 
такъ  продлиться!  —  воскликнула  какая-то  худая  дТ.вица. — 
Говорятъ,  кринолины  скоро  войдутъ  въ  моду. 

—  Ну,  тоже  хорошо!  Вотъ-то  замена! — послышались  го- 
лоса протеста. 

Въ  сторон-Ь  какая-то  старуха  зам'Ьтила  шопотомъ  своей 
сос'1.дк'Ь: 

—  Сама  истл'1.ла,  такъ  и  хоткюсь  бы,  чтобы  хоть  бочки 
стали  напяливать,  лишь  бы  пошире  казаться. 

Молодыя  дамы  продолжали  разсуждать: 

—  Д^  ужъ  и  не  знаеи1ь,  чего  ждать.  Въ  Америк'Ь  вонъ 
дамы  съ  бЬлыми  мышами  въ  театръ  'Ьздятъ! 

—  Что  вы?  Не  можетъ  быть! 

—  Я  же  сама  читала! 

—  Это  Богъ  знаетъ  что  чакое! 

И  он-Ь  были  тоже  недовольны  модой. 

На  несколько  минутъ  вс1>  заинтересовались"^  пикантной 
новостью:  у  прокурора  л;ена  сб-Ьжала,  говорятъ,  съ  какимъ- 
то  офицеромъ.  Кто-то  даже  сострилъ: 

—  По  другому  в-Ьдомству  пошла! 

Но  тотчасъ  же  упалъ  интересъ  и  къ  этой  тем'11,  такъ 
какъ  кто-то  серьезнымъ  тономъ  объявилъ,  что  по  вчераш- 
нимъ  св'Ьд1ш1"ямъ  жена  прокурора  снова  вернулась  къ  мул^у, 
и  онъ  разсказываетъ,  что  она  просто  !.здила  къ  умираю- 
шей  бабушк-Ь.  Попробовали  заспорить  о  томъ,  что  у  проку- 
рорши Н'Ьтъ  никакой  бабушки,  но  споръ  не  поддержался, 
такъ  какъ  всТ>  хороню  знали,  что  бабушки  точно  н'Ьтъ. 

Рома  думалъ:  «и  здЬсь  таклсе  скука,  спаться  не  могутъ». 
Ему  вспомнилось,  какъ  въ  театрахъ  передъ  началомъ  опер!, 
и  концертовъ  музыканты  и  пробуютъ.  и  настраиваютъ  ин- 
струменты,— то  взвизгнетъ  скрипка,    то   послыпгатся   ярк1е 
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:зву1{11  арфы,  то  вдругъ  ни  съ  того,  нл  съ  сего  пронесете;! 
глухой  вздохъ  м'Ьднаго  инструмента.  Все  покуда  не  клеи- 
лось. Четверо  стариковъ  поспЬшили  избрать  благую  часть 
и  зас'кть  въ  винтъ  до  об^да. 

—  Водки  нгдутъ! — молькомъ  зам'Ьтилъ  Владимьръ  Ром'Ь. — 
До  нея  вс^Ьмъ  тошно! 

Д'Ьйствительно,  общество  начало  оживляться  уже  отъ 
одного  предчувствхя  ириближен1я  закуски  и  об'Ьда,  заслы- 
шавъ  гд-Ь-то  звонъ.  посуды.  Елизавета  Андреевна  немного 
волновалась:  не  заставилъ  бы  ждать  Апухтинъ.  Не  дождав- 
шись его,  неловко  сЬсть  за  столъ.  ВсЬ  ото  чувствовали  и 
тихонько  разспрашивали,  здоровъ  ли  онъ,  не  случилось  ли 
съ  нимъ  чего-нибудь.  Онъ  былъ  теперь  для  каждаго  дороже 
отца  родного. 

Наконецъ  явился  и  онъ. 

Это  былъ  высокШ  и  лысый  господинь  съ  двойнымъ  иод- 
бородкомъ,  съ  /кирной  шеей,  какъ  бы  иодпертоп  туго  на- 
крахмаленнымъ  воротннчкомъ  сорочки.  Онъ  ходилъ  медленно, 
точно  съ  трудомъ  нося  выпяченный  впередъ  животъ.  Этотъ 
жнвотъ,  эта  медленная  походка  и  тупое  выражен1е  тусклыхъ, 
широко  открытыхъ  глазъ  придавали  ему  внушительный  видъ 
государственнаго  челов'Ька.  Присутству1ощ1е  заволновалис!) 
при  его  появлен1И,  отъ  того  ли,  что  эта  была  крупная  по 
ло.юженхю  и  по  богатству  личность,  или  просто  отъ  того, 
что  съ  его  приходомъ  должно  было  совпасть  начало  обЬда. 
Онъ  раскланялся  со  вскми  съ  любезностью  и  находчивостью 
челов^^ка,  знакомаго  со  св^^томъ,  находя  для  каждаго  дв-Ь- 
три  милыя  фразы, — пустячки,  говоряш;1е,  что  онъ  помнитъ 
каждаго  присутствующаго  и  бод-Ье  или  мен'Ьс  интересуется 
пмъ.  У  одной  пзъ  дамъ  онъ  осв'1')Домился  «о  ея  миленькомъ 
кадетик-Ь»,  хотя  этого  кадетпка  онъ  вид'кть  разъ  въ  жизни 
десять  л'Ьтъ  тому  назадъ;  у  одного  молодого  человЬка  онъ 
спросилъ  «о  драгоц'Ьнномъ  здоровь'Ь  его  почтенной  матушки», 
хотя  эту  матуи!ку  онъ  только  и  зналъ  потому,  что  когда-то 
было  п'Ьлос  д'Ьло  о  переселен1и  ея  крестьянъ  на  болото;  у 
одной  барышни  онъ  съ  благодушной  фамильярностью  ста- 
])ика  спросилъ,  «когда  она  успЬла  вырасти »^  и  съ  той  же 
милой  фамильярностью  сказалъ  ея  матери,  что  «онъ  не 
]гЬрптъ,  точно  ли  это  ея  дочь,  а  но  младшая  сестра-пого- 
докъ».  Подойдя  къ  ЛннЬ  Оеодоровп'Ь,  онъ  довольно  тихо 
проговори лъ  ей: 

—  Вы  виновница  моего  пр1']Ьзда  сюда! 

Она  вспыхнула  и  ей,  вдруп,  вспомнившей   слова   Иво.т- 
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гина  объ  Аиухтнн'Ь,  иоказалось  очень  глуиымъ  и  то,  что 
онъ  говоритъ,  II  выражен1е  его  устрвхчленныхъ  на  нее  круг- 
лыхъ  и  выпуклыхъ  глазъ. 

—  Да,  да! — продолжалъ  онъ  любезно. — Я  простудился  н 
долженъ  былъ  бы  снд^Ьть  дома.  Но  я  зналъ,  что  вы  зд^сь, 
и  хот'кгь  принести  повинную  за  то,  что  не  былъ  еще  у 
васъ  въ  дом'Ь.  Далеюе  выезды  мн'Ь  запрещены  моимъ  дес- 
потомъ-докторомъ.., 

—  Я  думаю,  мой  отецъ  не  имЬетъ  права  считаться  ви- 
зитами съ  вами,  —  сдержанно  зам'Ьтила  Анна   веодоровна. 

—  Я  бы.1ъ  бы  счастливъ,  если  бы  мы  сд'кгались  на- 
столько близкими,  чтобы  могли  отбросить  эти  св^Ьтск1я  при- 
лич1я, — проговорилъ  Апухтинъ. 

у  Анны  веодоровны  сжалось  сердце.  Господи,  Господи, 
неужели  онъ  будетъ  ея  мужемъ!  Ей  казалось,  что  ей  тЬсно 
въ  присутствш  этой  колоссальной  фигуры,  что  ей  хочется 
отодвинуться  отъ  него  куда-то  подальню  къ  ст'ЬнЬ.  Такъ 
невольно  отстраняешься  отъ  идущаго  по  звЬринцу  слона, 
хотя  и  знаешь,  что  онъ  тебя  не  задавитъ. 

—  Господа,  прошу  къ  стс^у!— раздался  голосъ  Елизаветы 
Андреевны. 

Она  торопилась,  покуда  Апухтинъ  не  отошелъ  отъ  Анны 
веодоровны.  Онъ  предложилъ  ей  руку.  Елизавета  Андреевна 
уже  взяла  подъ  руку  беодора  Романовича.  Владим1ръ  по- 
дошелъ  къ  Наташ1},  чтобы  вести  ее  къ  столу.  Рома  опять 
почуствовалъ,  что  его  душитъ  злоба  на  Бладим1ра.  Что  это 
онъ  ухажнваетъ  за  Наташей?  Ужъ  не  думаетъ  ли  объ- 
ясниться ей  въ  любви?  Этого  только  недоставало! 

У  стола  съ  закусками  уже  слышался  шумъ,  напоминавшш 
жужжанье  вспугнутыхъ  пчелъ.  Сльииались  отдЬльныя  фразы: 

—  Вамъ  чего  прикажете,  очищенной  или  померанцевой? 
:  —  Я  придерживаюсь  отечественнаго. 

■:^—  Хватимъ  по  второй! 

и  пережевывая  торопливо  куски  хл^Ьба  и  закусокъ,  кто-то 
сов^товалъ  кому-то: 

-=—  Н'Ьтъ,  вы  выпейте  рябиновки  и  закусите  груздями. 
Это  все  у  васъ  какъ  рукой  сниметъ.  Мн-Ь  одинъ  докторъ 
йто  предиисалъ  отъ  желудка  и  простуды.  Сперва  рябиновки, 
потомъ  груздей.  Не  поможетъ,  еще  хлобысните. 

Оеодоръ  Романовичъ  съ  румянцемъ  на  худыхъ  щекахь 
уже  припиралъ  къ  стЬн'Ь  какого-то  молодого,  длиннаго  и  то- 
щаго  франтоватаго  господина  съ  прической  а  1а  Капуль, 
выражая  ему  свое  несочувств1е  къ  -земству. 


—  191   — 

—  Я  вамъ  указываю  на  факты:  въ  Аккермаяскомъ  у^зд'к 
на  двадцать  восемь  тысичъ  обязательныхъ  расходовъ  со- 
держат е  управлен1Я  обходится  въ  семь  тысячъ  восемьсотъ 
рублей;  въ  Кишиневскомъ,  на  пятьдесятъ  три  тысячи  обя- 
зательныхъ расходовъ,  на  управлен1с  и  канцеляргю  идетъ 
десять  тысячъ  четыреста  рублей.  Это  к'акъ  вы  думаете,  кто 
въ  барышахъ?  Кром'Ь  этихъ-съ  прямыхъ  «содержанШ»  еще 
косвеннызш  путями  изъ  разныхъ  обязательныхъ  и  необя- 
зательныхъ  расходовъ  останется  у  господъ  занравилъ  кое- 
что  въ  рукахъ. 

-г-  Даромъ  служить  никто  не  обязанъ, — отв'1.тилъ  фран- 
товатый молодой  челов-Ькъ,  торопливо   пережевывая  что-то. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ!  Ну,  а  подвигъ  ветлужскаго  земства? 
На  земсгЛя  деньги  построили  общественный  клубъ  въ  го- 
род^[^  ВетлугЬ.  Это  для  поднятхя  крестьянскаго  благосостоя- 
Н1Я,  что  ли?  Это-съ  в'Ьдь  въ  газетахъ  сооби^ено,  это  фактъ! 

—  Я  не  спорю,  что  темныя  стороны  есть.  Я  вамъ  только 
указалъ,  что  земство,  несмотря  на  всЬ  неблагопр1ятныя 
услов1я,  двинуло  впередъ  образован1е  народа,  —  отбивался 
молодой  челов-Ькъ,  торопливо  работая  челюстями. 

—  Позвольте,  позвольте!  Двинуло?  куда  двинуло?  Будемте 
стоять  на  почв^  фактовъ:  въ  Бирскомъ  уЬздЬ  председатель 
получаетъ  дв1>  тысячи  четыреста  рублей,  два  ч.1ена  управы 
тоже  дв-Ь  тысячи  четыреста  рублей  вмЬстЬ,  канцеляр1я  семь 
тысячъ,  а  учителю  даютъ  дв'Ьсти  пятьдесятъ  рублей,  а  за- 
коноучитель получаетъ  пюстьдесятъ — шестьдесятъ-съ.въ  годъ! 

—  Позвольте,  зач-Ьмъ  же  вы  берете... 

—  Н'Ьтъ-съ,  вы  мн'Ь  позвольте.  Вы  говорите,  вы  двинули 
народное  образован1е,  а  вотъ  въ  Уржумскомъ  уЬзд'Ь  сорокъ 
школъ  поддерживали  свор  существованхе  единственно  бла- 
годаря учителямъ.  Эти  люди  изъ  нищенскаго  содержан1я 
уд'Ьляли  деньги  на  квартиру  и  отопление  земскихъ  школъ. 
Въ  Богодуховскомъ  уЬздЬ  у  школы  не  было  книгъ,  она 
просила  вспомоществоваи1е,  а  ей  классныя  скамьи  прислала 
управа.  Классныя  скамьи!  Да-съ!  Это  курамъ  на  см-Ьгь! 
Возьмите  тоже  акксрманское  земстао:  на  пособ1е  сельскимъ 
школамъ  дается  четыреста  рублей,  а  пособхе  прогимназ1и 
равняется  пяти  тысячамъ  триста  семидесяти  пяти  рублямъ. 

—  Вы  ужъ  и  копейки  наизусть  не  запомнили  ли? — пошу- 
ти.71ъ  молодой  челов'К^кт.,  отд'Ьлываясь  отъ  разговора  и  садясь 
за  столъ. 

Оеодора  Романовича,  однако,  было  трудно  остановить, 
1{огда  онъ  садился  на  своего  конька. 
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—  Я-съ  вамъ  привожу  н'Ькоторыя  цифры,  потому  что 
читаю  отчеты  земствъ,  я  вотъ  еще  вчера  просматривалъ 
то,  о  чемъ  говорю,  а  мног1е  господа-земцы  даже  не  разр'Ь- 
заютъ  никакихъ  отчетовъ, — говорилъ  онъ,  торопливо  заты- 
кая конецъ  салфетки  за  воротникъ  сорочки. — Недаромъ-съ 
церковно-приходск1я  школы  .сразу  вошли  въ  силу  и  нЬко- 
торыя  земства,  къ  стыду  своему,  обрадовались  этому.  Де- 
шевле, мо.1Ъ,  стоить  будетъ. 

■ —  Можетъ-быть,  это  протестъ? — вставилъ  молодой  госшз- 
динъ. — Можетъ-быть,  причины  лежатъ... 

—  Противъ  кого  же  протестъ? — горячо  перебилъ  его  Ло- 
мовъ. — Кому  онъ  страшенъ?  На  комъ  онъ  отзовется? 

Молодой  человЬкъ  молчалт»,  видимо  думая  объ  одномъ, 
чтобъ  Ломовъ  отвязался.  Онъ  даже  заговориль  съ  своей 
сос'Ьдкой  о  томъ,  что  Петербургъ  много  потеря.1Ъ  своей  при- 
влекательности съ  той  поры,  как'ь  въ  немъ  н'Ьтъ  итальян- 
ской оиеры. 

—  Это  просто  позоръ, — говорила  дама,  никогда  не  бывав- 
И1ая  въ  Петербурге  и  никогда  но  слыхавшая  итальянской 
оперы. — Во  вс'Ьхъ  европейскихъ  столицахъ  есть  итальян- 
ская опера,  а  у  нась  теперь  н1.тъ. 

—  Да  у  насъ  доногъ  не  хватило!  —  горячо  воскликну.гь 
молодой  чолов'Ькъ  и  залиберальничалъ. — Вообще  теперь  въ 
театр1>  пдетъ  сумбур'],,  разные  безпорядки,  искусство  поло- 
жительно падаетъ... 

По  Ломовъ  все  иро,1.олжалъ  приставать  к'ь  нему. 

~  ПЬтъ-съ,  это  ■  не  протестъ,  а  лгелаше  сло'жить  съ  себя 
лишнюю  обузу, — продо.1жалъ  беодоръ  Романовичъ. --Неда- 
1)0мъ  же  пз'ь  ва1]1ихъ  школъ  бежали  некоторые  учителя  въ 
урядники.  Это  в-Ьдь  не  сказки,  а  тоже  фактъ.  Нищета, 
неращоналъная  постановка  учебной  части,  придирки  всЬхъ 
и  каждаго  къ  учителю— -ту тъ  поневол'к  сб'Ьжишь. 

—  Да  при  чемъ  же  тутъ  земства?  Тутъ... 

—  П'Ьтъ-съ,  н'Ьтъ-съ.  пойдемте  дальше.  Я  знаю-съ,  что 
вы  хвалитесь  не  одним'ь  устройство мъ  народнаго  образоеа- 
н1я,  а  и  устройствомъ  врачебной  помощи.  Ну-съ,  ваши  врачи 
или  ц'Ьлыми  днями  играютъ  въ  винтъ  и  п.1яшутъ  по  дудк'Ь 
господъ  изъ  управы,  кулаковъ  и  мхро'Ьдовъ,  не  заботясь  о 
мужик'Ь,  или  на  ножах'ь  съ  господами  изъ  управы  и  въ 
конц'Ь  концовъ  б'Ьгутъ,  видя  полную  невозможность  д'1^лать 
д-^ло.  Р'Ьдк1й  врачъ  уживается  у  васъ  подолгу... 

—  Ну,  тоже,  если  так1е  крикуны,  какъ  вашъ  почтенный 
сос1^дъ  Ворисъ  Пиколаевичъ  Иволгинъ,  —  зам'Ьтилъ  черезъ 
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столъ   какой-то  толстенькШ    старпчокъ  стз   простодушным'ь 
упитан нымъ  лицомъ: — такъ  и  скатертью  дорога. 

Онъ  началъ  разсказывать,  какъ  Иволги  нъ,  пос!.тивъ  зем- 
скую больницу,  говорилъ,  что  тут'ь  надо  повернуть  все 
вверхъ  дномъ:  и  то  дурно,  и  другое  негодно,  и  третье  нугкно 
ввести.  ВсФ>,  кто  зав'Ьдывалъ  больницей,  чуть  не  ворами 
были  имъ  изображены,  всЬхъ,  оказалось,  чуть  не  иодъ  судъ 
надо  было  упечь.  Послушать  бы  его,  такъ  въ  Сибири  м'Ьста 
бы  не  хватило.  И,  добродушно  смеясь,  онъ  закончилъ: 

—  И  напорется  самъ  на  чу/К1е  роги,  если  попадетъ  въ 
распорядители. 

Т'Ьмъ  же  добродушнымъ  тономъ  онъ  сталъ  объяснять,  что 
нельзя  же  требовать,  чтобы  мужицкая  больница  была  такой 
же,  какъ  не-мужицкая  больница. 

—  В'Ьдь  мужикъ  въ  избЬ  со  скотомъ  живетъ,  а  не  въ 
такихъ  вотъ  палатахъ,  —  указахь  онъ  пухлой  рукой  кру- 
гомъ. — Ну,  мужику  и  больница  иная  нулсна,  и  требоваи1й 
къ  ней  нельзя  строгихъ  предъявлять.  Какъ  смЬете,  гово- 
ритъ,  вм'Ьсто  медикаментовъ  отъ  бабъ  цЬлебныя  травки 
скупать?  А  иному  и  травка  поможетъ.  Всяко  бынаетъ. 

—  Такъ  лучше  ужъ  и  вовсе  закрыть  больницы! — запаль- 
чиво воскликнулъ  веодоръ  Романовичъ. —  Вотъ  я  на-дняхъ 
читалъ,  какъ  въ  одномъ  земств'Ь  ораторы  подняли  вопросъ 
о  закрыт1и  двухъ  существовавшихъ  больницъ.  Поднялся 
врачъ  и  началъ  доказывать  ихъ  необходимость.  Его  обо- 
рвали, сказавъ,  что  онъ  некомпетентенъ  въ  этомъ  вопрос'Ь, 
такъ  какъ  его  прямая  выгода  въ  суп1,ествован1и  больницъ. 
Пор'Ьшили  закрыть. 

—  Да,  мол{етъ-быть-съ,  он'Ь  п  точно  не  нужны  были, — 
замЬтилъ  добродушный  собесЬдникъ-старикъ. 

—  Очень  можетъ  быть,  кстати  молшо  бы  и  школы  тутъ 
же  закрыть,  и  подкиить  оставппяся  деньги  на  прибавки 
жалованья  председателю  и  членамъ  управы, — возразилъ 
веодоръ  Романовичъ  не  безъ  'Ьдкости. — Но  я  не  кончилъ-съ. 
Инте1)есн^е  всего  былъ  финалъ.  На  сл'Ьдующее  зас'1)Дан1е 
явились  тЬ  же  противники  двухъ  больницъ  и,  въ  порывЬ 
раскаянья,  стали  просить  о  разрЬшеихи  содержать  вре- 
менныя  койки  въ  помЬщенхи  этихъ  же  самыхъ  больницъ... 
временныя  койки!.. 

Послышался  легк1й  смЬхъ.  ВсЬ  радовались,  предполагая, 
что  споръ  кончился.  Надо'кли  вс1шъ  и  такъ  эти  д'Ьла.  Дамы 
опять    завели    р-Ьчь    о    нарядахъ,    о    модахъ,    объ  удоволь- 
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—  Но  вы  все-таки  неосновательно  проп'Ьзалп, — доказы- 
валъ  добродушному  толстяку  его  сосЬд'ь,  угрюмый  и  сухо- 
парый старикъ,  продолжая  споръ  о  вингЬ. 

—  Не  могъ  я  не  прор'Ьзать,  никакъ  не  могъ! — оп])авды- 
вался  добродушный  толстякъ. — Это,  мол^етъ-быть,  непра- 
впльно,  но  это  моя  система.  Я  по  своей  системЬ  играю. 

—  Обш,1я  правила  есть... 

—  А  у  меня  своя  система. 

веодоръ  Романовичъ  не  выпускалъ,  однако,  изъ  рукъ 
своей  жертвы  и  продолжалъ  спорить  съ  молодымъ  фран- 
томъ,  уже  каявшимся,  что  онъ  склъ  рядомъ  съ  Ломовы мъ: 

—  Вы,  конечно,  слышали  объ  увольнен1и  врача  только 
всл'Ьдств1е  того,  что  им1.  былъ  недоваюнъ  фольдпюръ,  род- 
ственникъ  экономки  одного  изъ  заправилъ?  Эта  вЬдь  грязь 
закулисныхъ  интригъ  чсрезъ  газеты  прошла.  А  въ  Сара- 
тове? Врачъ  служи.1ъ  восемнадцать  л'Ьтъ  и  вдругъ  ни  съ 
того,  ни  съ  сего  его  увольняютъ.  То^ке  в'Ьдь  фактъ,  под- 
тверж-денный  газетами.  Это  д'1>ло?  Ну-съ,  а  подача  про- 
И1ен1а  объ  увольнен1и  целыми  групп^гми  врачей,  не  сла- 
дившихъ  съ  земскими  воротилами?  А  хлопоты  льговскаго 
земства,  чтобы  получить  право  увольнять  врачей  безъ  вмЬ- 
иштельства  ревпз1онной  комисс1и?  Да  в1>дь  дкю-съ  дошло 
до  того,  что  роменское  земство  созналось  въ  своей  неком- 
петентности въ  врачебномъ  д1^л'I^  и  просило  губернатора 
взять  регул ирован1е  этого  дЬла  и  распоряжен1е  ассигнуемыми 
на  него  деньгами!  Того  же  потребовали  два  врача  въ  Не- 
тербург'Ь  на  съЬзд'Ь — потребовали  для  всЬхъ  земствъ!  Это- 
съ  знаменательно!  Знаете  ли  вы,  къ  чему  это  водет1>?  Къ 
тому-съ,  что  сегодня  у  земства  изъ  рукъ  уйдуть  ппсолы  къ 
попамъ,  завт])а  уйдетъ  врачебная  часть  къ  губернской 
власти,  а  зат1>мъ  съ  останутся  пенс10неры  у  мужиковъ, 
облегченные  отъ  бремени  обязанностей  и  хлопотъ. 

—  Ахъ,  странно,  право,  ведете  вы  свою  обвинительную 
р1^чь  противъ  земства! — нетерп^Ьливо  сказа.зъ  франтоватый 
молодой  челов1)къ. — Вы  ловите  газетный  фактъ  и  основы- 
ваете все  на  немъ.  Въ  газетахъ  обличен1я  дурного,  въ  га- 
зетахъ  только  темныя  стороны. 

Раздался  неонсиданно  басовитый  утробный  смГ.хъ  Апух- 
тина. ВсЬ  стихли  и  обернулись  къ  нему.  До  этой  минуты 
онъ  тихо  бес1довалъ  исключительно  съ  Анной  беодоровной. 

—  Я  присоединяю  къ  фактамъ,  переданнымъ  беодоромъ 
(*омановичемъ,  только  одинъ.  Обязательное  страхован1е 
:кога.  Ха-ха-ха! 
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У  него  слегка  затрясся  круглый  двойной  лодбородокъ, 
хотя  остальная  часть  лица  вовсе  не  нмЬла  выражен  1я  смIл(^- 
щагося  человГ.ка.  Посл1лн1ались  вопросы,  что  это  за  истор1Я. 

—  Да  вы,  конечно,  всЬ  знаете,  госиода,  финалъ  этого 
великаго  нзобр'Ьтен1и, — ироговорилъ  Аиухтин'ь. — Это  перлъ. 
Господа  земцы  одной  изъ  губерн1й  придумали  введен1е  обя- 
зательнаго  страховап1я  скота.  Каждый  дол;кенъ  былъ  за- 
страховать весь  пм1ио1ц1йся  у  него  скотъ.  Но  не  думайте, 
что  застраховывался  скотъ  отъ  падежа  вообп1,е.  Это  было 
бы  понятно.  Но  н'Ьтъ-съ,  были  избраны  и  оиред'киены  при- 
вилегированныя  бол'Ьзни.  Падетъ  скотина  отъ  привилеги- 
рованной бол!,зни — выдать  деньги;  падетъ  отъ  непривиле- 
гированной бол'Ьзни— не  выдавать.  Ну-съ,  выбрали  аген- 
товъ,  назначили  имъ  оклады  и  успокоились.  Теперь  пред- 
ставьте себ'Ь  сл'Ьду10П1,у10  картину:  скотъ  падаетъ  повсе- 
м'Ьстно,  ветеринаровъ  нЬтъ  на  десятки  верстъ,  крестьяне 
ничего  не  смыслятъ  въ  бол'1.зиях'5^  кто  же  подтвердитъ, 
что  та  или  другая  сидо1)ова  корова  пала  съ  прпвилег1еи? 
Спрашиваю  васъ:  кто?  Агенты?  Да  прежде,  ч^Ьмъ  они  до- 
скачутъ  на  одно  м^Ьсто,  въ  другомъ  ЛгС  и  трупы  скота 
сгн1ютъ.  Ну-съ,  и  такъ  за  палый  скотъ  могъ  получить  не 
крестьянинъ,  а  только  господа  земск1е  заправилы.  Съ 
января  по  октябрь  было  собрано  питьдесягг  одна  тысяча 
рублей.  Изъ  этихъ  денегъ  за  палый  скотъ  выдано  было 
пять  тысячъ  четыреста  рублей,  а  на  адмнн:1.:трац1ю  ушло 
тридцать  три  тысячи!  Хорошо? 

И  сд^Ьлавъ  серьезную  мину^  Апухтинъ  закончи.1ъ: 

—  На  сл'Ьдуюш.емъ  егкегодномъ  земскомъ  собраши  было 
прямо  заявлено,  что  вся  губернхя  приметъ  въ  колья — да, 
приметь  въ  колья  сборщиковъ  страховки.  Хорошо- съ? 

—  Въ  одномъ  земств'Ь  уже  и  приняли  ихъ  въ  колья, — 
послышались  голоса. 

—  Судили  виновныхъ, — поясняли  друг'ю. 

—  Съ  нововведен1ями  это  всегда,  повторяется,  -разъ- 
яснялъ  кто-то. 

веодоръ  Романовичъ,  не  слушая  противниковъ  и  не  давъ 
молодому  франтоватому  господину  открыть  рта  для  возра- 
/кен1я,  горячо  заговори.ть: 

—  Не  мудрено,  что  при  такомъ  хозяйстве  мы  очутились 
среди  массы  ниш,ихъ.  За  1882  годъ  изъ  поступлен1й  гу- 
бернскаго  и  уЬзднаго  сборовъ  поступило  всего  двадцать 
девять  милл10новъ  при  недобор'Ь  въ  игестнадцать  съ  поло- 
виной   ми.ъионовъ.   Въ   Новгородской  губерн1и  при  поступ- 
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лен1и  въ  восемьсотъ  гаестьдесятъ  двЬ  тысячи  недопмокъ 
было  на  восемьсо1"ь  шестьдесятъ  пять  тысячъ.  Въ  Курской 
'губерн1и  при  сбор'Ь  въ  пятьсотъ  пятьдесятъ  четыре  тысячи 
недоимокъ  было  на  семьсотъ  пятьдесятъ  одну  тысячу. 
I  —  Вы  ошибаетесь,  это  не  сл1'.дств1е  земскаго  хозяйства, 
а  сл'Ьдств1е  всеобщаго  разорен1я,  —  загорячился  молодой 
франтъ. — Въ  одномъ  взаимномъ  поземЬльномъ  кредит-Ь  за- 
ложено нм]ш1й  на  полтораста  мнлл1оновъ  п  только  какая- 
нибудь  одна  пятая  часть  этихъ  пмЬн1Й  принадлегкитъ  не 
дворянамъ.  Тутъ  ужъ  земское  хозяйство  не  при  чемъ.  ВсЬ 
мы  не  ум'1>емъ  жить. 

Добродушный   толстякъ,    хихикая,  вставилъ  свое  словцо: 

—  Ну,  иногда  и  не  отъ  нулсды  закладываютъ.  Вотъ 
одинъ  крупный  землевладЬлецъ  заложилъ  милл1онное  им'Ьнхе 
да  пзъ  мрамора  дворецъ  себФ>  воздвигъ  вь  Итал1'и.  Гля- 
дишь, на  иш'Ь  и  платежи  въ  взаимный  поземельный  кре- 
дитъ,  и  расходы  на  поддержан1е  дворца,  а  имГ.н1е  все  въ 
прежней  чахотк!!. 

На  него  никто  не  обратилъ  вниман1я.  ВсТ.  гости,  уже 
порядочно  выпиви]1е,  шумно  говорили  на  перебой. 

—  Взаимный  поземельный  ь'редптъ  дЬйслвительно  скоро 
высосетъ  всЬ  соки  изъ  дворянъ, — замЬтилъ  мрачный  сосЬдъ 
добродушнаго  толстяка. — Я  въ  числ-Ь  многихъ  другихъ  по- 
далъ  записку  о  необходимости  перевода  залолгенныхъ  им'Ьн1й 
въ  дворянск1й  банкъ. 

—  Въ  пятьдесятъ  милл1оновъ  подарка  требуете?— сиро- 
силъ  молодой  франтъ  съ  ирон1ей. 

-^  Да-съ,  въ  пятьдесятъ  милл1оновъ  подарка  требую! — 
настойчиво  сказалъ  мрачный  господинъ.— Дворянство  подо- 
р.оже  стбитъ,  а  его  благосостоян1е  погибнетъ,  если  его  не 
поддержатъ  теперь.  Оно  попало  въ  лапы  паука,  и  тотъ 
высосетъ  вс'Ь  его  соки.  Да-съ,  я  это  говорилъ  и  повторяю 
еи^е.  Я  еще  готовлю  запись'у  объ  осгюбожден1И  дворянства 
отъ  всякйхъ  подоходныхъ  налоговъ.  Да-съ! 

Въ  порыв'Ь  раздражен1я  онъ  взялъ  щепотку  табаку, — 
сердито  нтохпулъ  его  и  стряхнулъ  пальцы  въ  сторону  со- 
сЬда,  запыливъ  ему  грудь  сорочки. 

—  Ну,  не  всЬ  же  заложили  свои  им'Ьн1я! — раздался 
мягк1й  голосъ  какой-то  дамы. — Правда,  теперь,  когда  дво- 
рянскШ  банкъ  будетъ...  кредитъ  дешевый... 

Она  бросила  нерешительный  взглядъ  на  сидЬвшаго  про- 
тивъ  нея  мужа.  Тотъ  поморщился  и  поторопился  ответить: 

—  Та  же  петля  на  шеЫ 
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Послышались  голоса  протеста:  какъ  петля  па  ше^? 
почему? 

—  Всякое  закладывап10  имЬнхя  петля  на  ше'Ь, — уклон- 
чиво отвЬтилъ  онъ. 

—  Ахъ,  ты  всегда  такъ!— воскликнула  недовольнымъ  то- 
номъ  жена. 

—  Вы  возьхмите  одинъ  только  пупктъ  проекта  о  томъ. 
что  продать  им'1ш1е  молгно  только  дворянину  или  нужно 
выкупить  его. 

—  Это  въ  пользу  дворянъ:  л{елан1е  не  обезземелить  ихъ, — 
пставилъ  наставительно  Апухтинъ. 

—  Да-съ?  Ну,  а  если  нужно  до  зарЬзу  продать?  Гд'Ь  вы 
сейчасъ  найдете  покупп1,ика-дворянина?  Не  дворянинъ  же 
за  то,  что  онъ  заплатить  всю  сумму  чистоганомъ,  дастъ 
гораздо  меньше,  въ  прямой  убытокъ  вамъ. 

—  Ну,  если  продавать  им!>н1я,  такъ  на  это  есть  кре- 
стьянскхй  банкъ, — замЬтиль  добродушный  толстякъ. — Черезъ 
него  всегда  можно  выгодно  сбыть  землю.  Крестьянинъ  до 
земли  л^аденъ.  Охъ,  какъ  жаденъ!  Онъ  переплатить,  а  ку- 
питъ  землю.  Это  для  дворянъ  выходъ.  Хе-хе-хе!  Теперь 
дворянинъ  молгетъ  обернуться,  заложивъ  им'Ьнхе  въ  дво- 
рянск1й  банкъ,  а  тамъ,  глядишь,  земля  еи^е  подорожаетъ, 
яу  и  всучивай  ^  ее   мужичкамъ   черезъ  крестьянск1Й  банкъ. 

—  Да,  въ  конецъ  запутаются  со  своею  жадностью  къ 
земл'Ь  мужики  со  всякими  этими  банками, — сказалъ  госпо- 
дннъ,  не  Лгелавш1й  согласиться  на  просьбы  жены  заложить 
им'Ьн1е  и  признававицй  всякШ  долгъ  петлей  на  ше'Ь. — 
Какое  крестьянское  хозяйство  при  нашсмъ  неум^Ьньп  выне- 
сетъ  уплату  елгегодныхъ  процентовъ  на  капиталъ  и  пога- 
шен1е  части  капитала?  да  еще  при  вздорожан1и  земли. 
В1>дь,  купивши  землю,  нул{но  еи1,е  и  удобрить  ее,  и  руки 
принанять,  и  оруд1я  завести.  Это  чистая  петля  на  ше^Ь. 

—  У  тебя  все  петля  на  ше'Ь! — возразила  съ  упрекомъ 
его  жена. — Ты  все  стопить  на  своемъ!  Такъ  лшть  нельзя, 
если  въ  каждомъ  оборот^Ь  вид'Ьть  петлю  на  шеЬ. 

Мул;ъ  только  вздохнулъ,  какъ  мученикъ,  выиосяп1;1й  при- 
вычную пытку. 

— -  Однако,  покупаютъ  л{е  крестьяне  земли? — замЬтилъ 
кто-то. 

—  Да,  покупаютъ,  потому  что,  какъ  сказалъ  Иванъ 
Ивановичъ,  крестьянинъ  л(аденъ  на  землю.  Вотъ  купили  л^е 
крестьяне  изъ  взаимпаго  поземельнаго  кредита  имГ.н1е  на 
юг^Ь,  залол^енное  въ  сотню  тысячъ,  съ  заводами  и  другими 
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пеиулгнымп  т1ъ  постройками.  Ну-съ,  а  иодойдетъ  время 
платежей — п  закряхтятъ.  В'кдь  ужъ  и  такъ  иногда  льготы 
приходится  д'Ьлать.  Они  видятъ  одно:  земля  есть.  Ну,  и 
бросаются  на  нее,  а  что  посл-Ь  выйдетъ — этого  они  не 
знаютъ.  Вы  бы  посмотр'Ьли  въ  взаимномъ  поземельномъ 
кредитЬ,  когда  они  дЬлаютъ  своп  взносы — любопытно!  Ко- 
нечно, тутъ  очень  важную  роль  играетъ  то  обстоятельство, 
что  арендная  плата  на  землю  все  поднимается.  П1)и  томъ 
же  земля  отдается  крестьянамъ  на  короткте  сроки.  Вотъ 
почему  крес^^ьяне  и  жадны  до  земли:  какъ  бы  ни  были 
тялаш  услов1я  покупки,  все  лю  это — собственность... 
И,  помолчавъ  немного,  онъ  прибавилъ: 

—  Грустн-Ье  всего  то,  что  это  собственно  и  не  крестьяне 
покупаютъ,  а  чаще  всего  мтро'Ьды:  изъ  трехъ  сотъ  покуп- 
щиковъ  заправилами  являются  какой-нибудь  десятокъ  или 
два  десятка  кулаковъ.  Остальные  же  прямо  превратятся  въ 
пхъ  батраковъ. 

Франтоватый  молодой  челов'Ькъ  обрадовался  и  оживился 
при  слов-Ь  «м1роГ,дъ». 

—  Да,  да,  это  в'крно!  Крестьянинъ  не  отъ  земскпхъ  по- 
рядковъ  страдаетъ,  а  отъ  м^ро'Ьдства, — горячо  заговорилъ 
онъ. — М1роГ)ДЫ — вотъ  наше  зло,  вотъ  наи1а  язва. 

—  А!  пшрма  либсраловъ!  —  воскликнулъ  запальчиво 
беодоръ  Романовичъ. — М1ро1^ды!  за  нпхъ  теперь  всЬ  пря- 
чутся. «Мы  не  виноваты,  это  все  они!»  Я  когда  пр1'кхалъ 
сюда,  зтн'Ь  тоже  сейчасъ  это  пугало  либерализма  показали. 
Иу-съ,  и  что  же?  Я  увидалъ  не  М1ро'Ьда,  а  старика- 
патр1арха,  отца  пяти  сыновей.  Онъ  ихъ  держитъ  въ  ру- 
кахъ,  и  потому  его  семья  процв'Ьтастъ,  онъ  богатъ,  жизнь 
нравственна... 

—  У  меня  около  им'Ьн1я  живетъ  Прокофгй  Семеновъ 
Милый,  такъ  у  того  двенадцать  сыновей,-  -вставилъ  добро- 
душный толстякъ.—  Онъ  такъ  и  говоритъ:  «Дотуда  я  и 
богатъ,  покуда  двенадцать  душъ  кр'Ьпостиыхъ  есть».  Хе- 
хе-хе!  Даровые  работники. 

—  Да-съ,  даровые  работники,  крЬпостные!  И  отлично! 
Это  столпы  нравственности,  а  но  м1ро'Ьдь1,  —  горячился 
Веодоръ  Романовичъ. — Ш.ть-съ,  м'ро^едовъ  прежде  не  было 
при  кр'Ьпостномъ  прав'Ь,  когда  дво^)янинъ  былъ  все. 

—  ]3ы  старыхъ  пр1и:азныхъ  забыли, — насмешливо  замЬ- 
тилъ  молодой  спорщикъ.- — Они  были  тогда  все. 

—  Ахъ,  вы  хотите  за  новые  суды  встать.  Дарю  ихъ 
В1мъ  бсзъ  спора! — ^^замЬтйлъ  веодоръ  Романовичъ.  уже  весь 
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]фаспый  отъ  выиитаго  вина,  я  крикливо  иродолжалъ: — 
Только  зам'Ьчу,  что  старые  приказные  чуть  не  въ  опоркахъ 
ходили,  а  нопые  госиода  адвокаты  -Ьздятъ  на  рысакахъ, 
состояв  1я  въ  сотни  тысячъ  кляузничествомъ  составили.  А 
составь  судовъ... 

Оиъ  обернулся  къ  Апухтину: 

—  Кажется,  у  всЬхъ  въ  памяти  истортя  одного  застр-Ь- 
лиБикггося  предсЬдателя  окружного  суда,  оставивитго  за- 
писку, что  онъ  убиваетъ  себя,  чувствуя  весь  позоръ  своей 
жизни.  Это  в'Ьдь  вс'Ь  газеты  облегЬло.  А  тотъ  председатель, 
что  изволилъ  въ  балаганъ  обратить  судебное  засЬдан1е, 
такъ  что  д1)Л0  дошло  до  зам'Ьчан1я  отъ  сената... 

Владим1ръ,  наклоняясь  близко-близко  къ  НаташЬ,  шеп- 
талъ  ей: 

—  Бс'Ь  сами  хоропп!  и  вс^Ьхъ  ругаютъ. 

—  Это  в'Ьдь  такъ  легко, — ответила  она. 

—  Но  скучно  до  тоишоты...  Ужъ  хоть  бы  д'Ьло.  д'1.лали, 
ну,  тогда  туда-сюда,  а  то  в'Ьдь  сами  лежебоки... 

—  Вамъ,  я .  думаю,  это  особенно  противно,  какъ  чело- 
веку д'Ьла, — сказала  она. 

—  Да.  '  Мы  потому  и  стоимъ  въ  сторонк..  Зд^Ьсь,  въ 
у'Ьзд'^^,  въ  сущности,  только  мы  да  Иволгины  и  можемъ 
похвалиться  тЬмъ,  что  не  дармо'Ьдствуемъ... 

При  упоминаши  объ  ИволгинЬ  лицо  Наташи  покрылось 
румянцемъ. 

—  И  всЬ  эти  говоруны  подъ  пьяную  руку,  и  консерва- 
торы, и  либералы,  одинаковую  чепуху  городятъ, — иродол- 
жалъ Владим1ръ: — все  изъ  газетъ,  ил,  слуховъ  выводы 
дЬлаютъ...  Одни  земство,  друг1е  правительство  ругаютъ, 
точно  въ  земств'Ь  одни  люди  служатъ,  а  въ  П])авительств1> 
друг1е.  Люди  везд'Ь  люди  и  вездЬ  у  нихъ  одни  и  тЬ  же 
пе достатки. 

Рома  мрачно  посмотр!1лъ  въ  сторону  Владим1ра  и  На- 
таши: «О  чомъ  они  И1еичу'1"ся?  Съ  чего  она  раскраснелась?» 

—  Да  позвольте,  вы  говорите  объ  обп1омъ  паден1и  нра- 
вовъ,  а  не  о  суд'Ь, — запальчиво  воскликнулъ  молодой  фрап- 
']'оватый  господинъ  въ  отв'Ьтъ  на  посл1>дн1Я  слова  старика 
Ломова. 

—  Да-съ,  объ  оби1;смъ  паден1и  нравовъ,  явившемся 
всл1»дств1е  того,  что  1)азнуздали  оби1.ество! — уже  кричалъ 
Веодоръ  Романовичъ  съ  пылающимъ  лицомъ. — И  оно  будетъ 
еи1;е  сильнее,  когда  обпшство,  отданное  на  судъ  невЬжо- 
ствсннаго,    грубаго,    сппвшагося    и    распуиюннаго    парода. 
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будетъ  вид'Ьть,  что  можно  и  убивать,  и  поджигать,  и  гра- 
бить безнаказанно.  Сегодня  оправдаютъ  жену,  убившую 
мужа,  завтра  оправдаютъ  му}ка,  убивпшго  Нчену,  посл'Ь- 
завтра  пойдутъ  убивать  васъ,  меня...  У  насъ  еще  въ  па- 
мяти Засулнчъ... 

—  Господа,  господа,  за  здоровье  новорожденнаго! — раз- 
дался торопливый  возгласъ  доброду]инаго  старика. 

—  Урра!— крикнуло  несколько  голосовъ. 
Задвигались  стулья  встававшихъ,  чтобы  чокнуться  бока- 

ломъ  съ  Владим1ромъ.  Онъ  всталъ  и  сталъ  обходить  столъ, 
благодаря  гостей,  дошелъ  до  матери  и  поцковалъ  ей  руку, 
а  потомъ  губы. 

—  Уйми  ты  дядю!— наскоро  шепнула  она  ему. — Это  Богъ 
знаетъ  что! 

—  Напился! — коротко  отвЬтилъ  Владим1ръ. 
Понемногу    все    стихло,    слышался   только   звонъ  ножей, 

вилокъ,  посуды.  Оеодоръ  Романовичъ  опять  нача.1ъ  разго- 
воръ  о  современномъ  положен1и  д'Ьлъ,  но  Владим]ръ  крик- 
нулъ  ему  черезъ  столт>: 

—  Дядя,  дамы  жалуются,  что  ихъ  вм'кто  обЬда  пригла- 
сили на  земское  собран  1е!  Надо'Ьло  оно! 

—  Да,  да,  поп^адите  насъ!— со  смЬхомъ  сказала  барыня, 
подговаривавп1ая  мунса  залолгить  имЬше. — РазвЬ  мы  понп- 
маемъ  что-нибудь  въ  политике? 

—  Браво,  браво! — крикнулъ  чей-то  пьяный  голосъ. 

—  Я  ничего  не  им'Ью  противъ  мнГ,н1я  дамъ  и  поднимаю 
бокалъ  за  русское  дворянство! — громко  воскликну.1ъ  беодоръ 
Романовичъ. 

— '  Урра! — крикнули  дружно  гости. 

—  За  почтеннаго  представителя  нашего  мЬстнаго  дво- 
рянства! 

—  Урра! 

Апухтинъ  кланялся,  выражая  на  лицЬ  скромное:  «за  что 
лее?  такая  честь!» 

Зазвен'1')ЛИ  бокалы.  Когда  подошелъ  къ  Апухтину  беодоръ 
Романовичъ,  тотъ  размякъ  и  н'Ьжно  обнялся  съ  нимъ. 

—  Я  васъ  полюбилъ,  я  вамъ  вполнЬ  сочувствую!  Это... 
эта  горячность,  эта  принцип! альность...  Ну,  меня  тронули! — 
говорилъ  онъ,  и  его  крупное  лицо  вдругъ  приняло  видъ 
глуповатаго  младенческаго  лица;  разливипйся  по  вздутымъ 
щекамъ  румянецъ  и  темя,  покрытое  пушкомъ,  дополняли 
это  сходство. 
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Обменявшись  любезностями  съ  гостями,  онъ  онустился 
опять  на  стулъ  возл'Ь  Анны  беодоронны  и  заговорилъ: 

—  Я  очарованъ  вашимъ  отцомъ!  Онъ  горячъ,  какъ  юноша. 
Конечно,  онъ  увлекается,  но  я  сочувствую  его  основамъ. 
Дворянство  им'Ьетъ  великое  значен1е  и  его  надо  хранить, 
какъ  зеницу  ока.  Наше  великое  несчаст1е,  что  оно  не 
остается  покуда  строго  замкнутымъ  сословхемъ.  Замкнутость 
необходима!  Въ  него  вторгались  часто  посторонше  элементы 
и  вносили  въ  него  нер'Ьдко  разложенге.  Этому  нужно  поло- 
жить пред'Ьлъ.  Запереть  плотину.  Да,  именно,  такъ:  запе- 
реть плотину!  Я  хорошо  знаю,  как1я  по  сторон,  "1я  прйМ'Ьси 
входили  у  насъ  часто  въ  дворянское  сословхе.  Я  в'Ьдь  не- 
много спещалистъ  по  этому  вопросу. 

Онъ  благодупгно  усмехнулся,  какъ  бы  сознаваюсь  въ  ма- 
ленькой слабости. 

—  Занят1я  генеалог1ей — мои  спец1альпыя  занят1я.  Когда 
я  окончу  свой  трудъ,  я  над^Ьюсь,  что  мн■^^  удастся  показать 
мнопя  прискорбный  явлешя,  въ  род'Ь  истор1и  создан1я  рода 
князей  Еоло1}ыхъ  почти  на  нашихъ  глазахъ,  то-есть  на 
моихъ,  а  не  на  вашихъ, — добавилъ  онъ  съ  любезной 
улыбкой. — Вы,  конечно,  встречали  или  слышали  въ  Петер- 
бурге про  существованхе  князя  Еолова-Тихмепева? 

Анна  Оеодоровна  ответила  утвердительно. 

—  А  какъ  основался  этотъ  родъ?  покойный  Еоловъ-пра- 
д'Ьдъ  сам'ь  по  себ'Ь  былъ  дитя  любви.  Сынъ  какого  то 
итальянца-бандита  или  лазароне,  повара  или  парикмахера, 
кто  его  знаетъ.  Но  у  него  были  влхятельныя  родственницы — 
если  только  у  подобныхъ  дЬтей  могутъ  быть  родственники — 
со  стороны  матери.  И  вотъ-съ  этого  мальчика  вытянули  за 
уши  до  зван1я  гвардейскаго  прапорщика  или  поручика,  по- 
томъ  нап1ли  ему  невЬсту,  перезрелый  плодъ  вымиравшей 
семьи  графа  Тихменева.  Графа  Тихменева  возвели  при  по- 
мощи протекщи  въ  княжеское  достоинство,  а  за  это  потре- 
бовали руки  его  дочери  Еолову,  и  такъ  создался  новый  на- 
считываю щ1й  уже  четыре  покол'1ш1я  родъ  князей  Еоловыхъ- 
Тихменевыхъ,  потомковъ  Богъ  знаетъ  кого. 

Его  лицо  съ  опущенными  углами  губъ  выражало  прв- 
зр'Ьн1е  къ  этимъ  потомкамъ  Богъ  знаетъ  кого. 

■ —  Я  понимаю,  еслпбъ  княж'еск1е  титулъ  и  фамил1ю  Тих- 
менева передали  тогда  кому-нибудь  изъ  старыхъ  дворян  ь, 
родственниковъ  старика.  О,  да,  это  понятно.  Но  произ1Ю- 
дить  въ  кпязья  мальчиппсу  безъ  имени,  безъ  нац1ональности, 
безъ  родины— этого  я  не  понимаю...  Когда-нибудь,  когда  я 
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буду  им'Ьть  счастье  впд'Ьть  васъ  у  себя,  я  вамъ  пока;ку 
5Ш0Г0  интересныхъ  родословныхъ  деревт^,  составленныхъ 
мною.  О,  это  стоитъ  изучить:  это  исторхя,  это  романы.  Тутъ 
проходятъ  ц-Ьлыя  вереницы  событШ,  лицъ,  семейныхъ  отно- 
шенШ,  паден1й  и  возвышен1й  родовъ,  фавориты,  временщики... 
Онъ  сжалъ  зубы  и  приподнялъ  брови,  на  минуту  заду- 
мавшись о  чемъ-то. 

—  Только  много  труда  приходится  употреб.1ять  на  это 
д-бло,  разъясняя  темныя  м'Ьста  и  пробелы.  Матер1алы  иногда 
спутаны,  иногда  совершенно  искажаютъ  истину.  Кто  д1и1- 
ствительные  Рюриковичи?  Кто  родня  Гедемнну?  Князь 
Петръ  Долгорук1й  многое  перепуталъ,  много  исказилъ  умы- 
1пленно,  пресл'Ьдуя  .ничныя  ц'Ьли.  Да,  впереди  еще  много  кро- 
потливой работы,  очень  много. 

Онъ  вздохнулъ,  задумавшись  о  томъ,  какъ  много  впереди 
кропотливой  работы.  Потомъ  какъ  бы  опомнился  и  любезно 
зам'Ьтилъ: 

—  Но  виноватъ!  Вы  еще  не  знакомы  съ  этпмъ  дЬломъ, 
и  оно  не  молгетъ  особенно  интересовать  васъ.  О,  я  васъ 
втяну  въ  него  когда-нибудь.  Честное  слово! 

И  уже  совс1.мъ  по-св^Ьтски,  мило  и  любезно  онъ  сталъ 
ее  разспраишвать,  не  скучастъ  ли  она  зд'Ьсь  посл'Ь  Петер- 
бурга, много  ли  выЬз}каетъ,  любитъ  ли  прогулки.  Анна 
беодоровна  вздохнула  свободнее,  чувству}1,  что  ея  собесЬд- 
никъ  о  генеалог1и  больше  не  заговоритъ.  Она  отв'Ьтила  ему, 
что  въ  деревнЬ  ей  еще  не  привычно  лсйть,  что  гуляотъ 
она  мало. 

—  Ну,  катаетесь  верхомъ? — спросилъ  Апухтинъ. 

—  Отецъ  еща  не  пр1обр'1)ЛЪ  мн^  верховой  лошади,— отв']^- 
тила  она,  немного  смутись. 

—  Позвольте  служить  вамъ, — предложилъ  онъ. 
Она  сконфузилась  еще  бол'Ье. 

—  Мой  заводь  славится  верховыми  лошадьми,  и  въ  данную 
минуту  у  меня  на  конюишЬ  стоятъ  совсЬмъ  безь  дЬла  вы- 
'Ьзженныя  подъ  дамское  сЬдло  лоптади.  Я  могу  похвалиться 
ими.  Это  тоже  моя  маленькая  слабость.  Лоигадь— это  ста- 
ринный, испытанный  другъ  человека.  Съ  оя  помопцло  онь 
могъ  охранить  свои  большая  стада,  добраться  до  оазисовъ 
въ  пустын'Ь,  быстр-Ье  совершить  путь  къ  цивилизацхи.  Пе- 
даромъ  говорить  арабы,  что  когда  Богъ  захотЬлъ  создать 
лошадь,  онъ  сказалъ  южному  в^тру:  «Я  хочу  изъ  тебя  вы- 
дЬлить  новое  суи^ество.  Сгустись!»  Вкеръ  сгустился,  ангелъ 
Гавр1илъ  взялъ  его  полную  горсть  и  подалъ  Богу;  Богъ  со- 
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творилъ  лошадь...  Люблю  я  эти  наивныя  легенды,  им'копця 
глубокое  историческое  значсн1е... 

Онъ  опять  переишлъ  къ  вопросу  объ  им'Ьющпхся  у  пего 
верховыхъ  ло1падяхъ: 

—  Я  ими  могу  похвастать.  Особенно  Мустафа  III,  это 
не  лопгадь,  а  послушнЬйийй  изъ  .подей.  Три  покол1ипя  у 
него  на  нашемъ  заводе  считаются:  Мустафа  I,  Мустафа  II 
и  онъ,  .  Мустафа  III.  ВсЬ  три  одинъ,  какъ  другой:  если 
вамъ  показать  портретъ  Мустафы  I,  вы  не  поварите,  что 
это  не  Мустафа  III.  Я  нашелъ  отлич1е  въ  нихъ— вы  не 
найдете,  по  крайней  м'Ьр1^>,  сразу. 

В'ь  столовой  давно  уже  становилось  н-Ьсколько  душно. 
Боясь  за  Апухтина,  не  выносившаго  сквозного  в'Ьтра,  хо- 
зяйка не  р'Ьишлась  открыть  оконъ.  Теперь  духота  стала  у;ке 
положительно  нестерпимой.  Эта  духота,  хаосъ  оглушитель- 
наго  говора  вс'1^хъ  разомъ,  отрывочный  фразы:  «а  мы  еп;е 
съ  вами  сразимся  на  зеленомъ  пол'11»,  заставили  вс1)ХЪ  не- 
терп'Ьливо  ждать  сигнала  для  перехода  изъ  столовой  въ 
друг1Я  комнаты.  Наконецъ,  хозяйка,  видя,  что  н'Ькоторыя 
лица  стали  особенно  красны,  а  некоторые  языки  уже  отка- 
зывались повиноваться  своимъ  владЬльцамъ,  попросила  гостей 
на  террасу  къ  кофе  и  чаю.  Начался  шумъ  двигавшихся 
стульевъ,  шарканье  ногъ,  шелестъ  платьевъ,  покрякиванье 
плотно  на'1ш1иихся  гостей.  Добродушный  старикъ  похлапы- 
валъ  снетка  ладонями  по  своему  лашоту,  какъ 'бы  стараясь 
привести  въ  немь  все  въ  надлежащ1й  порядокъ.  ВсЬ  лица 
были  красны,  н'Ькоторые  изъ  му/кчинъ  чувствовали,  что  подъ 
ними  полъ  качается,  какъ  корабельная  палуба  во  время 
бури.  Молодой  франтоватый  господинъ  протолкался  къ  Ром'!] 
и  захвати.1ъ  за  пуговицу  сюртука. 

—  А  я  и  не  зналъ,  что  ваи1ъ  отецъ  такой  ярый  против- 
яикъ  земства  и'новыхъ  порядковъ!  Это,  батенька,  караулъ 
закричипть  съ  такими  горячими  антагонистами.  Вы  такой  же? 

Рома  не  былъ  съ  нимъ  знакомъ  и  немного  смутился  отъ 
его  фамильярнаго  тона. 

—  Я  не  разд-Ьлию  всЬхъ  мн1ш1й  отца,  но  согласитесь, 
что  нынче  н'Ьтъ  челов'Ька,  не  жалующагося  на  существуюи1ее... 

—  Согласенъ,  согласенъ!  Я  первый  все  и  всЬхъ  ругаю 
и  кляну!— воскликнулъ  молодой  франтъ.—  Да  я  бури  ц1>лыя 
поднимаю  въ  земств!.,  я,  я  всЬхъ  будоражу.  Ко  во  имя  чего^ 
Во  имя  чего?  Не  во  имя  уничтожен1я  суи^ествуюпщго,  а  во  имя 
расишрен1я  и  усовери1енствован|'я  существую  1цаго,  во  имя 
прогресса  и  свободы.  Это  я  понимаю! 
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Онъ  схватплъ  Рому  за  пуговицу  жилета. 

—  Людей  нЬтъ—вотъ  наша  б^да!  Одннъ  въ  полЬ  не 
воинъ.  Господпнъ  Апухтинъ  генеалопей  занимается,  когда 
отечество  требуетъ  лснвого  д'Ьла,  живого  слова!  Господинъ 
Вальковъ... 

—  Кто  это? — спросилъ  Рома. 

—  Вы  не  знаете?  А  вотъ  тотъ  добродушный  старецъ- 
ьуппдонъ  съ  улыбочкой  на  щекахъ-иодушкахъ,  тотъ,  что 
свои  словца  вставлялъ  въ  мой  споръ  сь  вашимъ  отцомъ. 
Да-съ,  такъ  этотъ  господинъ  Вальковъ,  членъ  земской  управы, 
говоритъ:  «я  съ  большинствомъ  согласенъ;  мн1з  что-жъ,  мн-Ь 
только  бы  слулшть  по  выборамъ», — и  спитъ-съ,  спитъ  на 
кагкдомъ  зас'1)Дан'1и,  если  не  составп'1Ъ  гд^-нибудь  парт1и 
въ  винтъ.  Да-съ,  такихъ  про'Ьвшнхъ  все  господъ  много  си- 
дитъ  на  ше'Ь  у  земства,  считая  земскую  слулсбу  за  сине- 
куру. Ну-съ,  а  м1ро'Ьды,  кулаки  во  время  общественнаго 
безд'1Шств1я  и  нагрЬваютъ  свои  руки. 

—  Значитъ  и  вы  иротивъ  земства? 

—  Я  противтз  людей! 

Онъ  опить  затеребилъ  пуговпцу  сюртука  у  Ромы. 

-—  Вы  помните:  «законы  святы  да  исполнители  лих1е  су- 
постаты», вотъ  в-Ьчная  п-Ьсня  Росс1и.  Да  что  я  говорю: 
Росс1и!~не  Росс1и,  а  всего  человечества!  До  «Ябеды»  Кап- 
ниста было  то  же  и  посл^Ь  «Ябеды»  Капниста  осталось 
то  же;  до  Гоголя  клеймили  общественныхъ  д-Ьятелей  и послЬ 
него  клеймили  ихъ;  Щедринъ  обличалъ  ихъ,  и  послЬ  него 
нулшо  будетъ  обличать  ихъ, — и  все  остается  попрелшему. 
Дайте  намъ  людей,  людей,  людей! 

Молодой  франтъ  крича.1ъ  это  точно  «караулъ». 

Рома  смотркъ  совсЬмъ  хмуро.  Шумъ,  виио,  отрывки  спо- 
ровъ,  все  разстроило  его  и  безъ  того  разстроенные  нервы. 
Откуда-то  въ  памяти  возставалъ  назойливый  вопросъ:  «о 
чемъ  Владим1р1>  шептался  съ  Наташей?»  Онъ  р'Ьзко  сказалъ: 

—  Новыхъ  подлецовъ? 

—  То-есть  какъ  это?— спросилъ  его  озадаченный  собе- 
сГ.дникъ. 

—  Да  в'Ьдь  вы  л{е  говорите,  что  у  васъ  подлецъ  подлеца 
погони л'ь  и  погоняетъ,  откуда  же  взяться  лучшимь? 

—  А!  вы  съ  этой  точки  зр1ш1я1  Такъ  я  вамъ  вотъ  что 
ска;ку:  давайте  мн'1>  подлецовъ,  да  только  бы  они  дЬло  д'Ь- 
лали,  и  мы  все  двпнемъ  впередъ.  Б'Ьда  не  въ  отомъ.  Люди 
везд'Ь  люди.  Во  Франци!  толсе  много  подле :1.оьъ,  въ  Аме- 
рике грабежъ  идетъ  открытый.  Но  тамъ  грае  :;ъ  ид'Ьлаютъ 
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д'Ьло.  У  насъ  грабятъ  и  пальца  о  палецъ  не  стукнутъ. 
Это-съ  сл'Ьдспйе  нашего  тысячел'^тняго  пребыван1я  подъ 
опекой.  Мы  не  привыкли  къ  самопомощи,  къ  самостоятель- 
ности, къ  самоуправлен1ю.  Вотъ  напте  зло.  Отъ  этого  зла 
только  и  могуть  спасти  данныя  намъ  повыя  учрежден1я, 
новое  посл'Ьдовательное  распшренте  ихъ  въ  будущемъ.  Воть 
почему  я  стою  за  них7>  и  только  за  нихъ. 

Владим11)ъ  подошелъ  звать  собесЬцнпковъ  на  свою  поло- 
вину курить. 

—  Кто  этотъ  фертъ? — отрывисто  спросилъ  Рома  у  своего 
троюродного  брата,  отставъ  немного  отъ  своего  собесЬдника. 

—  Александръ  Ивановичъ  РЬпнинъ!— отв'ЬтилъВладимхръ. 

—  Вотъ  тотъ,  что  сейчасъ  говорилъ  со  мною. 

—  Ну  да,  РЬпнинъ.  Изъ  Питера  сюда  прИ.халъ,  промо- 
тавшись въ  пухъ  и  прахъ.  По  земству  пр1ютился.  Впрочемъ, 
настоящая-то  его  профссс1я  кустарь... 

—  Какъ  кустарь? — въ  недоум'1эНП1  спросилъ  Романъ. 

—  По  женской  обработк'Ь.  Въ  Питер Ь  у  васъ  онъ  уже 
двухъ  вдовствующихъ  купчихъ  обработалъ,  а  зд'Ьсь  точитъ 
зубы  на  обработку  уже  на  законныхъ  основашяхъ  эманси- 
пированной дочери  лесопромышленника  Землякова.  «Я,  го- 
ворить, за  эмансипац1ю  женщинъ,  а  вашъ  отецъ  тпранъ». 
Ничего,  клюетъ!.. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  у  васъ  за  люди  тутъ!— гадливо 
воскликнулъ  Ломовъ. 

—  Ну,  возьми  его  по  принадлежности!  Это  питерск1й 
продукта.  У  васъ  ихъ  тамъ  много  по  Невскому  ходитъ  таг 
кихъ-то.  Эта  петербургская  саранча,  налетающая  на  деревню. 

И,  сд1)Лавъ  гримасу,  онъ  прибавилъ: 

—  Ну,  да,  авось,  мы  съ  Борнсомъ  Николаевичемъ  ей  крылья 
пообпшбемъ  въ  будущемъ... 

—  Съ    Иволгннымъ? — съ   удивлен1емъ  спросилъ  Романъ. 

—  Да. 

—  Что  у  тебя  съ  нимъ  общаго? 
Влади м1ръ  удивился. 

—  Какъ:  что?  Онъ  знаетъ  деревню,  я  тоже. 

—  Вы  совсЬмъ  разные  люди... 

Владим1ръ  усм-^хнулся  и  не  безъ  высоком'Ьр1я  проговориль: 

—  Съ  разпыхъ  точекъ  къ  одной  ц1эли  идемъ,  вотъ  и  все. 
А  на  мужика  одинаково  смотримъ:  онъ  только  хочетъ  ради 
справедливости,  чтобы  му;кику  было  хоро1ио,  а  я  знаю,  что 
и  мн1,  выгодн'Ье  будетъ,  когда  мужику  будетъ  хорошо.  Онъ 
фантазеръ,  а  я  практикъ... 
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Кто-то  чуть  не  подъ  ухо.мъ  Ромы  крикнулъ: 

—  Да  на  какомъ  основан1и  вы  трп  бубны  объявили? 
Какой  чортъ  васъ  дергал1>? 

—  А  вы  какъ  мн'Ь  отвечали?  ПрорЬзалн?  прор^Ьзали?  Это 
ужъ  вы  Ивану  Ивановичу  предоставили  бы,  ирорЬзать-то. 
Онъ  это  потому  дЬлаетъ,  что  у  него  такая  система.  А  вы- 
то  что?  Ну-съ,  и  пеняйте  на  себя. 

—  А  даму-то  вы  въ  карманъ,  что  ли,  хогЬли  спрятать? 
Разв'Ь  я  зналъ,  что  и  она  у  васъ  въ  рукахъ. 

—  Позвольте,  да  вЬдь  чЬмъ  же  бы  я  тогда  заручился? 
МнЬ  заручиться  нужно  было. 

—  Заручиться!  заручиться!  что  вы  мн'Ь  поете:  заручиться!.. 
Съ  террасы  доносился  визгливый  хохотъ  дамъ  и  громк1е 

возгласы  молодыхъ  людей.  Въ  кабинете  Владимира  раздава- 
лись на  перебой  крики  и  смЬхъ  десятка  молодежи,  и  сквозь 
клубы  дыма  отъ  папиросъ  и  сигаръ  видн^Ьлись  ходя1ц1я 
и  лежа1щя  фигуры  въ  разстегнутыхъ  жилетахъ,  безъ  сюр- 
туковъ.  Лида  у  всЬхъ  были  красны,  глаза  посоловкш.  Никто 
не  слуп1алъ  другъ  друга  и  всЬ  говорили. 

—  Р^пнинъ,  Р1^пнпнъ,  про  денщиковъ,  игравшихъ  съ 
горничной  въ  фанты! — комай5,овалъ  кто-то. 

—  Къ  черту  армейск1й  анекдотъ!  Разсказывай  граждан- 
ск1й,  почему  дамы  охотнЬе  всего  'Ьздятъ  въ  судъ. 

—  Надрызгались!— брезгливо    сказалъ    Владим1ръ   Ром'Ь. 
Онъ    былъ    вполн'Ь   трезвъ   и  только  раскраснелся  бол'Ье 

обыкновеннаго.  Кто-то  спросилъ  его: 

—  А  гд'Ь  Коля? 
Влад11М1ръ  усм'Ьхнулся. 

—  В'Ьрно,  въ  коровник'Ь  порядокъ  водворяетъ. 

1У. 

Часовъ  въ  одиннадцать  вечера  почти  всЬ  гости  понемногу 
разъехались.  Только  играющте  въ  карты  засЬли  на  всю  ночь, 
да  въ  кабинете  Владим1ра  шелъ  еще  дымъ  коромыслом!). 
Зд'Ьсь  была  уже  формальная  попойка.  Владимтръ  не  отпу- 
стилъ  Рому  и  сказалъ  беодору  Романовичу  и  АнтонинЬ  Ар- 
кадьевне, что  онъ  оставляетъ  его  въ  пл'Ьну.  Рому  тянуло 
скор'Ье  у1зхать  домой.  У  него  сильно  шум'Ьло  въ  головЬ, 
стучало  въ  уигахъ  и  его  охватывалъ  какой-то  страхъ:  чего 
онъ  боялся — онъ  самъ  не  сознавалъ?  Это  съ  нимъ  часто 
бывало  и  прежде,  когда  изрф.дка  запивалъ.  Вино  д'Ьйство- 
вало  прямо  на  сердце.  Защемитъ  ему  сердце,  сожмется  оно 
будто  отъ  тупой  боли,  и  вдругъ  всего  охватитъ  безотчетный 
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ст1)ахъ.    То  же  было  и  теперь.  По,  гЬгь  не  меи'Ье,  его  не 
отпустили  домой. 

Среди  хаоса,  царпвшаго  бъ  кабинетЬ  Владим1ра,  вдруп, 
послышалось: 

—  А,  Ин1101сент1й  Андреевичъ,  милости  просимъ! 

—  Гел1отроиовъ!— шептулъ  Владим1ръ  РомЬ. 

Въ  комнату  съ  чсрнаго  хода  воиюлъ  человЬкъ  средняго 
роста,  худой,  изже.1та-блЬдный,  съ  висящими,  какъ  мочало, 
длинными  и  прямыми  волосами.  Эти  волосы  почему-то  сразу 
напоминали  волосы  утопленника,  только  что  вытащеннаго 
пзъ  воды.  Гел1отроповъ  неловко  раскланялся  со  вс^Ьми,  его 
бЬга10Щ1е  конфузливые  глазки  какъ  бы  старались  не  встрЬ- 
чаться  со  взглядами  присутствующихъ.  Это  было  не  выра- 
жен1е  хитрости  или  трусости,  а  выражен1е  сов'Ьстливости, 
стыдливости.  Очевидно,  онъ  хорошо  зналъ,  зач'Ьмъ  его  по-. 
звали  сюда,  ст-Ьснялся,  сов'Ьстился,  но  не  придти — это  было 
ему  не  подъ  силу,  такъ  какъ  онъ  зналъ  тонсе  заранЬе,  что 
зд'Ьсь  онъ  можетъ  выпить  вволю.  РомЬ  онъ  сразу  показался 
гкалкимъ  й  забитымъ  сунюствомъ.  «Несчастный  чувствуетъ, 
должно-быть,  что  ему  навязываютъ  роль  шута»— подумалъ 
онъ  и  протянулъ  ему  руку.  Гел1отроповъ  съ  чувствомъ  по- 
жалъ  ее,  точно  его  осчастливили. 

—  Слыша.1ъ  о  васъ  много!  Пострадали!  Что  д^Ьлать,  это 
участь  всЬхъ  имЬющихъ  свои  уб'Ьждешя! — проговорилъ  онъ 
немного  вит1евато  и  посмотрЬлъ  на  Рому,  какъ  смотрятъ 
влюбленные  на  любимую  женщину. 

Онъ  былъ  горячимъ  поклонникомъ  всЬхъ  «пострадавшихъ» 
ц  почему-то  причислялъ  себя  къ  ихъ  лагерю. 

Влади м1ръ  торопливо  сталъ  его  угощать,  наливая  рюмку 
за  рюмкой.  Пе  въ  пьяномъ  вид-Ь  Гелштроповъ  не  предста- 
в.?1ялъ  никакого  интереса.  Конфузливый  и  пришибленный, 
онъ  стушевывался  добровольно  принижался,  не  оспаривалъ 
никого.  Мимо  такихъ  людей  проходятъ,  не  обращая  на  нихъ 
вниман1я,  да  и  они  сами,  повидимому,  желаютъ  только  того, 
чтобъ  на  нихъ  не  смотр1у1и.  Въ  пьянохмъ  вид'Ь  онъ  совер- 
пшнно  преображался,  а  хмел'Ьлъ  онъ  съ  первыхъ  же  рю- 
мокъ.  Рома  не  выдержа.ть  и  шепнулъ  Александру  Кожухову: 

—  Останови  Владим1ра,  зач'Ьмъ  спаивать  этого  несчаст- 
наго. 

Александръ  засмеялся,  показавъ  свои  б'Ьлые  зубы. 

—  Погоди,  онъ  еще  задастъ  тсб^!  гонку,  этотъ  несчаст- 
ный! Онъ  еи1,е  льва  станетъ  изображать,  тогда  только  уходи, 
чтобы  не  растерзалъ. 
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Романъ  брезгливо  чол^алъ  плечами. 

Гел1отроповъ,  мелсду  тЬмъ,  приблизился  снова  къ  нему, 
н'Ьсколько  см-Ьл'Ье,  но  все  еще  съ  видомъ  влюбленнаго. 
Онъ  заговорилъ  о  превратностяхъ  судьбы. 

—  Играетъ  случай! —сказалъ  онъ  дидактично. — Фортуна 
въ  повязк-Ь  на  глазахъ!  Я  самъ  вотъ:  не  кончилъ  курса  въ 
семинар1и  и  не  пошелъ  въ  попы  по  принципу.  Писатель- 
ствомъ  возмнилъ  поучать  общество.  Бороды  еще  не  было. 
ОсЬкся:  ПИИП1,  что  друг1е  прикажутъ,  не  говори  того,  что  хо- 
чешь высказать;  там  ь  издатель,  тоже  родакторъ,  въ  третьемъ 
м'ЬсгЬ  друпе  опекуны.  Отрясъ  прахъ  сь  ногъ!  Въ  сельск1е 
учителя  потомъ  пошелъ:  просв'Ьтить  народъ  вздумалъ.  Тоже 
принципъ!  Научилъ  десятковъ  к:1ть  оболтусовъ  читать  по 
складамъ  и  уразум'Ьлъ,  что  не  въ  этомъ  суть.  Не  въ  этомъ? 
А  въ  чемъ?  Скажите  вы  мшЬ,  въ  чемъ?  Не  знаете?  гд'Ь  же 
вамъ  и  знать! 

По  его  лицу  скользнула  насм'Ьшливая  улыбка.  Онъ  уже 
не  смотр Ьлъ  на  Рому  влюбленными  глазами.  Въ  этихъ  ма- 
ленькихъ  глазкахъ  были  теперь  и  ирон1я,  и  ненависть. 

—  Народу  пропов'Ьдь  нужна  или  защита.  Да-съ,  пропо- 
ведь пулсна  или  защита.  Думалъ  идти  въ  попы — не  хватило 
снлъ;  пропагандистомъ  быть — семья  завязалась  у  меня,  туть 
какая  теб'Ь  пропаганда.  Баба  моя  никакой  пропаганды  такой 
не  знаетт,.  Пошелъ  въ  волостные  писаря — защищать  народъ 
и  вразумлять  его  насчетъ  его  законныхъ  правъ. 

Онъ  ост:гновился  и  уже  безъ  приглап1ен1я  налилъ  себ^ 
рюмку. 

—  Все  это,  конечно,  однЬ  идеи  и  больше  ничего, — про- 
говорилъ  онъ. — Какъ  не  кинь — везд'Ь  клинъ. 

И.  переходя  въ  глумящ1йся,  саркастическШ  тонъ,  приба- 
вилъ: 

—  Вонъ  вы  тоже  по  своему  мальчишеству  бунтыремъ 
хогЬли  быть,  перевернуть  м1ръ. 

Рома,  быстро  впадавшШ  во  время  хмеля  въ  сентименталь- 
ное настроен1е  и  такъ  же  быстро  д'Ьлавш1йся  заб1якой,  сдви- 
нулъ  брови  и  отрывисто,  грубо  отв'Ьтилъ: 

—  Ничего  я  не  хот-Ьлъ  переворачивать!  Вы  ошибаетесь! 
~  А,  дворянчикъ!  Обид-йлся,  что  я  итучу!  А  я  вотъ  за- 

хот'Ьлъ  и  пошутилъ!  Да,  и  буду  вышучивать!  Од1^иусь  въ 
шутовскШ  колиакъ — и  баста!  Ну,  что  вы  со  мной  сд11лаете? 
Онъ  принялъ  задорную  позу,  подбаченясь  правой  рукой. 
Владим1ръ  посп'Ьшилъ  на  выручку  къ  Ром-Ь,  поблЬднЬвшему 
отъ  гн'Ьва. 
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—  Вы  лучше  объясните,  ИннокентЫ  Андреевичъ,  почему 
изо  всего  ничего  не  выходитъ, — сказалъ  онъ,  подливая  Ге- 
л10тропову  вина. — У  васъ  вЬдь  на  это  свои  взгляды. 

Гел1отроиовъ  насхМ'Ьшливо  улыбнулся. 

—  Что-жъ  я  не  ходячая  утроба,  какъ  вы.  У  васъ  брюхо 
прежде  всего.  Имъ  впе1)едъ  прете.  Что  оно  доложип,  вамъ, 
то  вы  и  д'Ьлаете.  Я  смыслю  головой... 

—  Знаю,  знаю, — сказалъ  Владим1ръ... — Въ  чемъ  ж-е  вся 
б'Ьда-то? 

—  Головы  не  приспособлены,  вотъ  въ  чемъ  вся  бЬда, — 
серьезно  захмЬтилъ  Гел1отроповъ  и,  откинувъ  высокОхмГ.рно  и 
вызывающе  голову  назадъ,  обвелъ  все  общество  прищурен- 
ными глазами. 

Казалось,  онъ  былъ  уб'Ьжденъ,  что  онъ  вы  сказалъ  вели- 
кую истину  и  что  этой  истины  никто  не  зналъ  до  него. 

Романъ  очнулся  отъ  тяжелыхТ)  думъ  объ  этомъ  безцЬль- 
номъ  и  поигломъ  П1уТ0ВСТВ'Ь. 

—  Что  вы  говорите? — спросилъ  онъ  разсЬянно. — Головы 
не  приспособлены?  Что  вы  хотите  сказать? 

—  Да  то  вотъ,  что  никакихъ  этихъ  вопросовъ  д'Ьдъ  мой 
Онуфрш  Хитоновъ  п  отецъ  мой  Андрей  Фаворовъ  не  в-Ьдали? 
Дарвиновъ  и  Спенсеровъ  не  изучали, — заговорилъ  Гел1отро- 
повъ. — Ну,  и  насл'Ьдовалъ  я  отъ  нихъ  голову,  ни  къ  чему 
этому  не  приспособленную...  По  Дарвину  это  и  должно  быть 
такъ.  А  каково  мн'Ь  съ  неприспособленной  головой  усвоить, 
что  вотъ  земля  черезъ  пер1одъ  въ  21.000  л^Ьтъ  совс!>мъ  из- 
м'Ьняется?  Черезъ  каждую  21.000!  Чтобы  одно  это  усвоить — 
неприспособленной  головЬ  нужно  треснуть.  Тутъ  умъ  за  ра- 
зумъ  зайдетъ...  А  ты  посчитай  однихъ  вопросовъ  сколько, 
вонъ  хоть  бы  женск1й  вопросъ:  женщина  человЬкъ?  Такъ.  Зна- 
читъ  ей  нужны  всЬ  челов^чсск1я  права?  Хорошо!  А  дай  ихъ 
ей — пролетар1евъ  безъ  дФ.ла  на  человЬческомъ  рыик'Ь  мреть 
и  безъ  того  много  съ  голоДа,  тогда  же  вдвое  будетъ.  А  бу- 
детъ  предложен1е  на  рынк'Ь  вдвое  больпю — понизится  вдвое 
и  заработная  плата.  Попдсмъ  дальию.  И  теперь  уровень 
раз}пгг1я  нитюгь,  а  тогда,  когда  вторгнутся  въ  д1эЯтельиость 
всЬ  эти  уже  новее  неприспособленные  умы,  -—  понижение 
умственнаго  развит1я  будетъ  еще  больпю.  Это  в1}дь  все  не- 
зыблем1ля  истины,  законы! 

И,  уже  совсЬагь  увлекшись  своими  идеями,  онъ  началъ 
перебирать  въ  томъ  же  родЬ  всЬ  «вопросы^>,  приходя  къ 
заключению  по  каждому,  что  какъ  ни  кинь— все  клпнъ. 

Романъ  сидЬлъ,  опусти  въ  голову  на  ладони  рукъ,  не  слу- 
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шая  полупьяныхъ  парадоксовъ  Гел10тропова.  Въ  его  отума- 
ненной голов-Ь  верт'Ьлась  какая-то  новая  мучительная  мысль, 
нав'Ьлнная  словами  Гел1отропова.  Наконецъ,  онъ  встряхнулт. 
головою  и  сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  чепуху  это  вы  говорите  о  неприспособленности 
нашихъ  мозговъ!  Мо}кетъ-бьпь,  вашъ  д1>дъ  и  отецъ  были 
именно  такими,  а  у  насъ...  мой  прадГ.дъ  волтер1анцемъ  уже 
слылъ,  а  д'Ьдъ  въ  декабрьскихъ  собьтяхъ  участвовалъ. 

—  Ну,  такъ  что  }ке? — насм'Ьшливо  и  задорно  спросилъ 
Гел1отроповъ.— Вы  думаете,  вашему  прад1^душк'Ь  труда  стоило 
научиться  кощунствовать  у  господина  Вольтера?  Господинъ 
Вольтеръ,  братъ,  и  самъ  все  отрицалъ  съ  такимъ  легкимъ 
сердцемъ,  шутя  и  остроумничая,  что  далее  Екатерина— ужъ 
на  что  умная  была  баба  —  только  и  видЬла  въ  немъ,  что 
веселость  да  шутливость.  Ну,  а  д-Ьдуппха  вапгъ — впдЬлъ  онъ 
неурядицу,  видЬлъ  б-Ьдственное  положен1е  общества,  но  въ 
отчаян1е  ему  не  отъ  чего  было  приход1ггь,  потому  что  испра- 
вить все  тогда  казалось  легко  —  дать  конституцио  и  все 
пойдетъ,  какъ  по  маслу.  Насъ  нее  конституд1ей  этой  не 
успокоишь.  Знаемъ  мы,  что  и  она  о  диухъ  концахъ.  На 
конституцш  плевать  намъ.  Давай  панацею!  сейчасъ  давай 
панацею,  чортъ  тебя  побери! 

Гел1отроиовъ  выпилъ  и,  не  зам'Ьчая  мрачнаго  выражешя 
лица  своего  собесЬдника,  въ  томъ  же  вызывающемъ  тонЬ 
спросилъ  его: 

—  А  что  же  вы  о  родитель  своемъ  мнЬ  не  упомянули. 
Онъ-то  ч-Ьмъ  былъ? 

Романъ  уже  поднялся  съ  м'Ьста  и  тревожно  ходилъ  по 
комнат'Ь,  весь  погло1ценпый  тяжелыми  мыслями. 

—  Родитель-то  вашъ  что  дЬлалъ? — настойчиво  допраши- 
валъ  его  Гел10троповъ. 

—  Мой  отецъ  служилъ  въ  кавалер1и, — отвЬилъ  Ломовъ. 

—  Такъ-съ!  По  конской  части.  Тамъ,  калсись,  и  приспо- 
соблять мозговъ  пе  къ  чему  было. 

И  опять,  довольно   наг.то  и  задорно,  сталъ  допрашивать: 

—  А  покойные  Петръ  Васильевичъ  и  его  сынокъ  тоже 
изъ  близ1;ихъ  вамъ  были?  Дяденьк9Й  и  кузеномъ  приходи- 
лись вашему  папенькЬ? 

-Да. 

Гелютроповъ  захихикалъ  вызываю  щимъ  см^^хомъ. 

—  Дяденька-то  Петръ  Васильевичъ,  обойденный  чиномъ, 
заперся  отъ  людей  въ  деревню  и  въ  умопомрачеши  словно 
былъ   въ   посл'Ьднхе  годы.  А  сынокъ   его  скутился,  за  гра- 
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ницу  удралъ,  католичество  принялъ  и  умеръ,  пере'Ьзлсая  отъ 
скуки  изъ  города  въ  городъ,  какъ  в'Ьчный  жпдъ. 
Онъ  закончплъ  совсЬмъ  серьезно. 

—  Вотъ  оно  что.  Неприспособленный  мозгъ  значитъ  не 
вынесъ  и  не  перевари лъ  новой  умственности! 

И  уже  совс1;Мъ  высокомЬрнымъ  тономъ  онъ  началъ  го- 
ворить: 

—  Да-съ,  я  горжусь  своимъ  открьтемъ  насчетъ  непри- 
способленности головъ.  До  меня  никто  не  говорилъ!  Я  пер- 
вый... фи-ло-софъ! 

Онъ  засыГ.ялся. 

—  «Шутъ»  скажете?  На  здоровье!  Говорите!  А  головы 
все-таки  неприспособленныя!  Какъ  ни  вертите.  У  всЬхъ 
неприспособленный!  Да-съ!  СъЬли  грибъ? 

Онъ,  подмигивая,  прищелкивая  языкомъ,  какъ  бы  дразня 
всЬхъ,  еш,е  выпилъ  и  не  безъ  юмора  продолжа.т1ъ: 

—  А  знаете,  что  навело  меня  на  эту  ген1альну1о,  можно 
сказать,  мысль?  Н'Ьмецк1я  габерсупы.  Велик1я  открыт1я  всегда" 
такъ  д^таются.  Открытие  закона  тягот-Ьихн  помните?  Нью- 
тона знаете?..  А-а!  знаете!..  Ну-съ,  такъ  вотъ  что...  Когда 
ушелъ  я  изъ  семинархи,  судьба  забросила  меня  въ  н-Ьмец- 
кую  семью  на  кондищи.  Ну,  стали  меня  кормить  габерсу- 
пами,  бирсупами,  шеколаденсупами,  вассерсупами, — еовсЬмь 
у  меня  н{ивотъ  подвело,  а  они,  мои  нЬмцы,  ничего,  ходятъ, 
какъ  встрепанные,  и  румяны,  и  веселы.  Тутъ  я  и  задумался 
о  новой  пищ'Ь  и  неприспособленныхъ  къ  ней  желудкахь.  У 
нихъ  были  приспособлены  къ  ней  желудки,  а  у  меня  н11тъ. 
У  нихъ  д15дуп1ки  и  бабушки  эти  супы  'Ьли,  а  у  пасъ  все 
больше  капусту...  Ну,  а  въ  наше  время  изв1зстно  —  отъ  же- 
лудка до  головы  рукой  подать,  вм'Ьст^^  срослись. 

Вс'Ь  захохотали.  Гел1отроповъ,  видя,  что  ему  не  проти- 
вор'Ьчатъ,  впа.1ъ  изъ  задорнаго  тона  въ  область  плоскихъ 
илоп^адныхъ  шутокъ.  Съ  его  пьянаго  и  разнузданнлго  языка 
уже  лились  грязнымъ  потокомъ  сальныя  рЬчи.  Казалось,  что 
1}Сикое  сальное  выражен1е,  всякая  скабрезная  картина  ка- 
жутся ему  еще  недостаточно  циничными,  и  онъ  подыски- 
иаетъ  что-то  еще  бол^е  грязное  и  чудовищное. 

Романа  всегда  коробила  всякая  вульгарность,  всякая  ска- 
брезность. Но  онъ  уже  не  слушалъ  Гел1отропова:  идея  Ге- 
л1отропова  о  неприспособленныхъ  мозгахъ  пала  на  хорошую 
почву,  вполнЬ  подходящую  для  воспринят1я  ея.  Роману, 
(^мрачившемуся  бо.тЬе  обыкновеннаго  подъ  вл1ян1омъ  вин- 
ныхъ  паровъ,  казалось,  что   многое,  о  чемъ   онъ  думалъ  и 
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передумывалъ,  1щругъ  стало  ему  ясно  посл'Ь  рЬчей  этого 
пропойцы.  Д'Ьйствптельно,  всЬ  эти  Шопенгауеры  и  Гартманы, 
Байроны  и  Леопарди,  Рппшены  п  Золя,  всЬ  разнохарактер- 
ные и  разнородные  проповЬдники  от'1аян1я  и  пессимизма, 
вс'Ь  буддисты  на  европейск1Й  ладъ  находили  нер'Ьдко,  что 
счаст1е,  братство,  любовь,  свобода,  справедливость,  все  это 
пустыя  слова— и  все  же  всЬ  эти  люди,  разрабатывая  свои 
идеи,  жили  часто  съ  такимъ  спокойств1емъ,  съ  какимъ  жи- 
вутъ  люди,  изсл'Ьдующхе  древности  и  занимающ1еся  раскоп- 
ками какихъ-нибудь  пещеръ.  Эти  люди  приходили  къ  страш- 
нымъ  выводамъ  и  жили  бодро,  весело  здорово,  трудясь  надъ 
подыскиван1емъ  новыхъ  фактовъ,  новыхъ  доказательствъ 
для  подтвержден1я  своихъ  «что  ни  дЬлай,  а  лучше  не  бу- 
детъ»,  «единственнное  благо — уничтон{ен1е,  нирвана»— и  въ 
то  же  время  лихорадочно,  страстно  участвуя  въ  обществен- 
ной и  политической  деятельности.  Это  были  приспособлен- 
ныя  головы.  А  онъ-ему  даже  и  пробовать  не  хочется  бо- 
роться, стремиться  жить.  У  Ромы  кружилась  голова,  и  онъ 
грузно  опустился  на  диванъ. 

—  Будь  приспособленныя  головы — разв'Ь  мы  пили  бы  съ 
горя!— точно  гд'Ь-то  вдали  слышался  голосъ  Иннокентия  Ан- 
дреевича.— Разв'Ь  французы,  нЬмцы,  англичане  пьютъ  съ 
горя?  Русск1е  пьютъ  съ  горя,  потому  неприспособленныя 
головы!  А  то  пили  бы,  потому  что  вкусъ  къ  вину  есть,  по- 
тому что  хотимъ  пить  и  пьемъ;  а  теперь  пьемъ  съ  гор-ря! 

Кто-то  будто  заплакалъ.  Гел10троповъ,  что  ли?  Рома  от- 
крылъ  мутные  глаза.  Бъ  эту  же  минуту  послышался  взрывъ 
см'Ьха.  «Н'Ьтъ,  см'Ьются,  значитъ  никто  не  плачетъ,  плакалъ 
бы  кто-нибудь — не  стали  бы  смЬяться», — ^пронеслось  смутно 
въ  отяжел'Ьвшей  голове  Ромы.  Онъ  опять  закрькть  глаза. 

—  А  жена  васъ  бьетъ  за  это?  Сильно  бьетъ?— слышится 
вопросъ. 

—  Сильно! — отзывается  плачугщй  голосъ. 

• —  Да  в'Ьдь  вы  же  левъ?  Какъ  лее  льва  бить?  —  опять 
кричатъ  голоса. 

—  Левъ!  левъ!  -пронзительнымъ  крикомъ  проносится  въ 
комнагЬ. 

Рома  вздрагиваетъ,  съ  трудомъ  открываетъ  глаза  и  видитъ 
Гелхотропова,  на  четверенькахъ  скачу щаго  съ  рычан1емъ 
по  комнат Ь.  «Что  это,  сонъ?  Цьянъ  я?»— думаетъ  Рома  и 
силится  протереть  глаза.  Руки  не  повинуются  ему.  Онъ 
какъ  бы  сквозь  сонъ  видйтъ,  какъ  Гелютроповъ  рветъ,  сбра- 
сываетъ  съ  себя  одежду.  Что  это? 
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—  Я  лсвъ,  лсвъ!  Ррр! — раздается  крикъ  и  рычан1в. 

—  Уберите  этого  скота!  Очень  11р1ят11о  смотрЬть  на  этотт> 
голый  скелетъ! — слышится  брезгливый  голосъ  Вдадим1ра.— 
В-Ьчно  дойдетъ  до  безчинства?  Скотъ. 

Кого-то  тащатъ,  почти  разд'Ьтаго,  безчувственнаго,  точно 

ТруПЪ.    Кто-то   ГОВОрИТЪ: 

—  А  Ромуитка  того!  Слабеха! 
Его  толкаютъ: 

■ —  Рома,  Рома,  ложись  спать! 

Онъ  открываетъ  глаза:  его  поднимаютъ  подъ  руки,  ве- 
дутъ  спать^  по  комнатЬ,  засыпанной  чЬмъ-то,  окурками, 
кусками  фруктъ,  осколками  битаго  стекла,  залитой  виномъ, 
кое-гд'Ь  лежатъ  уснувпие  пьяные  люди,  а  въ  окна  св-Ьтитъ 
уже  л'Ьтнее  утро.  Полусознательно,  полубезсознательно,  Рома 
закрылъ  глаза,  охваченный  стыдомъ  передъ  этимъ  свЬтомъ 
утра,  точно  оно  представлялось  ему  какимъ-то  живымъ,  смо- 
тряп1,имъ  ему  въ  глаза  существомъ.  Грудь  сдавливаютъ  ры- 
дан1я,  безотчетный,  пьяныя... 

Онъ  спалъ  крепко,  но  не  долго.  Когда  онь  очнулся  съ 
тяжелой,  отуманенной  головой,  съ  горькимъ  вкусомъ  во  рту, 
Владим1ръ  уже  ходилъ  по  комнагЬ  въ  одном-ъ  б1зль'Ь  и  въ 
туфляхъ,  коренастый,  румяный,  здоровый.  Онъ  былъ,  пови- 
димому,  сильно  взволнованъ.  Дверь  отворилась  и  вопгелъ 
Яша.  1Сго  лицо,  напоминавшее  лицо  трехъ  братьевъ  Кожу- 
ховыхъ,  но  бол1>е  красивое  вагЬдств1е  густыхъ  вьющихся 
волосъ,  было  насуплено  и  хмуро. 

—  Ты  что-жъ  это  вб-время  не  отнесъ  сапогъ  въ  люд- 
скую?—крикнулъ  Владим1ръ. 

Яша  молча  поставилъ  сапоги. 

—  Какъ  они  вычип1,ены? — ь-рикнулъ  Владпм1ръ. 

—  Не  я  ЧИИ1У, — отв'Ьтилъ  Яша  отрывисто. 

—  А!  не  ты! 

Раздался  звукъ  пощечины. 

—  Ие  деритесь,  Владим1ръ  СергУювичъ! — запальчиво  крик- 
нулъ Яп1а. 

— -  А!  не  деритесь!  На  еще! 

Раздалась  вторая  пощечина. 

Рома  вскочилъ  и  с1^л'ь  на  постели,  глядя  широкими  гла- 
зами на  Владим1ра,  возмущенный  этой  сценой.  Яша  стоялъ 
съ  сжатыми  кулаками,  съ  стиснутыми  зубами. 

—  Опять  на  тебя  наитло?  Чортъ  сЬлъ?  Ие  драться?  Ну, 
хороию!  Я  сейчасъ  пойду  къ  матери  и  прикажу  вышвыр- 
нуть тебя  изъ  дому. 
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Яша  тяжело  п  прерывисто  дышалъ,  точно  иослЬ  долгой 
ходьбы.  Его  молодая  широкая  грудь  высоко  подымалась 
иодъ  рубашкой.  Въ  его  большихъ  глазахъ  сверкали  слезы. 

—  Этого  ты  .хочешь? 

Яша  молча.11ъ,  только  его  широкая  грудь  продолжала  еще 
порывист'Ье  подниматься  подъ  нарядной  1)убахой. 

—  Что-жъ  ты,  он'Ьм'Ьлъ? 

—  Виноватъ!  —  тихо  и  глухо  проговорнлъ  Яша,  д-Ьлая 
надъ  собой,  невидимому,  страпшое  усил1е. 

—  Ступай!  принеси  воды  мыться! 
Яша  торопливо  вышелъ. 

—  Какъ  теб-Ь  не  стыдно! — съ  негодованхемъ  проговорнлъ 
Романъ. 

—  Ахъ,  что  ты  понимаешь!— восклпкнулъ  Владим1ръ,  ходя 
бытро  по  комнагк 

—  Чего  тутъ  понимать,  когда  ты  дерешься, — съ  отвра- 
п;ен1емь  произнесъ  Ломовъ. 

—  И  все  же  ничего  не  понимаешь, — запальчиво  отвЬ- 
тилъ  Кожуховъ. — Вотъ  у  насъ  приказчикъ  Петръ  бы.ть,  такъ 
тотъ  спился  съ  горя,  что  мой  отецъ  баринъ,  а  онъ  приказ- 
чикъ. Этотъ  толсе  готовъ  запить  съ  горя,  когда  на  него 
пайдетъ.  Каждый  разъ,  какъ  гости,  такъ  на  другой  день 
точно  на  него  чортъ  сядетъ.  Чортъ  самолюбхя  въ  душ'Ь  си- 
днтъ.  Его  надо  выбить...  Не  въ  комнаты  же  мальчишку  съ 
гостями  сажать. 

—  Да,  но  и  бить...  Это  чортъ  знаетъ  что! — негоду ющимъ 
тономъ  сказалъ  Ломовъ. 

Владим1ръ  посмотрЬлъ  на  него  съ  какимъ-то  презр!»н1емъ, 
какъ  на  глупца. 

—  А  ты  бы  его  по  головк'Ь  гладилъ:  капризничай,  молъ, 
сколько  вл'Ьзетъ.  Онъ  бы  тебЬ  на  голову  сЬлъ,  да  и  за  ду- 
рака бы  тебя  счелъ... 

Явился  Я1па  съ  водой  въ  кувшинУ^.  Владимхръ,  какъ  ни 
гь  чемъ  не  бывало,  сталъ  умываться. 

—  Мать  не  уЬзлсала  на  заводъ? — полоп1,а  ротъ,  спросилъ 
его  Владим1ръ. 

—  Штъ-съ,  не  у'Ьхали-съ, -- особенно  торопливо  отв'Ь- 
тилъ  Яша. 

Владим1ръ  поднялъ  голову  отъ  рукомойника  и  брызну.гь 
водой  съ  руки  въ  лицо  Якова. 

—  Ии1ь  какой  вежливый  сд-^лался:  «нЬтъ-съ!  не  уЬха- 
ли-съ!» — передразнилъ  онъ  его. 

Потомъ,  взявъ  полотенце  и  вытирая  усердно  лицо,  спросилъ: 


КНИГА  ЧЕТВЕРТАЯ. 


I. 

Въ  первыхъ  числахъ  1юля  стали  перепадать  мелтае  теплые 
дожди  и  некоторое  время  приходилось  по  цклымъ  днямъ 
сид'Ьть  дома  т'Ьмъ,  кого  работа  не  обязывала  разбирать  по- 
годы. Эта  погода,  а  еще  болЬе  легкая  простуда  и  сильное 
нервное  разстройство  заставили  Романа  Ломова  проводить 
все  время  въ  своей  комнагЬ.  Настояп1,у1о  причину  этой  бо- 
л'Ьзни  зналъ  только  Иволгинъ.  Рома  не  скрылъ  отъ  него 
ни  кутежа  въ  домЬ  Кожуховыхъ,  ни  своего  посЬщенхя  при- 
дорожнаго  кабачка,  ни  долгаго  сна  въ  пьяномъ  вид^Ь  въ 
л'Ьсу.  Борисъ  Пиколаевичъ  серьезно  пожурилъ  его  и  пред- 
писалъ  ему  полный  покой. 

Когда  докторъ  вышелъ  отъ  него  послЬ  перваго  визита, 
Наташа  встретила  его  въ  коридорЬ  тревожными  вопросами: 

—  Что?  Какъ?  Н'Ьтъ  ли  опасности? 

Борисъ  Николаевичъ,  всегда  сдержанный,  немного  раз- 
сердился. 

—  Ничего  опаснаго,  если  не  считать  опаснымъ  глупости, 
д-Ьлаемыя  челов  Ькомъ.  Въ  руки  бы  нулшо  забирать  подоб- 
ныхъ  людей.  Даютъ  себ^Ь  поблажку,  а  потомъ  хнычутъ! 

Натап1а,  въ  свою  очередь,  разсердплась  на  Иволгина. 

—  Разв'Ь  Рома  виноватъ,  что  у  него  слабъ  характеръ, 
что  вся  жизнь  его  такъ  глупо  сложилась?  Потомъ  и  эта 
тюрьма  не  прошла  даромъ. 

—  еЭхъ,  вы,  женш,ины!  —  проговорилъ  раздражительно 
Иволгинъ. — Въ  тюрьмФ>  нужно  посидеть  или  безпутнымъ 
сд1^латься,  чтобы  подкупить  васъ  въ  свою  пользу... 

И   вдругъ,   точно   спохватившись,  точно  стыдясь  своихъ 
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словъ,    точно    сознавая,    что  онъ  бьетт^  беззащитнаго,   онъ 
началъ  объяснять  ей: 

—  Ему  покой  нуженъ,  надо  позаботиться,  чтобы  его 
веодоръ  Романовичъ  не ,  очень  раздражалъ  своей  болтовней. 
Пусть  поспдитъ  у  себя  въ  комнат'Ь... 

Онъ  заторопился.  Его  ждутъ  на  фабрик'Ь.  Въ  селЬ  тоже 
масса  больныхъ.  Дня  мало,  чтобы  управиться  съ  д'Ьломъ. 
Въ  его  движен1яхъ  была  какая-то  неестественная  посп^пь 
ность.  Казалось,  ему  хогкюсь  только  поскорей  уйти  отъ 
Наташи. 

Наташа  простилась  съ  нимъ  и  на  минуту  остановилась 
наверху  у  перилъ  лЬстницы,  слЬдя  глазами  за  удаляющимся 
Иволгинымъ.  Какой  онъ  странный  сегодня,  мелькнуло  въ 
ея  голов-Ь.  Раздраженъ,  озабоченъ,  порывистъ.  Не  скры- 
ваетъ  ли  онъ  отъ  нея  серьезности  бол'Ьзни  Ромы?  Н'Ьтъ  ли 
у  него  самого  какого-нибудь  горя?  Отчего  же  онъ  не  ска- 
жетъ?  Надо  будетъ  спросить  его.  В'Ьдь  они  все  равно,  что 
братъ  и  сестра.  Братъ  и  сестра?  Отчего  же  онъ  какъ  будто 
сторонится  отъ  нея  за  последнее  время?  Кажется,  она  ни- 
ч'Ьмъ  не  разсердила  его?  Н'11тъ,  онъ  всегда  прямо  и  просто 
высказывалъ  ей  все,  когда  бывалъ  недоволенъ  ею.  Эти  от- 
ношения установились  между  ними  давно.  Она  вспомнила, 
что  когда-то  онъ  ее,  еще  ребенкомъ,  носилъ  на  рукахъ, 
игра.1ъ  съ  нею,  и  по  ея  лицу  разлился  ярк1й  румянецъ, 
точно  стало  чего-то  стыдно.  Да,  тогда  она  была  ребенкомъ, 
теперь  онъ  хорошо  дЬлаетъ,  что  онъ  иначе  относится  къ 
ней,  не  какъ  къ  дЬвочкЬ.  Ей  вспомнились  его  прежн1я 
ласки,  поц'Ьлуи.  Щеки  залилъ  еию  бол-Ье  густой  румянецъ, 
точно  онъ,  Иволгинъ,  ласкалъ  и  цЬловалъ  ее  только  вчера, 
а  не  давно,  въ  д'ЬтствЬ. 

Она  очнулась  отъ  своихъ  смутныхъ  думъ  и  торопливо 
пошла  къ  Ром'Ь.  Она  да^ке  забыла  постучать  къ  нему  въ 
дверь  и  вошла  къ  нему  въ  комнату  безъ  ст1)Снен1я,  безъ 
церс.мон1й,  какъ  родная  сестра  къ  брату.  Онъ  въ  легкой 
коломянковой  одежд'Ь  лелшлъ  на  постели,  прикрыви]ись  плэ- 
домъ.  Она  подо  11^  къ  нему  и  заботливо  спросила  его, 
лучию  ли  ему,  не  надо  ли  ему  чего.  Не  хочетъ  ли  онъ, 
чтобы  она  ему  почитала?  Ей  все  равно  нечего  дЬлать.  Онъ 
ласково  поблагодарилъ  ее.  Добрая,  она  все  заботится  о  нсмъ. 

—  Кому  же  и  заботиться  о  теб-Ь,  какъ  не  мн1>, — просто 
сказала  она. — У  рара  и  татап  заботы  по  хозяйству,  НннЬ 
самой  тяжело  живется  и  потому  ей  не  до  другихъ,  я  одна — 
и  д!.ла.  и  печалей  Н'Ьтъ... 
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Она  взяла  книгу,  присЬла  около  него,  стала  читать. 

Онъ  любовался  ея  свЬжимъ  здоровымъ  личикомъ,  спо- 
койств1емъ  его  выражен1я,  чистотой  ея  голоса.  Да,  да,  та-. 
1гая  жсни^IIна  могла  бы  его  спасти.  Самъ  онъ  одинъ  не 
сум'Ьетъ  спастись,  а  она  спасетъ  его.  Свили  бы  они  уют- 
ное гн'Ьдышко  п,  не  вмешиваясь  въ  сутолоь'у  обществен- 
ной жизни,  загкили  бы  для  себя.  Это  узк1й  эгоизмъ,  но 
что  же  дф>лать,  если  кром'Ь  этого  узкаго  эгоизма  н'Ьтъ  вы- 
хода. Безъ  в^Ьры  въ  дЬло  нельзя  д1у1ать  д'Ьла...  Что-то  ре- 
бяческое было  въ  этихъ  мечтахъ.  Такъ  Д'Ьти  думаютт,: 
«когда  вырасту  большой,  поЬду  на  необитаемый  островъ, 
поселюсь  тамъ,  какъ  Робинзонъ»... 

Съ  этого  дня  Наташа  почти  ежедневно  проводила  не- 
сколько часовъ  въ  комнат'Ь  Романа.  Это  не  ускользнуло 
отъ  вниман1я  Антонины  Аркадьевны,  и  она  сообщила  объ 
этомъ  Эеодору  Романовичу. 

—  Отлична,  стлично!  Можетъ-быть,  эта  бол'Ьзнь  сблизитъ 
пхъ, — сказа.1ъ  онъ,  потирая  руки. — СкорЬй  бы  кончали! 
Намъ  до  зар'Ьзу  нулчны  депъги.  Теперь  горячее  время  на- 
чинается... 

Онъ  нахмурился. 

^  Это  просто  удивительно,  куда  уходятъ  деньги.  Давно  ли 
по.1училъ  отъ  Шершова  и  все  ушло... 

—  Еще  бы,  когда  надо  было  всЬмъ  обзаводиться, — со 
вздохо.чъ  заметила  Антонина  Аркадьевна. 

Денегъ  действительно  уже  не  было,  хотя  собственно  хо- 
зяйство отъ  этого  не  улучшилось.  Деньги  уп1ли,  главнымъ 
образомъ,  на  наряды,  такъ  какъ  нельзя  же  было  выезжать 
къ  сосЬдямъ  въ  затрапезныхъ  одеждахъ;  он'Ь  потратились 
на  покупку  ландо  и  подходяи1,ихъ  къ  экипажу  лошадей, 
такъ  какъ  нельзя  же  было  'Ьздить  въ  допотопныхъ  колыма- 
гахъ  на  дереЬенскихъ  клячахъ;  он'Ь  употребились  на  б'Ь- 
говыя  дрожки,  потому  что  разв^  можно  сельскому  хозяину 
обойтись  безъ  б^Ьговыхъ  дрожекъ;  часть  этихъ  денегъ  была 
послана  въ  Петербургъ  для  выкупа  разныхъ  мелочей  изъ 
столоваго  серебра,  изъ  дамскихъ  серегъ  и  браслетовъ,  нз'ь 
мужскихъ  ц1зпочекъ  и  булавокъ,  всего  того,  за  что  уже 
переплатилась' масса  процентовъ  въ  разныя  кассы  ссудъ. 
На  это  ушло  столько,  что  Маро'Ь  Власьевн'Ь  не  только  не 
изъ  чего  было  заплатить  долгу,  но  даже  пришлось  въ  по- 
сл'Ьдн1й  м!)Сяцъ  удержаться  жалованье,  а  такл{е  жалованье 
Степана  Нотаповича.  Антонина  Аркадьевна  опять  струсила 
въ  виду    безденежья.    Неужели    придется    снова    продавать 
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еще  участокъ  л^са?  Неужели  нужно  будетъ  снова  заклады- 
вать ИхД1'Ьн1е?  О,  она  знаетъ,  что  значить  заложить  им'Ьн1е! 
Все,  все  опять  иройдетъ  между  рукъ  и  явится  только  но- 
вый долгъ, 

—  А  вдругъ  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ? — проговорила 
она  съ  тревогой. 

—  Изъ  чего  это? — спросилъ  веодоръ  Романовпчъ. 

—  Изъ  нашихъ  предположен1й  о  женитьбЬ  Ромы.  Его 
не  поймешь,  Ласковъ  и  нЪкенъ  онъ  съ  Наташей,  но  лю- 
битъ  ли  оиъ  ее? 

веодоръ  Романовичъ  загорячился. 

—  Кого-жъ  ему  больше  любить?  Никого  зд'Ьсь  н'Ьтъ.  Оба 
молоды.  Д'Ь.10  должно  сд'Ьлаться. 

Онъ  сдкалъ  презрительную  гримасу. 

—  Я  только  удивляюсь  этой  молодежи  нынЬишей.  Крови 
у  нихъ  н'Ьтъ,  вода  въ  жилахъ.  Вздыхаютъ,  киснутъ  и 
только!  Да  я  не  знаю,  что  бы  я  над'Ьлалъ  въ  его  иоло- 
женш... 

Въ  голов'Ь  Ломовой  мелькнула  злая  мысль:  «ты  и  не  въ 
его  положен1и  Богъ  знаетъ  что  д-Ьлаешь».  На  ея  лицЬ  вы- 
разилось презр'Ьше  къ  мунгу.  Онъ  ничего  не  зам'Ьтилъ  и  не 
безъ  цинизма  добавилъ. 

—  Сидятъ  запершись  вдвоемъ — и  книжки  читаютъ,  книжки 
читаютъ!  Въ  эти-то  годы!.. 

Антонина  Аркадьевна  на  минуту  смутилась.  Въ  самомъ 
дКтЬ,  до  чего  можетъ  у  нихъ  дс^йти?  Позволительно  ли 
оставлять  молодую  д'Ьвуи1ку  у  постели  молодого  челов'I^ка? 
В'Ьдь  все  же  они  ея  попечители,  зам'1шяютъ  ей  родителей, 
должны  заботиться  о  ея  нравственности.  Но  что-жъ  д1>лать, 
если  въ  этомъ  брак'Ь  все  спасен1е  семьи?  «О,  до  чего  до- 
водить нужда»,  вздохнула  она  съ  видомъ  мученицы.  У  нея 
явилась  новая  причина  считать  себя  страдалицей  и  уте- 
шаться этимъ.  Она  поднимала  глаза  къ  небу,  видя,  что  На- 
таша идетъ  къ  Ром'Ь.  Она  тревожно  всматривалась  въ  мо- 
лодую девушку,  когда  та  возвращалась  отъ  Ромы.  Мысленно 
она  не  безъ  мелодраматизма  повторяла  себЬ,  что  они  тол- 
каютъ  молодую  дЬвуппсу  на  край  пропасти — и  все  это  ради 
этихъ  проклятыхъ  денегъ!.. 

Наташа  и  не  подозревала,  конечно,  как1я  «мучен1Я»  до- 
ставляютъ  Антонин'Ь  АркадьевнЬ  ея  посГлцен1я  комнаты 
больного  Ромы.  Но  самой  ей  эти  иос'1ицен1я  принесли  н^^- 
которыя  непр1ятности.  Почти  каждый  разъ,  когда  она  подни- 
малась въ  верхнШ  этажъ,  случалось  какъ-то  такъ,  что  внизу 
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шмыгала,  стуча  башмаками,  мамка.  Наташа  сначала  не  обра- 
щала внимагия  на  эту  «случайность»,  но  разъ,  когда  она 
только-что  хогЬла  отворить  дверь  въ  комнату  Ромы,  мамка 
р^Ьзко  окликнула  ее: 

—  Что  это  вы,  Наталья  АлексГ.евна,  къ  молодому  ба- 
рину такъ  входите?  Хоть  бы  постучали  да  позволсн1я 
спросили! 

Наташа  не  безъ  удивлен1Я  посмотр'Ьла  на  нее. 

—  Да  онъ  же  знаетъ,  Мароа  Власьевна,  что  это  я, — • 
ответила  она. 

—  Знаетъ!  знаетъ!  Какъ  не  знать,  если  то  и  дЬло  шмы- 
гаете къ  нему, — р-Ьзко  сказала  мамка. — А  все  же  молодой 
барышн'Ь  какъ  будто  и  стыдно  бы  къ  молодому  челов'Ьку 
такъ  без  церемонно-то  ходить... 

Наташа  вспылила. 

—  Глупости  вы  выдумываете!  Не  м-Ьшайтесь  не  въ 
свое  д'1)Ло! 

— •  Ну,  ужъ  извините,  Наталья  АлексЬевна,  я-то  постарше 
васъ  и  порядки-то  получше  знаю, — отозвалась  мамка. — Мо- 
жетъ-быть,  это  у  васъ  въ  институтЬ  все  пустяки,  а  не  у  насъ 
въ  господскомъ  ДОМ'Ь... 

Наташа  вошла  въ  комнату  Ромы.  Мароа  Власьевна  за- 
стучала башмаками,  захлопала  дверями  и  не  выдержала- 
пошла  жаловаться  Антонин'Ь  Аркадьевн'Ь. 

—  Оставь  ее! — оборвала  на  полуслов'Ь  Ломова. 

—  Какъ  оставить?  А  д'Ьвочка-то  погибнетъ,  что  ты  тогда 
скажеигь?  —  воскликнула  старуха.  —  Богу-то  кто  отв'Ьтъ 
дастъ?  Ты?  Матери  у  нея  н'Ьтъ,  отца  толсе.  Сироту  побе- 
речь надо! 

—  Ахъ,  мамка,  ты  надо'Ьла!  Погибнетъ,  погибнетъ!  Чего 
ты  каркаеить?  Никто  не  погибнетъ.  Ну,  если  любятъ  другъ 
друга — по;кенятся  и  слава  Богу. 

Мароа  Власьевна  наморпцгла  узк1й  лобъ  и  сжала  зубы. 

—  То- есть  это  какъ  2ке?  Барышня  сперва  на  постели 
около  жениха  посидитъ,  а  потомъ  замужъ  пойдетъ?  Что-то 
и  у  насъ,  по-нашему  простому  сослов1ю,  такихъ-то  не  бе- 
])утъ  замулП),  что  раньше  свадьбы  у  женихонъ  днюютъ  и 
ночуютъ.  И  ты-то,  калсется,  не  бЬгала  до  свадьбы  въ  спа.11ьню 
къ  беодору  Романовичу... 

Антонина  Аркадьевна  совсЬмъ  разсердилась. 

—  Говорю  я  теб'Ь,  что  ты  ничего  не  понимаешь! 

—  Да  ул{ъ  точно  изъ  ума  вьккила,  ничего  не  понимаю,— 
проворчала  старуха. — Нечего  сказать,    пошли   у    насъ   по- 
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рядки.  Мужиковъ  готовы  въ   Сибирь   сослать,    сироту   при- 

зр'Ьнную  на  гр'1.хъ  толкаемъ...  Гд-Ь  мнЬ  что-нибудь  понять... 

Ломова  вышла  изъ  себя  и  необычайно  рЬзко  зам'Ьтила: 

—  Ты,  однако,  ^жъ  черезчуръ  забываешься,  старуха!  Я 
вЬдь  терплю,  терп.1ю... 

Мареа  Власьевна  оборвала  ее. 

—  И  прогонишь?..  Хорошо,  хорошо...  Можетъ-быть,  сама 
еще  допрежъ  того  уйду, — коротко  сказала  она.— Не  ко  двору 
я  теперь... 

Она  посп'Ьшно  вышла  изъ  комнаты  безъ  обычнаго  хло- 
панья дверьми,  не  стуча  башмаками.  Ея  лицо  точно  вдругъ 
осунулось.  Въ  ея  голов'Ь  не  укладывалось  теперь  все  со- 
вершавшееся въ  дом'Ь:  ни  это  не  помещичье,  не  господское 
хозяйство,  ни  эти  «сутяжническ1я»  отношен1я  къ  мужичкамъ, 
ни  это  допущен1е  молодой  д-Ьвушки  въ  спальню  молодого 
челов'Ька.  У  нея  были  своп  «кр'1шостническ1е»  взгляды,  по- 
рядки, уб1^жден1я.  Они  теперь  перевернулись  вверхъ  дномъ. 
ПостЬ  этого  разговора  она  стала  тише,  сосредоточеннее, 
молчалпвГ.е  и  въ  то  же  время  мягче  съ  мужемъ.  Ему  она 
теперь  все  повторяла: 

—  Пора  намъ,  старикъ,  съ  тобою  на  покой!  По  бого- 
мольямъ  бы  ходить,  гр'Ьхи  отмаливать. 

Только  Наташу  она  не  оставила  въ  поко'Ь  и  не  только 
сл'Ьдила  за  нею,  но  входила  по  несколько  разъ  въ  комнату 
Ромы  подъ  разными  предлогами,  когда  тамъ  сид'Ьла  На- 
таша. Разъ  Наташа  чуть  не  разбила  головы  мамкЬ,  при 
выход'Ь  изъ  комнаты  Ромы:  оказалось,  что  мамка  стояла 
у  дверей. 

—  Что  это  вы,  Наталья  АлексЬевна,  на  людей  нале- 
таете!— ворчливо  сказала  старуха,  потирая  лобъ. 

—  А  вы  зач'Ьмъ  тутъ  притаились? — спросила  Наташа. 

—  Мн'Ь  нечего  таиться!  Друг1е,  можетъ-быть,  должны 
таиться,  а  мнЬ  нечего.  Слава  Богу,  честно  жизнь  прожила. 
А  что  я  къ  Ромушк'Ь  шла,  такъ  тутъ  дива  н^тъ.  Вы-то  ужъ 
больно  быстро  летать  стали,  въ  .ажитац1п... 

И  совсЬмъ  злобно  она  добавила: 

—  Барышня  тоже! 

Наташа  даже  не  ответила  ей,  хотя  ее  и  коробило  отъ 
этого  непонятнаго  ей  соглядатайства. 

Но  молодые  люди  читали  кни/кки  и,  повидимому,  никакихъ 
ужасовъ  не  предвиделось.  Иногда  къ  Наташе  и  Роману 
присоединялась  Анна  беодоровна,  ежедневно  совершавшая 
теперь  прогулки  на  МустафЬ  111.  Порой  она  являлась   въ 
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комнату  не  псреодГшшнсь,  въ  черной  амазонк'Ь,  со  шляпой 
и  хлыстомъ  въ  рукахъ.  Наташа  смотрЬла  на  нес  востор- 
женными глазами:  «Какая  она  красавица!»  ДМствительно 
въ  этомъ  узкомъ  и  гладкомъ  чериомъ  костюмЬ,  съ  б-йлыми 
стоячими  воротничками  и  съ  гладкими  белыми  манжетами 
Анна  беодоровна  была  стройна,  гращозна,  поражала  6'Ь- 
лизной  кожи,  правильными  чертами  лица,  какъ  бы  выто- 
ченнаго  рукой  искуснаго  художника  изъ  слоновой  кости. 
Натаита  передъ  ней  была  просто  св-Ь/кей  и  здоровой  д1з- 
вочкой  съ  зауряднымъ  типомъ  лица,  уже  покрывшагося 
густымъ  налетомъ  загара.  Но  когда  она  восхищалась  Анной 
веодоровной,  та  нерФ>дко  думала,  что  она  отдала  бы  полжизни 
за  свежесть,  за  здоровье,  за  возрастъ  Наташи.  Будь  она 
теперь  на  м^стЬ  Наташи,  не  прииыось  бы  ей  дрожать  за 
свое  будущее,  видЬть  въ  брак'Ь  съ  Апухтинымъ  все  спасен1е... 
Какъ -то  разъ  Наташа  читала  «Молотова».  Вошла  Анна 
беодоровна,  поболтала  н'Ьсколько  минутъ  съ  братомъ  и  На- 
ташей и,  увидавъ  въ  окно,  что  Мустафа  П1  подведенъ  къ 
крыльцу,  сказала,  что  она  отправляется  на  прогулку.  Она 
вышла.  Наташа  принялась  снова  за  прерванное  чтенхе.  Она 
читала,  не  замечая,  что  Романъ,  лежа  на  постели,  не  сво- 
дилъ  съ  ноя  глазъ  и  любовался  ею.  Съ  каждымъ  днемъ  ему 
все  трудн'Ье  и  трудн'Ье  становилось  воздерживаться  отъ 
объяснен1я  съ  нею,  отъ  признания  ей  въ  .тшбви.  Онъ  испы- 
тывалъ  соверигенно .  новое  чувство,  глядя  на  нее:  ему  каза- 
лось, что  стоитъ  ей  сказать:  «я  твоя»,  и  онъ  воскреснетъ, 
переродится.  Эта  увЬренность  возрастала  и  кр'Ьпла  съ  каж- 
дымъ днемъ.  Чахоточные  больные  такъ  ждутъ  весны:  стоитъ 
ей  придти— и  они  будутъ  здоровы;  она  приходитъ — и  они 
смежаютъ  на  вечный  сонъ  свои  глаза. 

—  Наташа,  оставь  книгу!  —  тихо  и  ласково  прогово- 
ри лъ  онъ. 

Она  опустила  книгу. 
—  Усталъ? — заботливо,  какъ  мать,  спросила  она. 

—  Н'Ьтъ...  МнФ>  такъ  хорошо  сегодня,  на  душЬ  такъ  ясно 
и  спокойно...  Ни  книгъ,  ни  людей,  ничего  не  нужно,  только 
бы  ты  была  со  мною....  ты  одна... 

Онъ  взялъ  ея  руку. 

—  Наташа,  знаешь  ли  ты,  какъ  я  тебя  люблю?  Я  жизнью 
бы  готовъ  пожертвовать  за  тебя...  всею  лшзнью... 

Она  испугалась  его  волнен1ю  и  мягко  и  ласково  зам-Ь- 
тила  ему: 

—  Опять  волнуешься? 
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—  О,  это  сладкое  волнен1с! 
Онъ  робко,  тихо  прошеиталъ: 

—  Люби  меня  хоть  немного...  я...  я  жить  не  могу 
безъ  тебя... 

Она  немного  41спугалась.  Ни  разу  еще  ей  не  приходила 
въ  голову  мысль,  что  онъ  любить  ее  больи1е,  чЬмъ  сестру. 
Въ  смущен1и  она  не  могла  ничего  отвФ>тить.  Въ  ея  душ!, 
не  было  радости,  а  была  только  боязнь  взволнопать  его — 
ч^мъ?  согласхемъ?  отказомъ? — она  не  отдавала  себЬ  въ  этомъ 
отчета.  Иволгинъ  еказалъ,  что  ему  вредны  Болнен1я,  а  его 
можетъ  взволновать  одинаково  и  ея  согласхе,  и  ея  отказъ. 
Ему  станетъ  хуже.  Онъ  и  такъ,  б'Ьдняжка,  очень  слабъ.  Эти 
мысли  прежде  всего  приитли  ей  въ  голову,  и  она  вся  на- 
ходилась только  подъ  ихъ  вл1ян1емъ. 

—  Прежде  всего  оправляйся,  голубчикъ,  —  мягко  ска- 
зала она. 

Онъ  встревожился,  заволнова.1Ся. 

—  -  Ты  не  любишь  меня!  Да,  да,  я  понимаю!  И  развЬ  я 
могъ  над1>яться1  РазвЬ  мн'Ь  могло  улыбнуться  счастье!  Н'Ьтъ, 
н'Ьтъ,-въ  моей  лсизни  не  мон{етъ  быть  просв'!^та!  Это  иска- 
.тЬченная  и  исковерканная  жизнь... 

Она  испуганно  остановила  его: 

—  Молчи,  молчи!  Что  ты  выдумываепи,.  Ему  запрещено 
волноваться,  а  онъ...  Ахъ,  Боже  мой! 

Она  весело  наклонилась  лицомъ  поб.тиже  къ  его  лпщ  п 
заговорила: 

—  Что  теб-Ь  надо?  Моего  соглас1я,  моего  слова?  Да?  Бери 
ихъ!  Ахъ,  дурной,  непослуишый  мальчишка! 

Онъ  схватилъ  ея  руку  и  поь'рываль  ее  поцелуями.  Онъ 
поднялъ  ''о^ову  II  коснулся  губами  ея  губъ. 

—  Я  сейчасъ  уйду,  если  ты  не  успокоишься!    Это  ми.1о! 
Мой  женихъ — и  самъ   разстраиваеть    свое   здоровье!   ТактГ 
ты  никогда  не  поправиишся! 

Онъ  былъ  такъ  счастливъ,  что  ничего  не  понималъ,  что 
происходитъ.  Моягстъ-быть,  она  только  пои1утила,  только  хо- 
тела успокоить  его?  Этого  ему  даже  и  въ  голову  не  прихо- 
дило. Онъ  слыша лъ  только,  что  она  дала  ему  слово,  и  былъ 
безгранично  счастливъ.  Теперь  онъ  воскреснетъ! 

Она  не  чувствовала  въ  себЬ  тоже  ни  тревоги,  ни  опасенШ. 
Ей  казалось  это  такъ  просто:  онъ  говорить,  что  все  его 
будущее  зависитъ  отъ  ея  соглас1я  выйти  за  него  замужъ, 
ну,  и  прекрасно — она  согласна.  Она  согласилась  бы  съ 
гЬмъ  же  спокойств1емъ  идти  въ  сид'Ьлки    къ   больному   ре- 
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бенку.  Подъ  силу  ли  ей  будетъ  эта  роль?  Она  даже  не  за- 
давала себ1^  этого  вопроса  теперь.  РазвЬ  задаютъ  себЬ  по- 
добные вопросы,  бросаясь  В1.  воду  спасать  утопа10П1аго!  Еще 
менГ.е  останавливалась  она  надъ  вопросомъ,  д^Ьйствительно 
ли  ее  любитъ  Рома,  такова  ли  вооби;е  первая  любовь,  не 
обманываются  ли  они  оба  и  не  играютъ  ли  съ  огнемъ. 
Вообп^е  она  ни  о  чемъ  не  думала  въ  эту  минуту,  кром'Ь 
того,  что  Рома  не  доллч'енъ  волноваться. 

От>  заговорплъ,  что  онъ  точно  воскресъ,  что  онъ  точно 
переродился.  Она  улыбалась  отъ  сладкаго  сознан1Я,  что  ея 
одного  слова  было  достаточно  для  его  спасен1я. 

—  А  ты — ты  счастлива? — допрашивалъ  онъ. 

—  Разв'Ь  ты  самъ  этого  не  видиить? — проговорила  она, 
думая  вовсе  не  о  томт,,  о  чемъ  спраишвалъ  онъ. 

Онъ  прочелъ  на  ея  лицЬ  выралсен1е  полнаго  св'К^тлаго 
счаст1я.  Ея  лицо  озарялось  этим7.  же  выражен1емъ  безмя- 
тежнаго  душевнаго  довольства,  когда  она  вид1,ла  радость 
какого-нибудь  чумазаго  Гаврюип^и,  получившаго  оть  пея 
новую  рубашку. 

На  двор'Ь  послышался  голосъ  Анны  беодоровны,  отда- 
вавшей кучеру  приказан1я  относительно  ея  любимца  Му- 
стафы  III. 

—  Анна! — проговори.тъ  Рома,  прислушиваясь. — Возврати- 
лась со  своей  одинокой  прогулки.  Видно,  и  кататься  скучно 
и  тяжело,  что  такъ  скоро  вернулась...  Б'Ьдцая,  какъ  ей  тя- 
жело. Неужели  она  точно  дастъ  соглас1е  Апухтину?  Ж.ить 
съ  не.1юбимымъ  мужемъ,  всю  жизнь  смотрЬть  на  отталки- 
ваюп1,ее  лнцо... 

—  Я  на  ея  жЬстЬ  лучше  осталась  бы  въ  д'][1вушкахъ, — 
сказала  Наташа. 

—  Ты  знаеи1ь,  у  нея  все  направлено  къ  одной  ц^Ьли — 
къ  широкой  лшзни,  къ  блеску,  к'ь  роскоши.  БЬдной  она  не 
ум'Ьетъ  быть...  Конечно,  любовь  мог.т  бы  изм-Ьнить  все.. 

И  на  минуту  задумавшись  оиъ  проговорилъ: 

—  Странно  ведетъ  себя  Борисъ  Никол аевичъ...  Когда-то 
онъ  люби.гь  ее... 

—  О,  нГ.тъ,  н1)Тъ! — торопливо  и  горячо  воскликнула  На- 
таша, перебивая  его. — Онъ  не  могъ  ее  любить...  никогда, 
никогда!.. 

—  Да  я  же  это  отлично  зналъ... 

—  Зналъ?  Онъ  теб'Ь  говорилъ? — допрашивала  Наташа. 

' —  Конечно,  не  прямо.  Но  намеки  были  такъ  прозвачны... 
Наташа  перебила  его,  качая  головой: 

15* 
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—  НТ.тъ,  нкъ!  Это  что-нибудь  не  такъ!  РазвГ,  онъ  могъ 
бы  быть  ея  мужемъ?  Разные  вкусы,  разныя  стремлсн1я!  Это 
не.тЬпость,  нел'Ьпость! 

Она  встала  и  заходила  по  комнат-Ь,  но  въ  силахъ  спра- 
виться съ  охвативитимъ  ее  волнен1емъ.  Она  страшно  испу- 
галась за  Иволгина,  точно  онъ  сейчасъ  должснъ  былъ  идти 
под7^  в-Ьнедъ  съ  Анной  Оеодоровной.  Съ  чего?  Ей  самой 
это  показалось  на  минуту  см-Ьшно.  Т1.мъ  не  менЬе  въ  ней 
происходило  какое-то  безотчетно  тяжелое  настроен1е,  какь 
будто  произошла  какая-то  непр1ятность,  какъ-будто  ожида- 
лась какая-то  утрата. 

Вошла  Анна  беодоровна.  Наташа  взглянула  на  нее,  и  на 
этотъ  разъ  грацюзная  фигура  молодой  дЬвушки  почти  раз- 
сердпла  ее.  Пол{алуй,  и  въ  самомъ  д'Ьл'1>  Иволгинъ  увлекся 
ея  вн'Ьпшостыо.  Боже  мой,  какъ  онъ  будетъ  несчастливъ. 
Она  же  ему  не  пара,  совскмъ  не  пара!  И  вдругъ  мысль 
молодой  д-Ьвушки  остановилась  на  задумчивости  Иволгина 
за  посл-Ьдяее  время,  на  его  иногда  непонятныхъ  ей  нетер- 
п^Ьлпвыхъ  выходкахъ.  Она  точно  прозр'Ьла.  Да,  да,  онъ  лю- 
битъ.  Любитъ  и  мучается,  не  встречая  взаимности!  О,  разв'Ь 
такая  д'Ьвушка  стоитъ  любви:  ее  боготворитъ  молодой,  кра- 
сивый, умный,  добрый  челов'Ькъ,  а  она  идетъ  за  безобраз- 
наго  стараго  глупца  ради  того  только,  что  первый  б'1денъ, 
а  второй  богатъ.  Какъ  это  гадко,  какъ  это  низко!  У  нея 
что-то  сдавило  горло,  точно  подступили  слезы. 

—  Ты  мало  сегодня  каталась,— зам']^тилъ  Романъ  сестр-Ь. 

—  Да.  Скучно! — разсЬянно  ответила  она. 

Она  начала  слегка  бить  по  платью  хлысти.комъ. 

—  А  вы  все  читали? 

—  Да,— отв1>тилъ  Романъ  и  лукаво  улыбнулся,  взглянувъ 
на  Натап1у. 

Та  сид'1,ла  точно  въ  полусн-Ь,  не  видя  его  улыбки. 

—  Кончили  «Молотова?» 

—  Н'1;тъ  еще... 

Разговоръ  опять  оборвался.  Вдругъ  Анна  беодоровна  обра- 
тилась къ  Натап1'Ь: 

—  А  у  Иволгина  большой  голосъ? 

—  У  Иволгина?..  Голосъ?..  Да!  да! — какъ-то  растерянно 
отв'Ьтила  Наташа,  какъ  бы  очнувшись  бтъ  сна,  и,  овлад'Ь- 
вая  собою,  скороговоркою  заговорила: — ты  развЬ  не  знала? 
Почему  ты  это  говоришь?  Ты  слышала  его...  сегодня? 

Анна  беодоровна  иронически  улыбнулась,  пожимая  пле- 
чами. 
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—  Ъхала  мимо...  Онъ  11'й.1ъ...  Вечернюю  зв'1щу  изъ  Тан- 
гсйзера...  Точно  оперный  и11вецъ. 

Наташа  горячо  вступилась  за  него,  точно  его  обижали:  '• 

—  Да,  да,  он'ь  поетъ,  какъ  оперный  п-Ьнедъ,  лучше  мно- 
гихъ  опорных!»  п'Ьвцовъ.  Что  же  изъ  этого?  Что? 

Ломова,  не  замЬчая  волнен1я  Наташи,  продолжала  т-Ьмь 
же  насм'1>шливымъ  тономъ: 

—  -  Бс1)  таланты!  Добродкельный  докторъ,  отличный  са- 
довникъ,  неподражаемый  чтецъ,  превосходный  п'Ьвецъ. 

Ломова  презрительно  пожала  плечами. 

—  Слишкомъ  ужъ  много  талантовъ.  ЕтЬаггаа  (1е8  г1- 
сЬеззвй. 

Наташа,  волнуясь  и  горячась,  неожиданно  спросила  ее: 

—  Ты  поссорилась  съ  нпмъ? 

Анна  веодоровна  лЬниво  подняла  на  нее  удивленные 
глаза. 

-  Я?  Я  его  даже  не  видала!..  И  что  за  вопросъ?  Я 
съ  нимъ  ни  ссорюсь,  ни  мирюсь...  Что  же  между  нами 
обш;аго? 

Опять  проннческая  у.1ыбка  проскользнула  по  губамъ  Ло- 
мовой, опять  ея  плечи  передернулись  съ  презр1>н1емъ. 

У  Наташи  какъ  будто  отлегло  на  сердц11.  Она  даже  по 
обид'Ьлась  за-  Иволгина,  сльипа,  какимъ  высокомЬрнымъ 
тономъ  говорятъ  о  немъ.  Ея  душа  наполнилась  радостью. 
«Да,  да,  между  ними  н^тъ  ничего  общаго.  Она,  Нина,  ни- 
когда не  полюбитъ  его,  никогда  не  пойдетъ  за  него.  О, 
какое  это  счастье  для  него!  Она  погубила  бы  его.  Но  в'Ьдь 
онъ  будетъ  страдать,  встрЬтивъ  отказ^^?'  Что  зкъ,  это  прой- 
детъ».  Она  неожиданно  остановилась  на  мысли:  неужели 
любовь  проходитъ?  Опять  ей  заш,емило  сердце.  «Н'Ьтъ, 
нГ.гь,  любовь  не  проходитъ,  не  должна  проходить!»  Ее  оди- 
наково смуп1,ало  теперь  и  то,  что  любовь  можетъ  проходить, 
и  то,  что  любовь  не  проходитъ.  Она  совершенно  растеря- 
лась отъ  этихъ  новыхъ  для  нея  противор'Ьч1й. 

—  Ты  слыи1ала,  наши  въ  воскресенье  'Ьдутъ  къ  Апух- 
тину?—спросилъ  Рома  сестру. 

Анна  Оеодоровна  вздрогнула,  поднявъ  опуп1,енный  взглядъ. 

—  Къ  Апухтину?  Да,  слышала. 

Она  усердно  начала  смахивать  хлыстомъ  пылинку  съ 
платья. 

—  Ты  по^деп1ь? 

Она  опять  подняла  голову.  Ея  лицо  приняло  БЫражен1е 
страдан1я  и  насм'Ьпцси. 
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—  В'1^дь  для  меня  лее  и  'Ьдутъ,  —  ответила  она.  —  Какъ 
же  мн'Ь  не  "Ьхать. 

—  Анна,  неужели  ты... — началъ  Романъ. 

Она  не  дала  ему  кончить  и  засмеялась  нервнымъ  см'Ь- 
хомъ. 

—  Ахъ,  какую  кислую  мину  ты  дФ>лаешь,  Рома!  Точно 
лимона  попробовалъ.  Это  просто  см'15П1но!..  1Г1)ТЪ,  я  не 
поезду,  я  ни  на  что  не  соглашусь...  Или  останусь  старой 
д'Ьвой,  или... 

Она  встала,  см-Ьясь  уже  чуть  не  истерическимъ  смЬхомъ. 

—  Или  выйду  по  страстной  любви  за  какого-нибудь 
бродячаго  п'Ьвца-красавца...  Знаешь,  изъ  тЬхъ,  что  ходить 
съ  шарманками...  НЬтъ,  ты  совсЬмъ  ребенокъ...  задаешь 
д'Ьтски-наивные  вопросы... 

Она  взяла  шляпу,  приподняла  шлейфъ  амазонки  и  вышла 
изъ  комнаты. 

—  Б'Ьдная,  бедная  сестра! — проговорилъ  тихо  Романъ, 
когда  за  нею  затворилась  дверь.  —  Сегодня  мн'Ь  еш,е  болЬе 
ее  жаль,  потому  что  я  самъ  счастливъ.  ТебЬ,  Наташа, 
тоже  жаль  ее?  Да?  Загубить  всю  жизнь  съ  нелюбимымъ 
челов'Ькомъ — это  ужасно... 

—  Да. — разсЬянно  ответила  Наташа  и  встала  съ  м'Ьста. 

—  Куда? 

—  Мн'Ь  надо,  сейчасъ  обЬдъ.  Нельзя .  же  все  сид-Ьгв 
у  тебя. 

—  Скоро,  милая,  мы  постоянно,  вЬчно  будемъ  вмЬст'Ь... 
вдвоемъ... 

Онъ  прижалъ  ея  руку  къ  своимъ  губамъ,  сухимъ  отъ 
внутренняго  жара.  Она  нервно  вздрогнула,  пораженная  ка- 
кой-то новой  мыслью. 

«В-Ьчно  будемъ  вм1:с'1'1',,  вдвоемъ».  «Почему?  Зач'Ьмъ? 
Ахъ  да,  в'Ьдь  я  дала  ему  слово  выйти  за  него  замужъ...» 

И,  перебивая  самоё  себя,  она  продолжала  думать: 

«Не  можетъ  быть,  чтобы  Иволгинъ  любилъ  хоть  когда- 
нибудь  Нину!  Это  надо  выяснить,  непрем-Ьнио  надо».  Увле- 
каясь этой  мыслью,  она  сообрал{ала,  какъ  лу,чше  это  вы- 
яснить! спросить  ли  его  самого  и  ВЬру  Николаевну?  и  ни 
на  секунду  не  остановилась  на  мысли:  зачЬмъ  ей-то 
это  знать? 

П. 

На  сл'Ьдующ1Й  день  Анна  беодоровна  воз]фащалась  до- 
мой съ  прогулки  верхомъ.   Лошадь  днла  шагомъ  по  мяг]:ой 
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пыльной  дорог  г,.  Всадница  -Ьхала,  опусти  в'1>  руки  и  голову, 
ни  на  что  но  обраицгя  вниманхн,  иогрузивитпсь  въ  свои 
думы.  Съ  той  поры  какъ  Апухтинъ  любезно  предложил'!, 
ей  пользоваться  его  Мустафой  III,  она  ездила  верхомъ 
почти  каждый  день,  иногда  даже  несмотря  на  мелкШ  дождь, 
на  грязь  и  лужи  на  дорог'Ь.  ездила  она  одна:  у  Натаиш 
но  было  лошади,  да  она  была  и  не  охотница  '1>здить  вер- 
хомъ; Романъ  былъ  нездоровъ  и  толш  былъ  плохимъ 
наЬздникомъ.  Волей-неволей  АннЬ  0еодоровн'^^  приходилось 
совершать  прогулки  одной.  Именно  это  одиночество  нав'Ь- 
вало  на  нее  грустяыя  думы.  Опустивъ  поводья,  она  раз- 
думывала о  томъ,  что  и  далЬе  будетъ  одна,  всегда  одна. 
Мужъ — старикъ,  что  онъ  будетъ  для  нея?  Отецъ,  опекунъ, 
соглядатай?  Но  что  }ке  будетъ  между  ними  общаго?  ДЬтиУ 
Она  была  уже  не  такъ  молода,  наивна  и  неопытна,  чтобы 
над'Ьяться  имЬть  д1',тей.  А  кром'Ь  д-Ьтей  какая  же  можеп. 
быть  связь  между  нею  и  старикомъ  пятидесяти-пяти  л1>тъУ 
Онъ,  в'Ьроятно,  даже  не  влюбленъ  въ  нее.  И  старъ,  и  хо- 
лоденъ,  и  апатиченъ  для  этого.  Просто  надо'Ьло  линь  оди- 
нокимъ  вдовцомъ,  нужна  для  пр1емовъ  гостей  женщина. 
Вотъ'И  все.  Она  красива,  хорошо  образована,  можетъ  быть 
ловкой  хозяйкой  въ  свГ,тской  гостиной,  —  это  и  заставило 
его  остановиться  на  ней.  Комнатное  украп1ен1е  понадоби- 
лось. Впрочемъ  даже,  можетъ-быть,  и  лучше,  если  у  нихъ 
не  будетъ  духовной  связи,  она  будетъ  р!>же  впд'Ьть  мужа. 
Въ  ея  воображен1и  рисовался  образъ  этого  старика,  тол- 
стаго,  лысаго,  съ  отвислымъ  подбородкомъ,  съ  брезгливо- 
опущенными  углами  дряблыхъ  губъ,  съ  тусклыми  круглыми 
и  выпуклыми  глазами.  Онъ  будетъ  имЬть  право  приходить 
къ  ней  во  всякое  время,  оставаться  съ  нею  день  и  ночь, 
требовать  ея  ласкъ  и  ласкать  ее.  ВсФ^  эти  жертвы  прине- 
сутся ею  за  право  жить  богато,  блестЪъ  въ  обществ!;,  воз- 
буждать зависть.  Выдержитъ  ли  она  эту  жизнь,  не  собьется 
ли  съ  честнаго  пути,  не  падетъ  ли?  Н'Ьтъ,  в1^ть,  она 
сумЬетъ  побороть  все  и  не  дойти  до  унилчен1я.  А  если 
вд])угъ  явится  челов'Ькъ,  молодой,  умный,  добрый,  краси- 
вый? Передъ  ней  вдругъ,  какъ  живой,  воскресъ  образъ 
Иволгина.  Она  почти  съ  гн'1шомъ  шептала  про  себя:  «онь, 
вЬчно  онъ!»  Ей  казалось,  что  онъ  просто  пресл1>дуетъ  ее. 
Читалъ  тогда  съ  такимъ  паоосомъ  при  ней.  Похвастал!., 
что  его  берлога  полна  цвЬтовъ  и  свЬта.  Заманивалъ  сво- 
ими возвышенными  взглядами  на  л^енщпну...  Вчера  п-Ьлъ, 
когда  она  проезжала  мимо  его  дома.    Точно  нарочно  увле- 
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каетъ  ее,  напоминаетъ  ей  о  себ-Ь.  Что  бы  она  ни  начи- 
нала думать,  в'Ьчно  нриходитъ  на  память  онъ,  все  онъ! 
Пеу^келн  она  любитъ  его,  любитъ  теперь,  когда  онъ  не 
д'Ьлаетъ  ей  даже  намека  на  любовь,  какъ  будто  избЬгаетъ 
ея?  А  можетъ-быть,  онъ  только  боится  снова  встретить  ея 
равнодушхе,  услышать  ея  отказъ?  О,  если  такъ,  значить 
онъ  не  ум'Ьетъ  любить!  Кто  любитъ,  тотъ  готовъ  на  все, 
силой  завоевываетъ  счастье.  Пусть  же  онъ  увидитъ,  что 
она  идетъ  замулсъ  за  другого.  Пусть  терзается.  Когда  она 
будетъ  женою  другого,  она  станегь  кокетничать  съ  нпмъ, 
она  заставитъ  его  сказать  ей  «люблю»  и  отвЬтитъ,  какъ 
Татьяна  ОнЬгину...  н'Ьтъ,  не  такъ,  просто  скажетъ  съ  уди- 
вленной усм'Ьшкой:  «я  васъ  никогда  не  любила  н  не  люблю». 
Это  будетъ  ея  месть,  страшная  для  него.  А  каково  ей  бу- 
детъ самой?  Оттолкнетъ  его  и  останется  одна,  одна  на- 
всегда! Опять  передъ  ея  глазами  всталъ  другой  образъ  — 
образъ  Апухтина.  Онъ  казался  ей  почти  отвратительнымъ. 
Ее  охватывалъ  страхъ,  при  мысли,  что  она  должна  будетъ 
отдаться  этому  челов'Ьку.  Удовлетворятъ  ли  ее  блескъ, 
роскошь,  богатство  за  приносимую  ею  жертву?  Въ  ней 
поднялось  чувство  брезгливости.  Она  безсознательно^  съ 
В1>тражен1емъ  отвращен1я  на  лиц!,,  сжала  плечи,  точно  къ 
ней  уже  простирались  объят1я  этого  старика,  и  тотчасъ  лее, 
злобно  изд'Ьваясь  надъ  собою,  подумала:  «и  еще  не  онъ 
самъ  идетъ  ко  мн!,,  а  я  ловлю  его».  Ей  вспомнились  по- 
дробности проведеннаго  съ  Апухтинымъ  дня  у  Кожухо- 
выхъ:  ее  умышленно  толкали  къ  нему,  оставляли  съ  ним'ь 
наедине,  ждали,  вотъ  онъ  бросится  къ  ея  ногамъ.  Онъ  же 
оставался  любезнымъ  собесЬдникомъ  и  только.  Можетъ- 
быть,  онъ  понялъ  все  и  умышленно  остерегался  попасть  въ 
разставленныя  сЬти,  У  нея  навертывались  на  глаза  слезы. 
Молодость  брала  свое,  сердце  жалсдало  именно  теперь,  какъ 
никогда,  любви,  молодой,  поэтической,  страстной.  И  ч-Ьмъ 
ближе  становился  рЬшительный  день,  «'Т'Ьмъ  мрачнЬе  дела- 
лось у  нея  на  душ'Ь.  Нынче  пятница  —  черезъ  два  дня 
она,  отецъ  и  мать  по'Ьдутъ  къ  Апухтину.  Онъ  станетъ  по- 
казывать свой  домъ,  посвящать  ее  въ  интересы  гераль- 
дики, смотр-^ть  на  нее  глупо-счастливыми  глазами,  какъ 
смотрятъ  на  изящную,  выгодно  покупаемую  вещь,  попро- 
ситъ  позволен1я  у  отца  пргЬхать  къ  иимь  съ  серьезнымъ 
предлол^ен1емъ,  отецъ  и  мать  не  сум'Ьютъ  даже  скрыть  ра- 
дости подъ  маской  св'Ьтскаго  равнодуи^^я,  выдадутъ  себя, 
ее.  Торгаши!    Она  почувствовала   омерзен1о   ]:ъ  Апухтину, 
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к'ь  отцу,  1гь  матери,  къ  ссб'к.  Да,  да,  она  не  лучше  ихъ! 
БсЬ  у  нихъ  не  лучше!  Опять  ее  душили  слезы.  Ояъ  подъ- 
-Ьхала  К'Ь  дому,  грустная,  задумчивая,  подавленная.  Сойдя 
при  помощи  Степана  Потаповича  съ  лошади,  она  прика- 
зала познать  кучера  и  въ  задумчивости  какъ-то  мапгинально 
гладила  лосшпцуюся  шею  своего  любимца,  точно  Мустафа  111 
былъ  едпнствсннымъ  ея  другомъ,  пов-Ьреннымъ  ея  тайнъ. 
Около  нея  кто-то  проговорилъ. 

—  Вотъ  я  напророчил'ь  вамъ,  что  станете  любить  жи- 
вотныхъ,  как'ь  мы  своего  Пегасика. 

Она  подняла  голову  и  увидала  Иволгина,  шедшаго  къ 
Ром-Ь.  Еи  глаза  сверкнули  гнЬвомъ.  Онъ,  опять  онъ!  Изд-Ь- 
вается  надъ  нею,  слЬдитъ  за  нею!  Она  неожиданно  съ  бЬ- 
шенствомъ  стегнула  Мустафу  хлыстОхМъ,  такъ  что  бЬдное 
животное,  вздрогнувъ,  метнулось  въ  сторону.  Этотъ  ударъ 
хлыстомъ  былъ  полученъ  Ыустафою  за  кого-то  другого.. 
Почти  безъ  силъ  Анна  беодоровна  прижалась  къ  колонк'Г. 
крыльца,  ослабевшая,  безпомощная,  бл'Ьдная,  близкая  къ 
обмороку. 

—  Какое  право  им-Ьете  вы  пресл-Ьдовать  меня,  сл^Ьдить 
за  мною!  —  воскликнула  она,  почти  плача  отъ  гн^ва,  отъ 
смущен] я,  отъ  стыда. 

Она  сама  не  знала  въ  эту  минуту,  что  она  говоритъ, 
что  Д'Ьлаетъ. 

-г-  Я?  Преследую  васъ?  —  проговорилъ  тоже  смущенный 
Иволги  нъ. 

Онъ  даже  не  могъ  сообразить  сразу,  что  произошло.  Но, 
тотчасъ  же  овладЬвъ  собою,  онъ  произнесъ: 

—  Я,  кажется,  дЬлаю  все,  чтобы  вы  не  имГ)Ли  права 
упрекать  меня  ни  въ  чемъ.  Но  если  я  впноватъ,  допустивъ 
невинную  шутку,  простите.  Я  все-таки  считалъ  себя  въ 
вашемъ  дом-Ь  немного  своимъ  челов'Ькомъ... 

Онъ  сухо  поклонился  и  хотГ.лъ  пройти  на  крыльцо.  Въ 
его  голов^!  носились  воспоминан1я  о  прошлыхъ  столкнове- 
н1яхъ  съ  Анной  веодоровной.  Онъ  досадовалъ  на  себя  за 
то,  что  заговорилъ  съ  нею  теперь.  Для  чего?  Какой  бЬсъ 
подтолкнулъ  его  на  это?  Она,  съ  выражен1емъ  душевнаго 
страдан1я,  потирая  рукою  лобъ,  силясь  улыбнуться,  пере- 
силивая себя,  прерывающимся  голосомъ  заговорила: 

—  Я  сама  не  знаю,  что  со  мной...  Я  немного  нездорова... 
Нервы  разстроены...  Это  все  ваша  деревня...  Ахъ,  зд1^сь 
съ  ума  сойти  можно... 

Она  опять  попробовала  улыбнуться: 
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—  Иол'Ьчите... 

—  Я  къ  вашимъ  услугамъ, — серьезно  отв'Ьтилъ  онъ. 
Она  протянула  ему  руку* 

—  Вы  къ  РомЬ? 

—  Да. 

—  -  Зайдите  отъ  не1^о  ко  мнЬ...  въ  садъ...  Л  серьезно 
начинаю  бояться  за  себя. 

У  нея,  какъ  въ  лихорадкЬ,  пробегала  но  гЬлу  дро;кь.  Въ 
голов'Ь  было  Схмутно,  въ  глазахъ  стоялъ  туманъ.  Она  ни- 
чего не  могла  сообразить,  ничего  не  видала.  Только  одинъ 
обольстительно  прекрасный  образъ  носился  передъ  нею. 
Онъ  теперь  неотразимо,  властно  звалъ  и  манилъ  ее  къ 
себ'Ь,  об^Ьщая  ей  спасенхе.  Она  прошла  въ  садъ,  охвачен- 
ная этимъ  лихорадочнымъ  волнен1емъ.  Она  сама  не  знала, 
зач'Ьмъ  позвала  Иволгина.  Она  не  знала,  что  она  ему  ска- 
жетъ.  Она  упорно  старалась  не  думать  объ  этомъ.  Каза- 
лось, она  инстинктивно  боялась  думать  объ  этомъ:  поду- 
маетъ  и  скалсетъ  не  то,  что  надо,  не  ска}кетъ  ничего.  А 
сказать  надо,  теперь  или  никогда.  Такъ  жить  не.зьзя.  Тя- 
жело дыша,  она  проводила  рукой  по  горящему  лицу  и  без- 
сознательно  шептала:  «что  же  онъ,  скоро  ли?»  Казалось, 
ее  охватилъ  страхъ,  что  вотъ-вотъ  пройдетъ  еш,е  минута, 
и  все  погибнетъ.  Что?  РазвЬ  она  знала  что?  Вдругъ  она 
заслышала  шаги.  У  нея  подкосились  ноги,  и  она  присЬла 
на  скамью.  Ей  нужно  было  сдЬдать  большое  усилье,  чтобы 
овлад'Ьть  собою  и  заговорить  съ  Иволгинымъ  шутливымъ 
тономъ. 

—  А,  вотъ  и.  вы,  докторъ!  Я  серьезно  хочу  посов'Ьто- 
ваться  съ  вами. 

Звукъ  ея  голоса  былъ  горловой,  отрывистый.  Ея  лицо 
гор'Ьло,  въ  глазахъ  былъ  лихорадочный  огонь.  Въ  головЬ 
Иволгина  мелькнула  мысль  объ  истерикГ). 

—г  Въ  воскресенье  мы  должны  -Ьхать...  неиремЬнно 
должны  'Ьхать,  и  вдругъ  я  расхвораюсь...  Это  совсЬмъ  не 
кстати... 

Она  подняла  на  Иволгина  свои  лихорадочно  блестЬвш1е 
глаза.  Грудь  ея  тревожно  дышала. 

—  Мы  званы  къ  Апухтину...  Кстати,  вы  слышали,  что  я... 
У  нея  оборвался  голосъ,   не  договоривъ  начатой  фразы. 

Она  стиснула  оп>  досады  на  себя  зубы. 

—  Я  выхожу  за  него  замужъ... 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьти.1ъ  онъ: — не  слыхалъ. 

—  Да,  да,  выхожу, — заторопилась  она,  говоря  объ  этомъ, 
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какъ  о  р'Ьшенномъ  вопросЬ.  —  Правда,  онъ  не  молодъ,  не 
]фасивъ,  даже...  помните,  вы  говорили,  что  онъ  даже  не 
дачекъ.  О,  злой  языкъ!  По  вЬдь  не  вс'Ьз1ъ  же  быть  ге- 
н1ями.  Слава  Богу,  что  онъ  добрый  и  честный  человЬкъ. 
Б'Ьдь  этого  нельзя  отрицать?  Да? 

Иволгинъ  молчалъ,  долищаясь,  когда  она  кончить,  чтобы 
спросить,  что  у  нея  болить,  на  что  она  жалуется.  Каза- 
лось, онъ  дагке  и  не  подозр'Ьвалъ,  для  чего  она  заговорила 
объ  Апухтин'Ь.  Ее  раздражило  его  молчан10,  и  она  вне- 
запно, р'Ьзко  оборвавъ  свою  рЫь  объ  Аиухтпн'1^,  спросила. 

—  Что  же  вы  молчите?  Что  же  вы  не  скажете  своего 
мн'1ш1я,  не  посоветуете? 

Онъ  очнулся  и,  смотря  ей  прямо  въ  лицо,  съ  педоум'Ь- 
н1емъ  спросилъ: 

—  Какое  же  я  имЬю  право  вмЬшиваться  въ  ваши  дЬла? 
Она  вспылила. 

—  А,  вы  злопамятны!  —  проговорила  она  съ  горькимъ 
раздражен1емъ. — Вы  вспомнили  теперь,  въ  эту  минуту,  что 
я  вамъ  сказала  тогда,  тамъ  въ  ПетербургЬ! 

.  Онъ  торопливо  возразилъ  ей: 

—  Не  считайте  меня  такимъ  мелочны мъ.  То  давно  за- 
быто. Я  просто  сказалъ  вамъ  это  потому,  что  д'Ьйстви- 
тельно  не  имЬю  права  вм'Ьшиваться  въ  вашу  судьбу  и  при 
томъ  въ  такомъ  вопросЬ.  Я  уже  давно  пересталъ  быть 
прежнпмъ  юнопюю,  не  понимави1Имъ,  что  можно  и  чего 
нельзя  говорить  светской  молодой  д'Ьвушк'Ь,  не  им-Ья  на 
это  права  въ  качествЬ  родственника,  друга,  близкаго... 

Онъ  говорилъ  ото  гЬмъ  мягкимъ  и  сердечнымъ  тономъ, 
какимъ  онъ  гоЕорплъ  постоянно  въ  минуты  душевнаго  спо- 
койств1я.  Что-то  неотразимое  было  для  Анны  Оеодоровны 
теперь  въ  этихъ  звуи-ахъ,  мягкихъ,  ласкаюп1,нхъ,  почти 
женственныхъ.  Они  напоминали  ей  т'Ь  годы,  когда  онъ, 
восторженно  смотря  на  нее,  дава.11ъ  ей  друл{еск1е  сов'Ьты. 
Тогда  ее  сердижь  и  оскорблялъ  этотъ  «фам11льярнып»  тонъ, 
теперь  она  пожертвовала  бы  всЬмъ,  чтобы  имкгь  право 
слышать  всегда  этотъ  «задушевный»  голосъ.  Она  съ  тру- 
домъ  удеригпвалась  отъ  прпзнан1я,  отъ  восклицапхя:  «да 
в'Ьдь  я  же  люблю  теб^г».  Только  гордость,  не  смолкавишя 
въ  ней  и  теперь,  останавливала  ее  отъ  .этого  прпзнан1я  п 
она  только  тихо,  упавитмъ  голосомъ  зам-Ьтила. 

—  А  разв'Ь  мы  не  друзья? 

Онъ  взглянулъ  на  нее,  к*акъ  бы  немного  удивленный  ея 
вопросрмъ,  и  тотчасъ  лее  отв'Ьтилъ: 
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—  Если  вы  хотите,  если  вы  требуете  моего  мн-Ьихн,  — 
хорошо.  Я  на  вашемъ  м'Ьст'Ь  не  рЬшился  бы  связать  свою 
судьбу  съ  нелюбимымъ  человЬкомъ.  Как1я  бы  удобства  ни 
сулило  вамъ  это  замужество,  оно  не  вознаградитъ  васъ  за 
отсутств1е  любви.  Безъ  любви  нЬтъ  семейной  жизни,  семей- 
наго  счаспя,  семейнаго  мира... 

Онъ  заговорилъ  горячо  о  несчастныхъ  союзахъ  безъ 
любви.  Они  мало  того,  что  оставляютъ  пустоту  въ  душ-Ь, 
они  наиолняютъ  душу  сознан1емъ  своего  собствен  наго  уни- 
жен1я.  Да,  челов-Ькъ  чувствуетъ,  что  онъ  унизнлъ  себя,  свя- 
завъ  на  в^Ьки  свою  судьбу  съ  судьбою  нелюбимаго  существа. 
Тутъ  теряется  вЬра  въ  свое  нравственное  я,  въ  стойкость 
этого  я.  Чтобы  освободиться  отъ  этого  горькаго  сознан1я, 
нужно  заглушить  голосъ  своей  сов'Ьсти,  нужно  идти  дальше 
въ  сдЬлки  съ  нею.  Это  паден1е  со  ступеньки  на  ступеньку 
является  роковымъ,  неизбЬжнымъ  въ  подобныхъ  случаяхъ... 
И  ч'Ьмъ  краснор-Ьчив^^е  говорилъ  онъ,  т1.мъ  яснЬе  сознавала 
она,  что  онъ  разбираетъ  воиросъ  теоретически,  вовсе  не 
волнуясь  гЬмъ,  что  хочетъ  выйти  замужъ  именно  она.  Это 
была  лекщя  неглупаго  человека,  полная  здраваго  смысла  и 
логики,  но  не  страстный  порывъ  влюбленнаго,  говорящаго 
любимой  д'Ьвушк'Ь:  «какъ  ты  можешь  идти  за  другого,  когда 
я  люблю  тебя».  У  нея  у;ке  поднималась  грудь  отъ  негодо- 
вания на  него,  отъ  сознан1Я,  что  она  чуть  не  унизилась 
передъ  нимъ  признан1емъ  въ  любви.  Она  слышала  только, 
что  онъ  упрекаетъ  и  обличаетъ  ее.  Какъ  онъ  смЬетъ  би- 
чевать ее?  Кто  ему  далъ  право?  Наглецъ!  РазвЬ  она  д.1}[ 
того  спрашивала  его  сов^Ьта,  чтобы  онъ  топталъ  ее  въ 
грязь? 

Онъ,  ничего  не  подозревая,  закончи.1ъ: 

—  И  счастливъ  тотъ,  у  кого  хватитъ  силъ  не  вступить 
въ  такой  союзъ,  или  кого  сиасетъ  случай  отъ  такого  союза. 

Ея  лицо  вспыхнуло  гн'Ьвомъ,  точно  онъ  нанесъ  ей  по- 
сл-Ьдкее  личное  оскорблен1е.  Ей  казалось,  что  онъ  благода- 
ритъ  судьбу  за  спасеше  его  самого  отъ  такого  союза— отъ 
союза  съ  ней.  О,  этого  только  недоставало!  Вотъ  они,  ци- 
вилизованные мещане,  невоспитанные  разночинцы,  этотъ 
среднШ  классъ!  Въ  ея  воображен1и  хаотически  пронеслись 
образы  Хруп];евыхъ,  Зеленова,  сцены  грязныхъ  любовныхъ 
заигрыван1й  и  интрижекъ,  весь  этотъ  омутъ,  гдЬ  она  вра- 
щалась н'кколько  .тЬтъ,  «треплясь  по  улицамъ)».  Она  всЬмъ, 
вс'Ьмъ  пожертвуетъ,  чтобы  вырваться  навсегда  изъ  этого 
круга,  чтобы  вступить  В1  болЬе  возвышенный  кругь  обш,е- 
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ства,  гд-Ь  все  облагорожено,  даже  сама  глупость,  даже  самъ 
развратъ.  Она  нервно  сжала  въ  рукЬ  хлыстик7>,  точно 
(юясь,  что  она  ударить  имъ  Иволгина,  какъ  н'Ьсколько  ми- 
нуть тому  назадъ  она  хлестнула  своего  Мустафу  ТИ.  Она 
поднялась. 

—  А  что  же  вапга  болезнь? — спросилъ  онъ. 

—  О,  я  теперь  здорова! — сорвалось  у  нея  ст>  языка. 
Она  нервно  стиснула  зубы  отъ  досады  на  себя:  «привыкла 

въ  ихъ  кругу  д'Ьлать  промахи  и  безтактности!»  И,  овлад^вт, 
собою,  она  съ  ирон1ей,  стараясь  казаться  равнодушной,  до- 
бавила: 

—  Мн-Ь  просто  хотелось  поговорить  съ  к^мъ-нибудь  по- 
стороннимъ  о  занимавшемъ  меня  вопросГ).  Вотъ  и  все.  Мн1'. 
ь'азалось,  что  я  не  все  взв'Ьсила.  Одной  вЬдь  это  не  всегда 
легко.  Но  вы  мн'Ь  не  сказали  ничего  носаго.  Выяснили 
только,  что  мой  бракъ  не  будетъ  идилл1ей.  Но  я  вообще  не 
в'Ьрю  въ  идилл1и...  аркадскихъ  пастушковъ...  въ  шалашахъ, 
безъ  хлЬба... 

И,  смеясь  нервнымъ  смЬхомъ,  она  прибавила: 

—  Это  ужъ  надо  предоставить  такимъ  д'Ьтямъ,  какъ  На- 
таша и  Рома... 

Иволгина  точно  ударили  обухомъ  по  голов'Ь.  Онъ  йобл'Ьд- 
н'Ьлъ  и  быстро,  совсГ)МЪ  забывшись,  спросилъ: 

—  Натап]11  и  Ром15?.  Что  вы  хотите  этимъ  сказать?  Нрп 
чемъ  тутъ  она,  Наташа? 

Ломова  быстро  остановила  на  немъ  пристальный  взглядъ, 
впиваясь  этимъ  взмядомъ  въ  его  лицо,  смутно  угадывая 
что-то. 

—  Они  же  не  сегодня,  такъ  завтра  будутъ  объявлены 
женихомъ  и  невестой, — р'Ьзко  отв'Ьтила  она,  не  спуская  съ 
него  глазъ. 

Онъ,  не  зам1^чая  злого  выражен1я  ея  глазъ,  не  зам'Ьчая 
ея  волненхя,  машинально  провелъ  рукой  по  лбу,  точно  ощу- 
щая, что  на  его  лицЬ  проступилъ  холодный  пэтъ.  Потомъ 
по  лицу  прошла  какая-то  судорожная  гримаса  досады  на 
нее,  что  она  говорить  это,  на  себя,  что  онъ  в-Ьритъ  этому. 

—  Не  птутите  такими  вещами, — сказалъ  онъ  сухо  и  хо- 
лодно. 

—  А  вы  думаете,  что  я  шучу? — спросила  она,  все  такъ  же 
пристально  всматриваясь  въ  него  и  злорадно  усмЬхаясь.— 
Вы  думаете,  что  это  шутка? 

—  Это  нехорошая  шутка, — продолжалъ  онъ  такъ  же  хо- 
лодно.— Рома  не  пара  НатапгЬ...  Несчастный,    изломанный 
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подростокъ...  Онъ  вплоть  до  могилы  останется  такимъ,  не 
возмужавъ,  не  ок^ЬпнуБЪ...  Таьче  люди  вплоть  до  могилы 
остаются  Петеньками  и  Ваничками...  А  она — у  нея  впереди 
все,  развит1е,  д'Ьятельность,  жизнь...  Пошлите  ее  въ  крестьян- 
скую избу,  въ  больницу  —  пойдетъ  везд1ц  только  бы  было 
живое  д'Ьло  для  людей,  среди  людей... 

Онъ  очнулся  отъ  невольнаго  увлечен1я  и,  подавивъ  охва- 
тившую его  злобу,  уже  вполн'Ь  сдержанно  закончилъ: 

— •  Н'Ьтъ,  н'1>тъ,  никогда  она  не  будетъ  его  женою... 

Онъ  увлекся,  забылся,  не  замечая  пристальныхъ  взгля- 
довъ  Анны  Оеодоровны.  А  можетъ-быть,  они  и  не  занимали, 
не  пугали  его. 

—  Вотъ  какъ!  —  протяжно  произнесла  она,  и  опять  ка- 
кое-то злое  чуь'ство  птевельнуло  ея  сердце. 

Она  засм'Ьялась. 

—  Вы  пом'Ьтиаете? 
Онъ  р1>зко  отв'Ьтилъ: 

—  Да,  если  будетъ  нужно! 

Ее  даже  испугали  этотъ  вызовъ,  этотъ  тонъ,  точно  Ивол- 
гннъ  сказалъ,  что  онъ  помГ.птастъ  этому  браку,  хотя  бы 
пришлось  пожертвовать  чьею-нибудь  жизнью.  Во  всей  его 
фигурЬ,  въ  его  голосе,  было  что-то  властное,  мужественное, 
энергичное.  Ее  охватилъ  на  мгновенье  непонятный  страхъ, 
и  тутъ  же  въ  ея  голове  мелькнули  разомъ  разныя  мелк1я- 
мелк1я  соображен]я  о  деньгахъ  Наташи,  о  томъ,  что  эти 
деньги  нуилты  для  приготовлен1й  къ  свадъбЬ  и  ей,  Анн'Ь 
веодоровн11,  о  томъ,  что  Иволгинъ  можетъ  повредить  не 
только  Ром'Ь,  но  и  ей  самой,  такъ  какъ  нужно  же  ей  кое- 
какое  приданое.  Она  сердилась  на  себя  за  это,  сознавая, 
что  все  это  П0И1Л0,  низко,  мелочно,  и  стискивая  зубы  отъ 
тайнаго  бГ.пгенства  на  себя. 

Они  молча  Д0И1ЛИ  до  дома  и  сухо  простились  другъ  съ 
другомъ.  Въ  душ-Ь  Анны  Оеодоровны  было  теперь  одно  же- 
лан1е,  чтобы  Рома  скорМ  женился  на  Натап1'Ь  наперекоръ 
Иволгипу.  А!  Иволгинъ  любитъ  эту  д'Ьвчонку, — ну,  пусть  и 
узнаетъ,  что  значитъ  обмануться  въ  своихъ  надеждахъ. 
Опять  эту  душу  охватывала  злоба  и  только  злоба. 

Анна  Оеодоровна  посл^Ь  сд'Ьланнаго  ею  открьгпя  до.чго 
не  могла  успокоиться.  Ей  казалось,  что  ее  теперь  уже  но 
столько  волновала  ея  собственная  судьба,  сколько  судьба 
Ромы  и  Наташи.  Она  увЬряла  себя,  что  она  рада,  удер- 
жавпшсь  отъ  признан1я  въ  любви  и  узнавъ  вполнЬ  Ивол- 
гина.  Она  не  могла  бы  быть   счастлива   съ   этимъ   челов'Ь- 
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]:омъ.  Ото  молочной  мЬщанинъ;  въ  его  средГ.  она  вся  ушла 
Г)ьг  въ  омутъ  мелкихъ  расчетопъ;  она  опошлилась  бы  тамъ. 
Уже  и  теперь;  послЬ  долгихъ  л'Ьтъ  бедности,  она  часто  ло- 
вить себя  на  мелочныхъ  расчотахъ,  на  м^ищнскихъ  сооб- 
ражен1ях7^...  Но  что  если  Иволгинъ  точно  помЬпгаетъ  браку 
ея  брата?  Несчастный  Рома.  Она  ув-Ьряла  себя,  что  она 
•заботится  о  братЬ,  только  о  брат'Ь,  и  въ  глубинЬ  дупш  со- 
знавала, что  она  только  желаетъ  несчаст1я  Иволгпну.  Вотъ 
онъ  примерный  челов'Ькъ!  Сперва  хотктъ  обольстить  ее.  Те- 
перь Наташа  на  очереди.  Пройдетъ  еще  два-три  года  п 
явится  новая  дквочка  на  сцену.  Ищетъ  неопытныхъ  жзртвъ! 
Надо  пом'Ьгиать  ему  видеться  съ  Нататией.  Какъ  досадно, 
что  Рома  II  Натап1а  не  'Г.дутъ  къ  Апухтину.  Ужъ  не  взять 
ли  ихъ  съ  собою?  Правда,  они  будутъ  лишнхе,  но  оставлять 
ихъ  здФ>сь— вдругъ  Наташа  уйдетъ  къ  Иволгинымъ?  Впро- 
чемъ,  н1)Тъ,  она  одна  не  пойдетъ.  Притомъ  же,  можетъ- 
быть,  даже  и  хороню,  что  они  останутся  одни.  Можетъ- 
быть,  Рома  рЬшится  сдф>лать  Наташ'1>  предложен1е.  Что  онъ 
медлитъ?  Не  подтолкнуть  ли  его? 

Она  зашла  въ  субботу  къ  Роз1ану,  когда  онъ  былъ  одинъ, 
заговорила  о  своей  будуп1,ей  свадьбе. 

—  Анна,  я  не  могу  еще  примириться  съ  этою  мыслью.- — 
сказалъ  братъ. 

—  Другого  выхода,  Рома,  нЬтъ,  —  отв11тила  она.  —  Надо 
же  смотрТ.ть  на  вещи  трезво.  Я  бФ>дная  невФ^ста— и  только! 

Онъ  упрекнулъ  ее. 

—  Анна,  ты  же  знаешь,  что  я  готовъ  отъ  всего  отка- 
заться въ  твою  пользу. 

Она  засмеялась, 

—  Что-жъ,  напечатай  объ  этомъ  въ  газетахъ.  А  безъ 
того  никто  не  узнаетъ,  такъ  какъ  все,  послЬ  смерти  отца 
и  матери,  твое.  Да  это  пустяки!  Я  не  боюсь  этого  брака, 
прож'иву  и  безъ  любви.  Въ  мои  годы,  мой  другъ,  поэз1я  от- 
ходитъ  на  второй  планъ,  а  на  первый  выдвигается  проза. 
]Мепя  бол'1,е  заботишь  ты... 

Не  слуп1ая  ее,  онъ  тихо  зам'Ьтилъ: 

—  Иволгинъ  былъ... 

—  Не  говори  о  немъ! — перебила  она  его. 

И  продолжала,  не  давая  ему  возможности  договорить: 

—  Меня  заботитъ  твоя  судьба.  Неужели  ты  не  лю- 
бишь еще? 

Онъ  загадочно  улыбнулся,  какъ  ребенокъ,  скрыва10Щ1й 
важную  тайну. 
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—  Огецъ  былъ  в-Ьдь  правъ,  предназначая  теб'Ь  Наташу, — 
продолжала  сестра. — Она  милая  д'Ьвочка...  она... 

Рома  не  выдержал7>: 

—  Она,  Анна,  моя  невкта! 

—  Что  ты  говоришь?  Вы  объяснились.''  Да? 

Она  порывисто  сжала  руку  брата,  охваченная  чувствомъ 
радости,  торжествуя  победу  надъ  Иволгинымъ. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  я  рада,  какъ  я  рада! 

—  Добрая  моя! — проговорилъ  онъ,  д'Ьлуя  ея  руку. 

На  минуту  что-то  кольнуло  ее  въ  сердце.  Онъ  называетъ 
ее  доброю,  онъ  думаетъ,  что  она  радуется  только  за  него. 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  что  ей  за  д'Ьло  до  него,  до  кого  бы  то  ни 
было!  Стбятъ  ли  люди  того,  чтобы  о  ннхъ  заботиться,  ра- 
доваться ихъ  радостями,  скорб'Ьть  ихъ  скорбя  ми?  Нужно 
жить  для  себя  и  только  для  себя.  Стать  на  пьедесталъ  надъ 
житейскою  грязью  и  надъ  людьми  и  глядЬть  съ  презр'Ь- 
нтемъ  на  все,  происходящее  тамъ,  внизу.  Ее  охватило  хо- 
лодомъ.  Подавляя  это  чувство,  она  заторопилась  разспро- 
сами: 

—  Когда  же  свадьба?  Не  откладывай!  Надо  ловить  св'1)Т- 
лое  счастье  молодости. 

Онъ  былъ  того  же  мн'Ьн1я.  Но  все  будетъ  зависать  отъ 
Натапт.  Онъ  не.  станетъ  самъ  торопить  ее.  Впрочемъ, 
едва  ли  она  станетъ  откладывать  свадьбу.  ЗачЬмъ?  ЦЬли 
Н'Ьтъ. 

Анна  беодоровна  вышла  отъ  Ромы  съ  прояснивпшмся 
выраженхемъ  лица.  Но  въ  этомъ  торжествующемъ  выраже- 
ши  было  что-то  злое,  насм'Ьшливое,  холодное. 

Сначана  она  хотЬла  все  разсказать  матери,  потомъ  по- 
думала, что  лучше  не  говорить.  Еще  начнутся  толки,  Иво.1- 
гинъ  мо/кетъ  ускорить  атаку.  Но  что  онъ  можетъ  сдЬлать 
если  Наташа  дала  слово?  Она,  зпачитъ,  любитъ  Рому,  а 
не  его.  Безъ  любви  Наташа  не  дала  бы  слово.  А!  Бо])исъ 
Николаевичъ  радуется,  что  не  женился  на  ней,  Анн'Ь  Оео- 
доровн-Ь;  онъ  нашелъ  болЬе  молодую  и  бол'Ье  выгодную  не- 
в-Ьсту!  Ну,  теперь  посмотри мъ,  какъ-то  онъ  перенесетъ  по- 
ражен 1е. 

Она  долго  стояла  въ  своей  комнатЬ  передъ  зеркаломъ, 
несп'Ьпшо  разд'Ьваясь,  постепенно  сбрасывая  съ  себя  всЬ 
принадлежности  одежды,  всматриваясь  пристально  и  серьезно 
въ  свое  отражен1е.  Неужели  она  такъ  подурнела,  такъ  по- 
стар'Ьла,  что  Наташа,  не  отличающаяся  нпчЬмъ,  кром11  мо- 
лодости,  могла   выт1;снить  ее  изъ  сердца    этого    челов-Ька? 
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1ГЬтъ,  иГ/п.,  она  еще  хо[)0111а.  Ея  черты  лица  правильны  и 
строги,  ея  фигура  точно  сд'Ьлана  изъ  бЬлаго  мрамора,  ея 
чернымъ  волосамъ.  могла  бы  позавидовать  любая  девушка. 
Она  усм'Ьхнулась  не  безъ  гордости,  сознавая  свою  красоту. 
Иа  минуту  она  остановилась  на  мысли:  «Не  потому  ли  онъ 
охлад'Ьлт>  къ  ней,  что  она  оттолкнула  его  тогда?»  О,  н'Ьтъ! 
Это  должно  было  еще  бол1ю  возбудить  его  страсть.  Препят- 
СТВ1Я  не  останавливаютъ  такихъ  мужчинъ.  Ш>тъ,  просто 
онъ  видитъ,  что  Наташа  выгодная  нев'Ьста.  Деньги  на  пер- 
вомъ  план'Ь.  Онъ  не  лучше  другихъ!  А  она,  Нина,  разв'Ь 
не  ради  денегъ  выходить  замужъ?  Она  выпрямилась  при 
этой  мысли  и  гордо  закинула  назадъ  голову.  Ну  да,  ради 
денегъ,  ради  удобствъ.  Но  она  и  не  рисуется,  не  обманы- 
ваетъ  никого.  Самъ  ея  женихъ,  вероятно,  понимаетъ,  что 
она  видитъ  въ  бракЬ  съ  нимъ  выгодную  парт1ю.  Тутъ  не 
можетъ  быть  и  рЬчи  объ  обман'Ь,  не  можетъ  быть  громкихъ 
фразъ  о  брак'Ь  по  страсти.  Это  расчетъ,  но  разумный, 
честный,  благородный  расчетъ.  Она  опять  попадеть  въ 
св'Ьтъ,  но  уже  не  какой-нибудь  Ломовой,  принимавшейся 
туда,  покуда  у  ея  отца  были  деньги,  а  женой  камергера, 
дворянскаго  предводителя,  крупнаго  землевлад'Ьльца.  У  не)1 
будетъ  собираться  избранное  обп1,ество;  ея  знакомства  бу- 
дутъ  добиваться,  какъ  чести;  ея  салонь  будетъ  центромъ 
для  выдающихся  людей...  О,  теперь  она  ни  на  что  не  про- 
м'Ьняла  бы  этого  союза.  Она  наканун'Ь  счаст1я! 

—  Да,  да,  наканун'Ь  счаст1я!  —  шептала  она,  чувствуя, 
что  ее  что-то  душить,  что  въ  горлЬ  перехватываетъ  духъ. 

Молодое  сердце,  еще  жаждавиюе  любви,  билось  и  сжима- 
лось отъ  боли  наперекоръ  холодному  разсудку. 

—  О,  нервы,  нервы,  проклятые  нервы!  —  повторяла  она, 
падая  съ  истерическими  рыдан1ямп  лпцомъ  въ  подушку... 

Рано  утромъ  Ломовы — -мужъ,  жена  и  дочь  —  уЬхали  къ 
Апухтину.  Рома  и  Наташа  остались  одни  и  р-Ьшили  идти 
къ  Иволгинымъ  къ  об'Ьду.  Анна  беодоровна  знала,  что  В^Ьра 
Николаевна  пригласила  молодыхъ  людей  къ  себ15,  но  смо- 
тр'Ьла  на  это  спокойно.  Не  можетъ  же  Наташа  дать  слово 
и  взять  его  назадъ. 

Ш. 

Домъ  Иволгиныхъ  напоминалъ  скорЬе  дачу,  ч^^мъ  обыкно- 
венный деревенск1й  пом'Ьщич1й  домъ.  Со  стороны  неболь- 
пюго  сада  съ  клумбами  цвЬтовъ,  онъ  былъ  украшенъ  тер- 
расой и  балкономъ  съ  маркизами  изъ  полотна.  На  террас1], 
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на  бадкон'Ь,  на  окнахъ  красовались  цв']эты,  по  большей 
части  недоропе,  но  заботливо  выхоленные,  чистые  и  св'Ьж1е. 
Эти  чистота  и  свЬжесть  бросались  въ  глаза  прежде  всего, 
такъ  какъ  ими  отличались  не  только  цвГ.ты,  но  и  с^Ьрень- 
кая  окраска  дома,  и  окраска  свЬтло-зеленыхъ  ставенъ,  и 
темно-желтыя  ступени  и  полъ  террасы.  Все  это  блест'Ьло  на 
солнд'Ь  и  говорило  о  чьей-то  заботливой  рук-Ь,  старавшейся 
придать  всему  веселый  видъ.  Со  стороны  просторнаго  двора, 
чисто  выметеннаго,  домъ  былъ  совершенно  простъ,  но  такъ  же 
св-Ьтелъ  и  пригляденъ.  Дворъ  со  всЬхъ  сторонъ  былъ  за- 
строенъ  конюшнями,  хл'Ьвами  и  пом'Ьщен1ямн  для  прислуги. 
Съ  л'Ьвой  стороны  отъ  воротъ  къ  барскому  дому  была  сде- 
лана пристройка,  идущая  въ  самую  глубину  двора.  Въ  эту 
пристройку  вело  особое  крыльцо.  Теперь  на  этомъ  крыльцф. 
въ  томительномъ  ожидан1и  терпЬливо  сид^^ла  дЬлая  группа 
мужиковъ,  бабъ  и  д1^тей,  чуть  не  въ  рубищахъ,  понуривь 
головы  подъ  палящими  лучами  полуденнаго  солнца.  Неко- 
торые растянулись  на  зем.гЬ,  положивъ  головы  на  первую 
ступеньку  крыльца,  и  дремали.  Одинъ  пзъ  мужиковъ  сталъ 
медленно  развязывать  тряпки,  обматывавш1я  его  больную 
руку.  Размотавъ  ихъ,  онъ  началъ  разсматривать  больную 
руку,  какъ  что-то  постороннее,  сосредоточенно  тыча  паль- 
цемъ  въ  распухнувшее  т'Ьло,  сомнительно  покачивая  го.то- 
вою,  точно  удивляясь  и  этой  страшной  опухоли,  и  цв1>ту 
руки,  и  тому,  что  онъ  всюду  ощущаетъ  боль  отъ  прикосно- 
вен1я  къ  ней.  Его  сосФ)ДИ  мало-по-малу  тоже  заинтересова- 
лись его  рукою  и,  столпившись  около  него,  стали  разсма- 
тривать ее.  Завязался  отрывистый  разговоръ  о  рук'Ь.  Съ 
как  ихъ  поръ  болитъ?  съ  чего  началось?  И  самъ  мужикъ  съ 
больной  рукой,  и  его  собеседники  говорили  о  ней,  какъ  о 
какомъ-то  совс'Ьмъ  имъ  постороннемъ  предметЬ,  .любозна- 
тельно и  равнодушно.  Въ  стороне  отъ  этой  группы  столпи- 
лись бабы  около  мальчугана  л!)ТЪ  пяти,  стоявптго  поту- 
пясь  между  кол-Ьнями  какой-то  старухи.  1Сго,  покрытаго 
1:акой-то  подозрительной  сыпью,  тоже  осматривали,  какъ 
больную  руку  мужика,  и  также  говорили  о  немъ,  разспра- 
шивая  «баушку»,  —  съ  чего  это  съ  младенцемъ  приключи- 
лось. Старуха  «баушка»,  сморщенная  н  шамкающая,  утирая 
пальцемъ  слезы,  жалобнымъ  голосомъ  нараспЬвъ  разсказывала 
подробности  и  о  самомъ,  то-есть  объ  отц'Ь  ребенка,  запропав- 
П1емъ  въ  Пихер'Ь,  и  о  самой,  то-есть  о  матери  ребенка,  день- 
денской  работающей  на  «хвабрик'Ь»,  и  о  томъ,  какъ  сама  про- 
сила ее,  «баушку»,  показать  «рабенка»  Борису  Николаевичу: 
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—  -  Ты,  бабушка,  безпрем'Ьнно  сведи  мальчонку  К1.  Борису 
.Николаевичу. 

Ну,  она,  баушка,  и  привела,  что  будетъ — Создатель  одинъ 
;шаетъ.  Бабы  давно  уже  знали,  что  ребенокъ  и  родился  сь 
какой-то  сыпью,  что  лкчили  его  и  знахарки,  и  повитуха,  и 
какой-то  прохожШ  странникъ,  что  и  к'упали  его  пъ  креи^ен- 
ской  вод-Ь,  и  парили  въ  русской  печк1ц  и  поили  декохтомъ, — 
т'Ьмъ  не  мен'Ье  он'Ь  снова  выслупшвали  съ  любопытствомъ 
истор1ю  бол-Ьзни,  разспрапшвали  о  всЬхъ  знакомыхъ  по- 
дробностяхъ  и  даже  пробовали  пальцами  больпыя  м'Ьста 
:^[альчугана,  задумчиво  ковырявшаго  пальцемъ  кагЛя-то  за- 
платы на.  сарафан'Ь  «баушки»  съ  видомъ  безотв'Ьтной 
жертвы,  выставленной  напоказъ.  Онъ  такъ  привыкъ,  что 
его  смотрятъ  и  ощупываютъ,  что  оставался  къ  этому  вполн'Ь 
равнодушнымъ.  Съ  такимъ  тупо-равнодушнымъ  впдомъ  яв- 
ляются въ  балаганахъ  и  музеяхъ  передъ  толпою  вывозимые 
напоказъ  безрукхе  и  безногхе  «уроды».  Иногда  только  про- 
рывались въ  этпхъ  группахъ  вздохи: 

—  Нахвабрик-Ь,  видно,  Борисъ  Мпколаевичъ  задержался... 

—  Народъ-то  тамъ  нынче  больно  шибко  мретъ. 

—  Помощника,  вишь,  Борисъ  Мпколаевичъ  просилъ  у 
Тарасовыхъ.  Зат'Ьмъ  и  'Ьздилъ  по  весн-Ь  въ  городъ.  Одному 
не  разобраться. 

—  Эк1я  деньги  собираютъ,  а  народъ  мретъ... 

• —  Говорятъ,  намеднись,  бунтовать  хотели.  Управитель-то 
грозился,  что  половину  народу  разсчптаетъ... 

—  А  куды-жъ  народу-то  идти? 

—  Д'Ьловъ,  вишь,  н'Ьтъ! 

—  У  кого-жъ  нон'Ь  д-Ьла? 

Наступило  короткое  тяжелое  молчан1е.  Потомъ  опять 
кто-то  заговаривалъ: 

—  На  сел'Ь  тоже  хворь.  Все  горломъ  больше  тоскуютъ. 

—  Борисъ  Мпколаевичъ  говорилъ:  сумнительно  очень. 
Пунтъ  фельдчерскай  надо,  говоритъ,  тутъ  учредить. 

—  Учреждятъ!  Жди! 

—  -  И  все  больше  на  ребятишекъ  моръ... 

Въ  это  время  на  пыльной  дорог'Ь,  ведуньей  кь  дому,  по- 
казались б-Ьговыя  дрожки.  Въ  толп'Ь  сид'Ьвшихъ  на  крыльцЬ 
крестьян!,  послышались  голоса: 

—  'Ьдетъ! 

—  Какъ  быдто  и  не  одинъ... 

—  Съ  Ломовскимъ  бариномъ... 

Началось  движен1е  и  некоторые  даже  поднялись  съ  мктъ. 

16* 
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Только  теперь  можно  было  заметить,  по  двпжен1ю,  по  выра- 
жен1ю  лнцъ,  по  отрывочнымъ  фразамъ,  какъ  томительно 
было  ожидан1е  этихъ  людей. 

Борисъ  Николаевичъ,  спустивъ  у  сада  Романа,  въ'Ьхалт^ 
во  дворъ.  Изъ  флигеля  прислуги  выб'Ьжалъ  мальчуганъ  л'Ьтъ 
четырнадцати,  и  Борисъ  Николаевичъ,  соскочивъ  съ  дро- 
жекъ,  сдалъ  ему  лошадь.  Онъ  наскоро  поклони.1Ся  ожидав- 
шимъ  его  больнымъ,  проговоривъ: 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!     *" 
И  скрылся  въ  домъ. 

Не  прошло  и  пяти  минутъ,  какъ  дверь  на  крыльцо  при- 
стройки растворилась  и  въ  ней  показался  Борисъ  Николае- 
вичъ. Онъ  былъ  въ  томъ  же  лЬтнемъ  костюм'Ь,  въ  которомъ 
прх-Ьхалъ  домой  съ  фабрики,  только  на  немъ  теперь  былъ 
пад'Ьтъ  б-Ьлый  передникъ  отъ  самой  шеи  до  кол'Ьнъ.  Му- 
;кики  и  бабы  зашевелились,  н-Ьсколько  человЬкъ  разомъ 
П0И1Л0  къ  дверямъ. 

—  Не  всЬ  вдругъ,  не  всЬ,— сказалъ  Борисъ  Николае- 
вичъ:— по  очереди,  кто  прежде  пришелъ,  тота  и  иди! 

1)орисъ  Николаевичъ  зам'Ьтилъ  черезъ  толпу  молодую  ба- 
бенку съ  здоровымъ  бойкимъ  .ницомъ,  въ  красномъ  платк'Ь 
на  голов'Ь,  только  что  вошеди1ую  во  дворъ;  онъ  кивну лъ  ей 
головой  и  спросилъ,  зач'Ьмъ  пришла  она.  Она  немного  за- 
румянилась и  проговорила: 

—  Я  къ  Б1.рЬ  Миколавн'к 

—  А! — сказалъ  онъ. — Тереппса  совс'Г)МЪ  здоровъ? 

—  Совс'Ьмъ!  Что  ему  теперь! 

—  Ну,  и  слава  Богу. 

Онъ  обернулся  назадъ  и  крикнулъ: 

—  Б'Ьра,  тебя  тутъ  нунсно! 

ЗагЬмъ,  кивнувъ  бабенк'Ь  головой,  пошелъ  съ  нЬкоторыми 
изъ  больныхъ  въ  пристройку.  Больныя  бабы  заговорили  съ 
молодой  женщиной.  Что  она  пришла?  Зач'Ьмъ? 

—  Все  за  гЬмъ  же,  Терешку  вотъ  моего  вьы'Ьчилъ  Бо- 
рисъ Николаевичъ.  Курицу  да  яичекъ  принесла.  Пока  хо- 
дилъ,  не  хот'Ьлъ  брать.  А  что-жъ,  мы  не  бЬдные.  Вотъ 
принесла. 

—  Чего  б'Ьдные!  За  ребенка  все  отдашь... 

—  Ходилъ,  такъ  не  хот'Ь.гь  брать.  Теперь  что-жъ,  мы 
отъ  души. 

Она  погладила  рукой  курицу,  находивп1уюся  у  нея  подъ 
мышкою.  На  крыльцо  вьппла  В^^ра  Николаевна.  Она  поздо- 
ровалась съ  бабами  и  лрив'Ьтливо  улыбнулась  молодой  жен- 
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щин'Ь.  Та  съ  локлономъ,  съ  н-Ькоторымь  смущен1емъ,  стала 
просить  ее  принять  курицу  п  яйца.  В'1'.ра  Николаевна, 
улыбаясь,  поблагодарила  ее.  Молодая  бабенка  стала  приго- 
варивать. 

—  Не  обидь!  Ч'Ьмъ  богаты! 

Иволгина  сказала  ей,  чтобы  она  отдала  свои  приношен1я 
на  кухню,  и  снова  сказала  ей: 

—  Спасибо! 

—  Не  на  чемъ!  Борису  Николаевичу  спасибо! 
Бабенка,  кланяясь,  съ  веселымъ  .щцомъ  направилась  къ 

кухн'к  В'Ьра  Николаевна  заговорила  съ  одной  изъ  бабъ. 

—  В'Ьра, — раздалось  изъ  пристройки. —Иди-ка  сюда! 
Иволгина  торопливо   пошла   на   зовъ   брата.  Кто-то  изъ 

толпы  осторожными  шагами  на  цыпочкахъ  подошелъ  къ 
одному  изъ  оконъ  пристройки  и  искоса  сбоку  заглянулъ  въ 
него.  Нотомъ  такъ  же  на  цыпочкахъ  отопшлъ  отъ  окна, 
тихо  говоря: 

—  Руку  рЬжетъ  Ивану  ведотову: 

—  Ишь  ты! 

—  И  Ломовскш  баринокъ  тамъ...  Держитъ... 
~  Руку-то? 

—  Руку. 

Н'Ьсколько  любопытныхъ  приподняли  головы,  стараясь 
увидать,  что  дЬлаютъ  съ  Иваномъ  ведотовымъ. 

—  Оставь,  братцы!  Заругается, — предостерегъ  кто-то  лю 
бопытныхъ. 

• —  Мы  только  отсель... 

—  Иванъ-то  сбл'Ьдн-Ьлъ... 

—  Сбл'Ьдн'Ьеп1ь!  Рука-то  своя... 

Какой-то  парень,  тщеду1пныГ1,  узкогрудый,  захпр'Ьлый,  съ 
густой  шапкой  всклокоченныхъ  кудрей,  уныло  сидя  на 
крыльц-Ь,  сшутилъ: 

—  Родительское  благословен1с! 

—  Ишь,  помираешь,  а  зубы  скалишь, — наставительно  за- 
м'Ьтила  ему  «баушка»,  приведшая  больного  ребенка. 

—  Давно  бы  померъ,  баупп^а,  очереди  }кду  за  тобою. 
Старуха  отплюнулась.  Парень  опять  безнадежно  опустилъ 

голову,  опять  на  его  лиц')^  выразилось  тупое  унын1е. 

Минутъ  черезъ  пять  на  крыльцо  вышелъ  мужикъ  съ 
больной  рукой,  несколько  побл-Ьди-Ьвипй,  отирая  рукавомъ 
1фупныя  капли  пота  со  лба:  его  волосы  точно  прилипли 
теперь  къ  этому  блЬдному  лбу.  Грудь  дышала  усиленно  и 
тяжело,  какъ  будто  онъ  отдувался  отъ  усталости.  За  нимь 
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сл'Ьдомъ,  почти  шатаясь,  вышелъ  Романъ  Ломовъ,  блЬдный, 
какъ  полотно,  съ  широко  открытыми  глазами,  съ  нервной 
дрожью  въ  т'Ьл'Ь.  Можно  было  подумать,  что  ему  тоже  сей- 
часъ  сдЬлали  операцш.  Мужикъ  съ  больной  рукой  прошелт. 
прямо  къ  горшку-рукомойнику  съ  водой,  прив-Ьшенному  на 
трехъ  веревкахъ  къ  крыш'Ь  крыльца,  и  выпилъ  н'Ьсколько 
большихъ  глотковъ  воды  черезъ  носокъ.  Потомъ  перекре- 
стился и  пошелъ  со  двора,  отв^Ьтивъ  обступившимъ  его 
больнымъ: 

—  Сперва  св'Ьту  не  взвид'Ьлъ,  а  теперь  словно  гора  сва- 
лилась; то  жгло,  а  теперь  только  гр^етъ  ее,  руку-то,  словно 
въ  банЬ... 

Ломовъ  успФ>лъ  уже  пройти  въ  садъ  и  присЬсть  на  сту- 
пеньки террасы.  Видъ  темной  брызнувшей  изъ  раны  крови, 
тяжелый  запахъ  гноя,  0П1,ущен1е  на  пальцахъ  какихъ-то 
теплыхъ  брызговъ,  все  это  еще  мутило  его,  поднимало 
тошноту.  Онъ  сорвалъ  стебелекъ  дв'Ьтуш.аго  левкоя  и  под- 
несъ  его  къ  носу  и  тутъ  же,  съ  какимъ-то  нервнымъ  по- 
дергиван1емъ  въ  лиц'Ь,  отбросилъ  его  отъ  себя,  всталъ  и 
заходилъ  по  террасЬ.  Ему  бы.10  досадно,  обидно,  противно 
за  свою  слабость,  за  свою  изнеженность,  за  свою  брезгли- 
вость. Утро  онъ  провелъ  въ  фабричной  больниц-Ь  съ  Ивол- 
гинымъ.  Ужъ  тамъ  видъ  тифозныхъ,  ихъ  тяжк1й  бредъ 
произвели  въ  немъ  головокружен1е.  Онъ  старался  не  смо- 
тр^Ьть  на  пораненныя  руки  и  ноги,  которыя  перевязывалъ 
при  помощи  фельдшера  Иволгинъ.  Зд-Ьсь  же  —  этотъ  ребе- 
нокъ,  унасл'1>довавш1Й  отъ  рождешя  заразу  отъ  отца,  и  этотъ 
мулшкъ  съ  больной  рукой  окончательно  довели  его  до  обмо- 
рока. Онъ  захот'Ьлъ  пересилить  себя,  победить  свое  брезгли- 
вое чувство  и  взялся  помочь  Иволгину  при  операщи  руки 
мужика,  но  чуть  не  помЬшалъ  д'Ьлу,  такъ  какъ  его  соб- 
ственная рука  дрожала  сильнЬе  руки  больного.  Борисъ  Ни- 
колаевичъ  какъ-то  особенно  р-Ьзко  зам1^тилъ  ему: 

—  Эхъ,  что  за  н'Ьжности!  Не  ум'Ьешь,  такъ  не  берись 
ни  за  что! 

И  позвалъ  сестру,  выдававшую  вм'ЬстЬ  съ  Наташей  въ 
сос^Ьдней  комнат'к  им'Ьвш1яся  въ  домЬ  немудреный  лЬкарства 
нЬкоторымъ  больнымъ. 

Она,  женщина,  совершенно  спокойно  и  невозмутимо  при- 
нялась помогать  брату.  Что-жъ,  они  привыкли!  Это  ихь 
постоянное  д-Ьло.  Ц'Ьлыми  днями  только  и  дЬлаютъ,  что  во- 
зятся съ  больными.  А  какое  же  его  д'Ьло?  Что  онъ  будетъ 
д'Ьлать  въ  деревн'Ь?  Ужъ  не  хозяйничать  ли,  какъ  его  отецъУ 
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Онъ  сдвинулъ  брови  и  закусилъ  нижнюю  губу  при  воспо- 
.мннан1и  о  хозяйничаньи  отца.  Вечная  ругань  съ  народомъ, 
в'Ьчныс  споры  изъ-за  гроша,  беззастЬнчивыя  угрозы,  что 
.шдн  даромъ  изъ-за.  хлЬба  будутъ  работать  и  за  то  кла- 
няться станутъ... 

—  Ну,  что?  Не  лежишь  въ  обморок-Ь?— послышался  голос'ь 
Бориса  Николаевича. 

Рома  очнулся  и  немного  сконфуженно  заговори.11ъ: 

—  Я  и  самъ  не  знаю,  что  со  мной  сд'Ьлалось!  Чортъ 
знаетъ,  что  за  слабость... 

Борись  Николаевнчъ  добродушно  перебилъ  его,  потре- 
павъ  по  плечу: 

~  -  Это  всегда  такъ  съ  непривычки.  Я  въ  медицинской 
академ1и  упалъ  безъ  чувствъ  въ  препаровочной,  когда  впер- 
вые попал'ь  туда  и  увидалъ  это  разр'Ьзанное  челов-Ьческое 
мясо,  эти  выбритый  головы,  отд'Ьленныя  отъ  туловищъ,  эти 
туловища  безъ  головъ.  Потомъ  же  во  время  экзаменовъ, 
какую-то  восьмидесятил'Ьтнюю  старуху,  совсЬмъ  разложив- 
шуюся, кромсалъ  совершенно  спокойно.  Всяк1й  черный  трудъ 
требуетъ  привычки... 

—  Об'Ьдъ  поданъ, — раздался  голосъ  ВЬры  Николаевны. 
Иволгинъ  и  Ломовъ  прошли   съ   террасы  въ  просторную 

комнату,  зам-Ьнявшую  и  залъ,  и  гостиную,  и  столовую. 
Мебель  была  мягкая,  вл'Ьво  отъ  входа  съ  террасы  стоялъ 
рояль,  посредин'Ь  былъ  накрытъ  обЬденный  столъ.  Зимой 
Иволгины  об'Ьдали  въ  настоящей  столовой,  но  л'Ьтомъ  тамъ 
было  слишкомъ  душно  и  потому  об'Ьдъ  подавался  или  зд1^сь, 
или  на  террасЬ.  За  столомъ  здкь  уже  сид'Ьли  Варвара 
Николаевна  и  Наташа. 

—  Что  это  ты,  братъ,  не  Ьшь? — спросилъ  Иволгинъ,  видя, 
что  Ломовъ  почти  не  дотрагивается  до  ^Ьды. 

—  Аппетитъ  пропа.ть  посл-Ь  сегодняшнихъ  впечатл-Ьшй, — 
отв^тилъ  тотъ.  —  Одна  ваша  фабрика  способна  отбить  отъ 
'Ьды.  Это  вертепъ  какой-то  съ  обреченными  на  каторгу 
людьми. 

—  Да,  не  легк1й  трудъ  и  прнтомъ  прок.1ятыя  санитар- 
ный услов1я, — отв'Ьти.гь  Иволгинъ. 

Онъ  заговорилъ  о  недостаткахъ  устройства  ихъ  фабрики: 
л-Ьтомь  тутъ  еще  только  сквозной  в-Ьтеръ  и  чрезм'Ьрный 
трудъ  изводятъ  людей,  а  зимой — это  просто  адъ.  Вентиляц1я 
и.юха,  везд'Ь  грязь,  зараженный  воздухъ.  Рабоч1й  людъ  ску- 
ченъ  до  посл'Ьдней  возможности.  Все  хотелось  подешевле 
да   г10выгодн1^е   устроить...    Каждое   улучшен1е   приходится 
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брать  съ  ооя.  Но  рядомъ  съ  этимъ  идетъ  еще  худшая 
нравственная  сторона:  фабричные  рабоч1е,  мужчины,  жен- 
щины и  д-Ьти.  самый  несчастный  развращенный  народъ.  Оно 
и  понятно:  вс'Ь  работаютъ  вм'Ьст'Ь,  всЬ  ведутъ  безрадостную 
жизнь,  вс^Ь  лишены  нравственной  поддержки  и  нравствен- 
наго  развит1я,  какъ  же  тутъ  не  развратиться.  Надо  побыть 
въ  ихъ  положен1и,  чтобы  понять,  что  пьянство  и  развратъ 
зд'Ьсь  неизб'Ьжны. 

—  И  какъ  ты  можешь  служить  здЬсь  на  фабрик-Ь  при 
этихъ  условтяхъ! — воскликнулъ  Рома. — Сознавать,  что  вся 
обстановка  эта  губитъ  людей,  и  верить  въ  пользу  своихъ 
примочекъ  и  микстуръ... 

Борисъ  Николаевичъ  усмЬхнулся. 

—  А  какъ  же  не  в1фить?  Вотъ  недавно  рабоч1й  вывих- 
нулъ  руку — я  ее  вправилъ  п  теперь  онъ  снова  работаетъ, 
а  не  п6-м1ру  ходптъ... 

—  Большая  разница! 

—  А  ужъ  объ  этомъ  ты  его  спроси.  Можегъ-быть,  онъ 
тутъ  и  вид'Ьлъ  н'Ькоторую  разницу... 

Романъ  сд'Ьла.юя  мрачнымъ  и  ничего  не  возрази лъ  Ивол- 
гину.  Иволгинъ  заговорилъ  о  положен1н  крестьянъ  вообще, 
о  томъ,  сколько  нужно  употребить  усилШ,  чтобы  сд'Ьлать  это 
положен]е  хотя  немного  сносн'Ье.  Онъ  обрап1,ался  почти 
исключительно  къ  Наташ'Ь,  и  она  слушала  его  съ  разго- 
р'Ьвшимся  личикомъ.  Ей  было  все  понятно  и  близко,  что 
говорнлъ  онъ.  Онъ  какъ-то  особенно  пристально  вгляды- 
вался въ  ея  лицо.  Казалось,  старался  что-то  прочесть  въ 
ея  глазахъ,  въ  ея  дупгЬ.  Об'Ьдъ  кончился,  и  вс4  перебра- 
лись въ  садъ.  Иволгинъ  с1>лъ  на  нижнюю  ступень  террасы. 
Остальные  усЬлись  тутъ  же  около  стола.  ВЬра  Николаевна 
разливала  кофе. 

—  Просто  теряешь  го.10ву,  когда  думаеп1ь,  гд^  спасенье, 
какимъ  путемъ  должно  идти  человечество  къ  лучшему  бу- 
дущему,— проговорилъ  Ломовъ.  —  Проходятъ  сотни  и  сотни 
л1зтъ,  а  проклятые  вопросы  остаются  все  ткми  проклятыми 
вопросами  п  даже  нельзя  утверждать,  сд-Ьланъ  ли  хоть  шагъ 
впередъ... 

Иволгинъ  молчалъ  и  рисовалъ  на  песк-Ь  как1е-то  узоры 
сорваннымъ  прутомъ.  Казалось,  онъ  вовсе  не  думалъ  о  томъ 
что  говорнлъ  V?Iомовъ. 

—  А  тебя,  повидимому,  не  волнуютъ  эти  вопросы? — спро- 
силъ  Романъ,  раздралсенный  его  молчан1емъ. 

—  Теперь  н'Ьтъ.   Насущнаго  дка  л:нэго.  Прежде,  когда 
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учился,  чптал'ь  кое-что  объ  отомъ.  Теперь  ]1е  до  того,  нЬ- 
когда.  Медицина  такъ  шагаетъ  впередъ,  что  едва  усп-Ь- 
ваепи»  въ  свободное  время  сл-Ьдить  за  всЬмъ  новымъ  въ 
одной  этой  области. 

—  И  потому  и  не  думаешь  ни  о  чемъ  другомъ,  вертясь, 
какъ  б'Ьлка  въ  ь'олесЬ? 

—  Да  в'Ьдь  жить  же  надо?— л^Ьниво  отозвался  Иволги нъ. 

—  Какъ  жить?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  Что  д'Ьлать?  Что 
нулсно?  Къ  чему  стремиться?  Не  есть  ли  все  только  вер- 
ченье въ  б'Ьличьемъ  колесЬ,  работа  муравьевъ,  натаскиваю- 
и;ихъ  кучу,  чтобы  ее  разворотилъ  и  уничтожилъ  первый 
шалу  нъ-м  ал  ьчи  шка? 

Иволгинъ  опять  молчалъ,  чертя  прутомъ  по  песку.  Ему 
было  л'Ьнь  говорить,  переливать  изъ  пустого  въ  порожнее. 
Казалось,  онъ  думалъ:  «Все  я  знаю,  что  ты  мн'Ь  скажешь, 
и  все  это  не  интересуетъ  меня». 

—  Тебя  эти  вопросы  никогда  не  занимали? — настойчиво 
допрашивалъ  Романъ. 

—  Кто  же  не  былъ  юнъ  и  кто  же,  будучи  не  совсЬмъ 
глупцомъ,  не  думалъ  въ  юности  объ  этомъ? 

—  И  значитъ  все  это  съ  юностью  прошло,  со  всЬмъ 
этимъ  покончено? 

—  Да,  покончено,— задумчиво  и  устало  произнесъ  Ивол- 
гинъ. 

Потомъ,  поднявъ  голову  и  глядя  въ  упоръ  на  Рому  яс- 
ными голубыми  глазами,  онъ  началъ  тихимъ,  мягкимъ  го- 
лосомъ: 

—  Я  тебЬ  не  в-Ьрио  сказалъ,  что  я  кое-что  читалъ  по 
этимъ  вопросамъ.  Н'Ьтъ,  я  читалъ  много,  даже  очень  много. 
И  ни  одна  книга,  ни  одинъ  философъ  не  дали  мнЬ  ответа 
на  «проклятые  вопросы».  Это  было  во  времена  моей 
юности — юности  увлек ающагося,  немного  см'Ьпшого  идеалиста. 
Я  доходилъ  часто  до  отчаян1я  в'ь  это  время  п,  не  найдя 
отв'Ьта  на  проклятые  вопросы,  пришелъ  къ  мысли,  что  жить 
такъ  не  стоитъ.  Кто  мыслилъ  и  учился  въ  нашъ  в-Ькъ 
господствуюигаго  пессимизма,  тотъ  непрем'Ьнно  переживалъ 
эпоху  отчая н1я...  одни  поверхностно,  другхе  болЬе  глубоко  и 
страстно... 

Онъ  па  минуту  смолкъ,  потомъ  продолжалъ: 

—  Ты  помнишь,  какой  я  былъ  восторженный,  когда  мы 
познакомились?  Именно  въ  это  время  я  много  читал'ь, 
много  думалъ  объ  общихъ  вопросахъ.  Отв'Ьта  на  вопросъ: 
«что   Д'Ьлать?»    не   находилось   нигдЬ.    Его  и  н^Ьтъ   нигд'Ь. 
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Ко  я  искалъ  его,  стремился  къ  нему.  Въ  уто  время,  когда 
меня  начинало  иногда  охватывать  мрачное  отчаянье,  во 
мн-Ь,  какъ  мн'Ь  казалось  тогда,  пробудилось  св'Ьтлое  чувство 
любви. 

Нататпа  устремила  на  Иволгина  разгор'Ьвш1еся  глаза.  У 
нея  забилось  тревогою  сердце.  Сейчасъ  она  узнаетъ  все! 
Рома  р'Ьзко  спросилъ: 

—  Мою  сестру,  полюбилъ? 

—  Теперь,  когда  она  нев'Ьста,  я  могу  прямо  ответить: 
«да»,  —  сказалъ  Иволгинъ.  —  Но  это  была  не  любовь.  Я 
просто  влюбился  въ  ея  красоту,  въ  проявляемую  ею  энерпю. 
СвЬтская  д'Ьвушка,  не  упавшая  духомъ,  попавшая  въ  ни- 
щету, стремящаяся  къ  наукЬ  и  труду.  Это  ли  не  идеалъ 
хорошей  и  здоровой  натуры?  Ты  не  можешь  представить, 
какъ  я  былъ  счастливъ  гЬмъ,  что  могъ  смотр'Ьть  на  нее, 
сл'Ьдить  за  нею,  надеяться  на  что-то. 

Онъ  съ  мягкой  улыбкой  добавилъ: 

—  Ты  помнишь,  я  ц'Ьловалъ  иногда  тебя.  Въ  эти  ми- 
нуты я  мысленно  посылалъ  свои  поцЬлуи  ей.  Я  высказы- 
Еалъ  теб'Ь  свои  идеи,  а  мн'Ь  казалось,  что  слушаетъ  меня 
она.  Можегь-быть,  это  было  глупо  и  смешно,  но  я  не  сты- 
жусь этого.  Я  пережилъ  хорошее  чувство,  и  оно  избавило 
меня  на  время  отъ  отчаян1я,  отъ  пессимизма,  къ  чему  я 
былъ  уже  близокъ  тогда.  Тамъ  въ  вашемъ  столичномъ  бо- 
логЬ  быстро  заражаеигься  дряблостью,  малодуш1емъ,  отчая- 
н1емъ...  Потомъ  разрывъ  нашъ  совершился  на  твоихъ  гла- 
захъ.  Мн'Ь  казалось,  что  мн'Ь  остается  только  пустить  пулю 
въ  лобъ.  Можетъ-быть,  я  и  не  сд'Ьлалъ  бы  того,  но  мнЬ 
тогда  казалось,  что  я  это  сд'Ьлаю.  Все  это  была  в-Ьчно 
старая,  в15чно  новая  истор1я  юношеской  .июбви... 

Онъ  на  минуту  смолкъ. 

—  Что  же  дальше? — спросилъ  Романъ. 
Иволгинъ  очнулся  и  продолжалъ: 

—  Неожиданная  смерть  сестры  и  матери  разомъ  отт'Ьс- 
нила  все  на  задн1й  планъ:  и  сомн1ш1я  въ  возможности. 
счаст1я  для  человечества,  и  отчаян1е  отвергнутой  любви. 
Мн'Ь  только  хот-Ьлось  въ  посл'Ьдн1й  разъ  прильнуть  губами 
къ  губамъ  сестры  и  матери,  а  что  должно  было  произойти 
посл-Ь...  Я  тогда  даже  не  задавалъ  себ'Ь  того  вопроса, 
потому  что  не  вЬрилъ  въ  существован1е  для  себя  этого 
«послЬ». 

Онъ  останови.тся  опять,  подав-шенный  тяжелыми  воспоми- 
наниями.   Казалось,    онъ   снова    пережива.ть   полузабытый 
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утраты.  Наташа  чувствовала,  что  у  нея  въ  глазахъ  стояли 
слезы  за  него. 

—  Когда  похоронили  сестру  и  мать, — продолжалъ  Борисъ 
Николаевич!): — я  ощущалъ  въ  себЬ  такой  упадокъ  силъ, 
что  никакихъ  мыслей  о  самоубхйств'Ь  не  бы.1о  —  я  не  могь 
поднять  на  себя  руку.  Кто  не  испыталъ  этого,  тотъ  сочтетъ 
это  фразою.  Но  это  было  такъ.  В'Ьдь  на  самоуб1йство  тож(з 
нужна  своеобразная  энерг1я,  способность  къ  порыву  и  воз- 
бужден1ю.  Во  мнЬ  была  только  аиат1я.  Все  равно  -—  вотъ 
все,  что  я  ощуп];алъ  тогда.  Я  уЬхалъ  за  границу  и  тамъ... 

Онъ  вдругъ  сдвину-иъ  брови,  точно  почувствовалъ  боль 
въ  сердц^Ь. 

—  Я  хот'кгь  бы  зачеркнуть  въ  своей  памяти  воспоми- 
нан1е  объ  этой  пор'Ь  моей  жизни.  Я  продолжалъ  тамъ 
учиться  —  безц'Ьльно,  почти  безсознательно,  но  все  же 
учиться.  Но  въ  свободные  часы  я  прожигалъ  жизнь,  грязно, 
безумно,  ища  забвен1я,  можетъ-быть,  смерти,  не  отъ  само- 
уб1йства,  а  среди  грязи  и  разгула,  среди  тины  и  распу- 
щенности европейскаго  сто.1ичнаго  омута.  Я  самъ  не  зналъ, 
какъ  я  скатился  въ  эту  пропасть.  Она  была  гадка,  но  мн'Ь 
въ  то  время  было  все  равно...  Я  не  могу  и  не  хочу  пере- 
давать вс'Ьхъ  подробностей  этихъ  дней  моей  жизни.  Но 
когда  я  пережилъ  ихъ,  я  сталъ  снисходительнЬе  къ  ошиб- 
камъ  .1юдей,  я  перестадъ  быть  ихъ  судьею.  Только  въ  то 
время  я  понялъ,  что  я  не  сильн-Ье,  не  лучше  другихъ,  что 
я  только  стоялъ  ран'Ье  въ  счастливыхъ  услов1яхъ  и  потому... 
чуть  не  святымъ  себя  считалъ... 

Онъ  замолчалъ.  Н'Ьсколько  минутъ  никто  не  прерывалъ 
молчан1я. 

—  Жить  снова  захот-Ьдось,  что  отрезвился?  —  наконецъ, 
спросилъ  не  безъ  ироши  Романъ. 

—  Н'Ьтъ.  Заставили  отрезвиться  и  жить, — отозвался  Бо- 
рисъ Николаевичъ.  -Жизнь,  какъ  ни  вертись  и  ни  муд])- 
ствуй,  руководится  т'Ьмъ,  что  мы  называемъ  случайностями. 
У  Шры  умерли  сынъ  и  мужъ.  Она  звала  къ  себ-Ь,  она 
писала,  что  я  нуженъ  для  нея. 

—  И  этого  было  достаточно,  чтобы  ты  успЬлъ  со  вс'Ьмъ 
примириться,  сталъ  благодушествовать? 

Романъ  загорячился.  Онъ  не  понималъ  и  не  понимаетъ 
возможности  подобныхъ  примирен1й.  Это  только  признаки 
неглубокости  натуры.  Такъ  легко  серьезные  психнчесше 
перевороты  не  д'Ьлаются...  Иволгинъ  не  торопился  преры- 
вать его.  Когда  Романъ  сказалъ  посл'Ьднюю  фразу: 


—  я  не  думалъ,  чтобы  душевные  перевороты  могли 
происходить  так7>  быстро. 

Иволгинъ  отв'Ьтилъ  съ  улыбкой: 

—  Ты  не  дослушалъ  конца  и  возражаешь  на  то,  чего  я 
не  говорилъ... 

И  тЬмъ  же  тономъ  челов'Ька,  вспоминающаго  прошлое, 
онъ  продолжалъ: 

— ■  Съ  этого  дня  я  пересталъ  играть  своею  жизнью, 
увидавъ,"  сколько  жестокости  съ  моей  стороны  было  въ  этомъ 
прожиган1и  жизни.  Я  р'Ьшился  жить,  потому  что  было  бы 
подло  наносить  ударъ  сердцу,  пригр-Ьншему  меня  съ  детства. 
Что  бы  тамъ  ни  было  за  гробомъ — нирвана  пли  бытге, — я 
не  хот'Ьлъ  уйти  туда  съ  упрекомъ  любимаго  челов'Ька,  лю- 
бимой сестры.  Но  стоило  мн^Ь  только  вернуться  сюда,  чтобы 
во  мн-Ь  пробудился  стыдъ  за  себя,  за  свое  малодуш1е,  за 
свое  безд'Ьйствхе.  Передъ  лицомъ  труженика-народа  сид'Ьть 
сложа  руки  не  приходится.  Я  же  никогда  не  былъ  ни  отъяв- 
леннымъ  негодяемъ.  ни  л1Ьнтяемъ  по  натур-Ь.  Ну,  и  сталъ 
работать,  по  м'1фЬ  силъ  и  ум-Ьнья...  А  вполн-Ь  ли  я  успо- 
коился— это  слишкомъ  серьезный  вопросъ,  чтобы  толковать 
о  немъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего.  Довольно  сказать,  что  я 
рЬшился,  насколько  возможно  это  для  меня,  принимать 
жизнь,  какъ  она  есть... 

Иволгинъ  замолчалъ.  Казалось,  онъ  былъ  радъ,  что  могъ 
покончить  этотъ  разговоръ.  На  его  лиц15  осталось  выраженхе 
грусти,  какого-то  затаеннаго  недовольства  жизнью.  Чувство- 
ва.10сь,  что  онъ,  принимая  ее,  какъ  она  есть,  жаждетъ  чего-то 
высшаго,  лучшаго,  не  довольствуясь  работой  муравья  и  не 
им'Ья  силъ  и  средствъ  на  иное  бол'Ье  широкое  дЬло.  Охва- 
ченный тоской,  онъ  собирался  уже  встать.  Но  отъ  Романа 
было  не  такъ  легко  отдЬлаться. 

—  Изъ  всего,  что  ты  сказалъ,  я  вижу  только,  что  бо- 
левой процессъ  сомн-Ьихй  былъ  въ  тебЬ  не  глубокъ, — въ  раз- 
думьи  сказалъ  Романъ. 

■ —  Можетъ-быть, — коротко  согласился  Иволгинъ. 

Потомъ,  какъ  бы  зад'Ьтый  за  живое,  не  въ  силахъ  сдержи- 
вать своего  раздражен1я,  онъ  спросилъ  уже  совсЬмъ  р-Ьзко: 

■ —  Въ  теб1^  онъ,  вГ.рно,  глубже,  и  ты  не  успокоишься 
никогда,  пока  не  разр^кшишь  проклятыхъ  вопросовъ  о  чело- 
в^честв^,  о  Бог1>,  о  загробной  л^изни,  о  будупдемъ?..  А 
въ  ожидан1и  этого  разр'Ьп1ен1я  будешь  сид'Ьть,  сложа  руки? 

—  Что-жъ  д'1^лать:  я  медицин11  не  учился,  вывихнутыхъ 
1)укъ  вправлять  не  могу,— отвЬтилъ  Романъ  насмкиливо- 
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Въ  его  дуигГ»  толге  шевельнулось  смутное  враждебное 
чувство  1П)  Борису  Николаевичу. 

—  Да  развЬ  только  и  свЬта  въ  око1ик11,  что  медицина?— 
проговорилъ  Иволгпнъ. 

—  Что-жъ,  ъъ  земствЬ  прикажешь  служить?  Ты,  вогь, 
говорятъ,  со  всЬми  переругался... 

—  Я? — удивленно  спроси лъ  Иволгинъ. — Да,  я  со  вс1зми 
почти  переругался,  но  эти  всЬ  —  нын1ш1Н1й  составь  на- 
пюго  уЬзда.  Чистая  случайность. 

Онъ  всталъ,  взволнованный  и  раздраженный.  Онъ  сам'ь 
не  отдавалъ  себ'Ь  отчета,  что  его  раздражило.  Но  поб'Ьдить 
этого  раздражен1я  не  могъ.  Наташа  и  ВЬра  Николаевна 
почти  съ  испугомъ  зам'Ьтили,  какъ  исказилось  его  лицо, 
какъ  поднималась  его  грудь. 

—  Ты  ужъ  не  думаешь  ли  идти  по  стЬдамъ  веодора 
Романовича?— заговорилъ  Иволгинъ. --Бранить  земство,  по- 
тому что  мног1е  земцы  парп]ивыя  овцы,  точно  земцы  изъ 
другой  глины  сд'Уаны,  чЬмъ  всЬ  остальные  люди.  В']>  твои 
годы  это  рано  еще!  Если  у  насъ  есть  что  хорошее,  такъ 
это  новыя  учрежден1я.  Пусть  въ  нихъ  теперь  многое,  данад 
все  дурно,  но  каждый  изъ  насъ,  если  въ  нсмъ  есть  хоть 
искра  любви  къ  родинЬ,  долл^енъ  Лгизнь  свою  полол^ить  на 
истреблен1е  этого  дурного,  на  развит1е  ихъ  въ  ширь  и  въ 
глубь.  Гд1^  в'Ьчно  только  все  ломаютъ,  тамъ  не  создаютъ 
ничего  прочнаго.  Теперь  нужна  дружная  созидающая  ра- 
бота. Мы  живемъ  въ  роковую  пору,  когда  бсздЬйств1е — ■ 
]1реступленье.  И  молодое  дерево  требуетъ  ухода  именно 
тогда,  когда  оно  молодо,  когда  оно  не  окр'Ьпло  еще... 

—  Ну,  братъ,  одинъ  въ  полЬ  не  воинъ!  -  воскликнулъ 
Ломовъ. 

—  Не  говори  этихъ  по1илыхъ  фразъ,  замаскировываю- 
щихъ  л'Ьяъ  и  апатш!  -  сурово  оборвалъ  его  БорисЪ  Нико- 
лаевичъ,  и  на  его  лиц-Ь  выразилось  презренье. — Если  бы 
мн'Ь  всю  жизнь  пришлось  быть  однимъ  воиномъ  въ  ПО.Т'Ь, 
я  бы  и  тогда  не  пром'Ьня.1ъ  этой  роли  на  роль  труса  н 
дезертира.  Ты  помнишь,  что  говоритъ  г(?тевск1й  Прометей 
о  томъ,  что  [онъ  не  возненавидитъ  лшзни,  не  уйдетъ  въ 
пустыню  изъ-за  того,  что  не  вс^Ь  цв'Ьтуи;1е  сны  созр-Ьвали. 
Это  голосъ  настоящаго  челов-Ька,  голосъ  настоящаго  чело- 
в-Ьчества,  бросаюпцй  вызовъ  судьбЬ. 

—  Ну,  мы  не  Прометеи! — насмЬшливо  сказалъ  Романъ, 
задетый  за  живое. 

—  А  что  Лге?  Выронсдающ1еся  барчуки,  ноюпце  въ  жизни, 
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въ  романахъ,  въ  поэз1и  о  м1ровыхъ  вопросахъ  н  апровой 
неурядиц'Ь,  скрывающ1е  подъ  покровомъ  пессимизма  неже- 
лаше  стукнуть  пальца  о  паледъ,  благо  у  нихъ  есть  еще 
насл^^дственное,  благо  они  еще  могутъ  урывать  тЫъ  или 
другимъ  способомъ  куски  у  общественнаго  пирога,  благо 
имъ  ворожатъ  тетушки  и  бабушки,  пристраивая  ихъ  на 
теплыя  м'Ьста,  а  труженикъ-мужикъ  проливаетъ  потъ  и  со- 
держнтъ  ихъ,  какъ  содержатъ  щедрые  богачи  своихъ  содер- 
жанокъ?  Это  мы,  что  ли?.. 

—  Если  теб'Ь  непрем-Ьино  хочется  перейти  на  личности, — 
запальчиво  и  рЬзко  воскликнулъ  Романъ:— то  у  меня  лично 
есть  оправдан1е,  что  я  лично  еще  и  не  могу  ничего  д-Ьлать. 

Иволгинъ  на  минуту  остановился,  стараясь  насколько 
возможно  овлад'Ьть  собою. 

—  Не  можешь?  —  проговорилъ  онъ  несколько  мягче. — 
Полно,  Рома!  Ты  знаешь,  что  это  одна  отговорка. 

—  Отговорка?  И  ты  решаешься  это  говорить?  Ты? — за- 
пальчиво воскликнулъ  Ломовъ. 

—  Да.  Ты,  и  не  будучи  поднадзорнымъ,  искалъ  бы  ка- 
кого-то крупнаго  м1рового  д'Ьла  и,  не  находя  его,  не  д'Ь- 
лалъ  бы  ничего.  На  что  эта  в-Ьчная  игра  въ  прятки  съ  са- 
мимъ  собою  и  съ  людьми?  Ты  помнишь,  когда  ты  толковалъ 
о  желан1и  посл'Ь  Правов'Ьд'Ьнхя  поступить  въ  уннверсите^гъ, 
я  спрашива.1ъ  тебя:  «точно  ли  тебя  влечетъ  туда  наука,  а 
не  желан1е  убежать  отъ  д'Ьла  ты  прикрываешь  ширмою 
науки?»  В-Ьдь  я  едва  ли  ошибался  тогда:  наука  занимала 
часы,  а  ц'1у1ые  дни  посвящались  говорливому  безд'Ьльни- 
чанью...  И  теперь,  кто  теб-Ь  пом-Ьшаетъ  взяться  за  работу, 
ну,  хоть  бы  за  статистику?  Статистиковъ  не  мало  бывало 
изъ  поднадзорныхъ.  Это  лучшая,  правда,  не  легкая,  не  шу- 
точная школа  для  ознакомлен1я  съ  народомъ,  съ  его  нуж- 
дами, съ  его  потребностями.  Земство  оказываетъ  великую 
услугу,  д'Ьлая  это  дЬло,  и  тутъ  уже  появились  д-Ьятели 
вполн'Ь  достойные  уважен1я.  Вотъ  теб-Ь  поле  д'Ьятельности. 
Узнай  все  касающееся  народа  и,  можетъ-быть,  ты  придешь 
къ  заключенш,  какъ  и  ч*Ьмъ  можно  хоть  немного  послужить 
ему.  Вспомни  графа  Толстого. 

Рома  перебилъ  его  ироническимъ  см-Ьхомъ. 

—  И  въ  эти  отчеты  статистиковъ  никто  никогда  не  за- 
глядываетъ!  Ихъ  вороха  гн1югь  безъ  пользы  въ  управахъ, 
идутъ  на  обертки... 

—  Это  еще  вопросъ.  А  если  бы  и  такъ?  Что-жъ  изъ 
этого?  Каковы  бы  ни  были  результаты  честнаго  труда,  для 
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челов-Ька  нужно  сознанхе,  что  онъ-то  лично  сдЬлалъ  но 
своему  разумЬнш  свое  д'Ьло.  Въ  этомъ  все.  Такъ  смотрЬли 
на  д-Ьло  вс'Ь  трудящ1еся  люди,  и  та  мысль  поддерживала 
нхъ.  Ты  вотъ  носишься  со  всЬми  сомн1ш1ями  и  отрица- 
н1ями.  Что-жъ  ты  думаешь,  Байронъ  меньше  тебя  былъ 
иессимистомъ?  Однако,  онъ  пошелъ  освобождать  Грецию. 
Этою  мыслью  живетъ  весь  народъ.  Онъ  тоже  говорить: 
«плетью  обуха  не  перептбешь»,  «лбомъ  стЬну  не  пробьешь», 
«выше  лба  глаза  не  растутъ».  Это  крикъ  отчаянья,  пес- 
симизма. Но  онъ,  создавш1Й  эти  поговорки,  идетъ  въ  поле 
весною  со  своимъ  плугомъ,  сохою,  бороною  и  снова,  и 
снова  бороздитъ  скупую  землю  съ  надеждой,  что  авось  нынче 
удастся... 

—  Да,  пьянствуетъ  съ  горя, — вставилъ  Романъ. 
Иволгинъ  гн'Ьвно  сдвинулъ  брови. 

—  Да,  пьянствуетъ  иногда  съ  горя!  Вычитали  и  запо- 
мнили господа  эту  фразу.  А  вамъ  не  нужно  и  этого  горя, 
чтобы  спиться  съ  круга  отъ  безд'Ьлья!  благо  вамъ  на  про- 
кормъ  много  дается  тружениками...  Мужика  спаиваютъ  ка- 
батчики, потому  что  это  доходъ  даетъ,  а  вы — вы  у  нпщаго 
суму  отнимаете,  чтобы  пропить  на  шампанскомъ... 

В1фа  Николаевна,  какъ  вЬчная  примирительница  и  водво- 
рительница  соглас1я,  уже  не  разъ  бросала  умоляющее 
взгляды  на  брата.  Ее  мучила  мысль:  «за  что  онъ  обижаетъ 
Рому?»  Опять  на  него  напала  раздражительность;  въ  ташя 
минуты  онъ  самъ  за  себя  не  отв'Ьчаетъ.  Она  ерзала  на 
своемъ  стул-Ь,  покашливала,  начала  говорить  что-то,  пере- 
бивая разговоръ  брата  и  Ломова.  Но  ея  не  слушали.  Теперь 
она  обрадовалась,  когда  братъ  поптарилъ  въ  портсигар!-, 
папиросъ,  и  придралась  къ  случаю,  чтобы  окончить  споръ: 

—  Папиросы  у  меня  на  этажерк1>,  Борисъ,  —  торопливо 
сказала  она. — Кстати  вели  убрать  кофе... 

Онъ  пошелъ  въ  комнаты.  (Знъ  былъ  радъ  уйти,  кончить 
этотъ  разговоръ.  Въ  его  душЬ  бурный  приливъ  вспыльчи- 
вости уже  улегся;  въ  ней  шевелилось  одно  скверное  со- 
знан1е,  что  онъ  обидктъ,  побилъ,  въ  запальчивости,  слабаго 
ребенка.  Съ  чего?  Онъ  вдругъ  нахмурился.  Ужъ  не  для 
того  ли,  чтобы  разочаровать  въ  немъ  Натапгу?  НЬтъ,  н'Ьтъ, 
просто  увлекся  и  хватилъ  черезъ  край.  Онъ  даже  забылъ 
о  ея  существован1и,  когда  говори.ть  съ  Ромой.  Но  прежде 
не  случалось  же  этого?  Отчего  же  теперь?  Потому  что  Ро- 
манъ теперь,  повидимому,  стоитъ  на  его  дорогЬ?  Ну,  а  если 
он'ь   точно   станетъ   на  его  дорогЬ,    что  тогда?   Онъ  сжалъ 
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рукою  лобъ,  какъ  бы  стараясь  подавить  мысль  о  томь,  что 
онъ  ни  иередъ  тЬмъ  не  остановится,  когда  придется  устра- 
нить Ломова.  Да,  ни  иередъ  ч'Ьмъ!  Какъ-то  обидно  злобно 
въ  голов'Ь  мелькало:  «хоть  бы  черезъ  его  трупъ  припыось 
перешагнуть». 

Въ  саду,  между  т'Ьмъ,  В'Ьра  Николаевна  сп'Ьшила  съ 
добродушной  хлопотливостью  загладить  произведенное  бра- 
тамъ  впечатл'Ьн1е.  Она  обернулась  къ  Ломову. 

—  Братъ  сегодня  взволнованъ!  Самъ  на  себя  не  похожъ! 
Въ  Ломовскомъ  свир'Ьпствуетъ  дифтеритъ  въ  топ  части, 
что  къ  заводу,  за  мостомъ.  Брать  боится  эпидем1и.  Это 
в-Ьдь  случается  нер'Ьдко...  БЬдные  крестьяне!  И  помочь-то 
трудно.  СовсЬмъ  голову  потеряешь. 

Романъ  сидЬлъ  уже  на  ступеняхъ  крыльца,  опершись 
локтями  въ  ко.1^Ьни  и  опустивъ  на  ладони  лицо. 

—  Въ  так1е  дни  Борпсъ  всегда  и  р-Ьзокъ,  и  неспра- 
ведливъ  къ  людямъ, — торопилась  она  объяснить  д'Ьло.— Вс11 
у  него  виноваты  и  самъ  онъ  прежде  всего.  Ужъ  такой 
характеръ!  Вы,  Рома,  не  сердитесь  на  него.  От,  добръ, 
но  возбуждается  такъ  легко.  Горячъ  очень! 

Рома  очнулся  и  поднялъ  голову.  Его  взглядъ  напоминалъ 
взглядъ  челов'Ька,  внезапно  пробужденнаго  отъ  сна.  ВЬра 
Николаевна  и  Наташа  чуть  не  вскрикнули,  такъ  бьмъ  бл'Ь- 
денъ  Ломовъ. 

—  Сердиться?  РазвЬ  я  им-Ью  право  сердится?  —  глухо 
проговорилъ  онъ. 

Онъ  горько  улыбнулся. 

—  Борисъ  только  высказалъ  громко  все  то,  что  я  пере- 
думалъ  о  себ'Ь  самъ...  Да,  такъ  жить  нельзя...  такимъ  жить 
нельзя... 

Иволгину  и  Наташу  охватило  холодомъ  отъ  этихъ  словъ, 
отъ  звуковъ  этого  голоса.  Имъ  на  минуту  показалось,  что 
онъ  говоритъ  о  самоубхйств-Ь. 

—  Это  хорошо,  когда  друг1е  скажутъ  о  теб-Ь  то,  что  ты 
самъ  о  себ'1'»  думалъ  тайкомъ,  украдкой,  лукавя  самъ  съ 
собою, — продолжалъ  онъ  все  такъ  же  глухо. 

И,  поднимаясь  со  ступеней,  онъ  съ  нервнымъ  смЬхомъ 
зам'Ьтилъ: 

—  Помните  слова  Гоголя  о  публично  данной  пощечин'Ь? 
Это  Борисъ  далъ  мнЬ  ее... 

Наташу  охватила  жалость  къ  РомЬ.  ЗачЬмъ  Борисъ  Нн- 
колаевичъ  такъ  жестоко  обошелся  съ  нимъ?  Еще  за  минуту 
она   мысленно   соглашалась   съ  каждой   фразой   Иволгина, 
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Она  думала,  что  и  она  будстъ  такт,  же,  какъ  онъ,  смотр'Ьть 
на  жизнь  и  трудъ.  Она  любовалась  его  воодупювлешемъ. 
Она  была  готова  вставить  въ  споръ  и  свое  слово  въ  его 
дух^Ь,  заодно  съ  нимъ.  Ей  хогЬлось  пожурить  Рому,  какъ 
лгурятъ  капризнаго  и  лГ.нящагося  ребенка.  Теперь  въ  ея 
ум1  проносилась  только  одна  мысль:  «Зач'Ьмъ,  зач'Ьмъ  Бо- 
рисъ  Николаевичъ  высказалъ  все  это.  Рома  и  такъ  глубоко 
несчастливъ.  Это  жестоко  со  стороны  Бориса  Николаевича». 
Она  почти  сердилась  на  него.  Рома  такой  слабый,  малень- 
к1й.  Почему-то  онъ  казался  ей  даже  не  мужчиной,  а  ре- 
бенкомъ.  На  дЬтей  нужно  дМствовать  лаской,  кротостью; 
Иволгинъ  въ  эту  минуту  появился  снова  на  террас1^  со 
шляпой  въ  рукахъ. 

—  Иду  въ  Ломовское, — сказалъ  онъ: — еще  увидимся? 

—  Не  знаю,  —  проговорилъ  Рома.  —  Ты  вЬдь  долго  про- 
ходишь? 

—  Да,  больныхъ  много...  Боюсь  я,  что  настоящая  эпи- 
дем1я  начнется...  У  земскаго  врача  въ  другой  волости  ра- 
боты по  горло,  а  я  одинъ  зд'Ьсь  едва  ли  что  под'Ьлаю. 
Фельдшерскаго  пункта  щ^съ  даже  н'Ьтъ... 

Онъ  пожалъ  всЬмъ  руки  и  попюлъ.  Наташа  какимъ-то 
растеряннымъ,  нспуганнымъ  взглядомъ  взглянула  на  Ивол- 
гину. 

—  В'Ьдь  это  заразительная  бо-з-Ьзнь?  Да?  Это  очень  опасно? 
В-Ьра  Николаевна  утвердительно  кивнула  головой. 

—  Какъ  же? — растерянно  сказала  Наташа,  охваченная 
страхомъ  за  Иволгина.  — Онъ  можетъ  самъ  заразиться. 

—  На  то  онъ  и  докторъ,.  чтобы  л'Ьчить, — сказалъ  Ро- 
манъ  и  впервые  почувствовалъ  чуть  не  ненависть  къ  Ивол- 
гину. 

Наташа  вспылила. 

—  Онъ  не  обязанъ  зд'Ьсь  .тЬчить!..  Онъ  рискуетъ  собою... 
Хорошо  теб'Ь  говорить,  сидя  на  м-Ьст-Ь... 

Въ  ея  голосЬ  звучали  рЬзкхя  ноты,  помимо  ея  воли.  Он'Ь 
кольнули  Ломова  въ  самое  сердце.  АГ  она  тоже,  п  она!  Онъ 
мрачно  взглянулъ  на  нее.  Она  не  зам'Ьтила  ни  впечатл-Ь- 
Н1Я,  произведеннаго  ея  словами,  ни  взгляда  Ромы.  Ее  всю 
охватилъ  только  страхъ  за  Иволгина.  Она  теперь  уже  ни 
о  чемъ  не  думала,  кромЬ  его.  Онъ  подвергаетъ  себя  добро- 
во.71ьно  опасности,  онъ  можетъ  заразиться,  умереть!  Она 
преувеличивала  опасность,  она  позабыла,  что  тысячи  вра- 
чей пос'Ьщаютъ  дифтеритныхъ  больныхъ,  и  поняла  только 
как1е-то  вычитанные  въ  газетахъ  отд'Ьльные'  случаи,  когда 
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врачи  заражались  дифтеритомъ.  И  онъ,  Иволгинт,  молсетъ 
заразиться.  ЗачЬмъ  она  не  попросила  его  взять  ее  съ  со- 
бою? Она  была  бы  спокойн-Ье.  В^Ьдь  если  бы  она  была  его 
женою,  она  пошла  бы  съ  нимъ?  Да,  да,  пошла  бы  всюду, 
гд'Ь  ему  угрожала  бы  опасность.  Все,  все  д-Ьлила  бы  она 
вм'кт'Ь  и  радость,  и  горе,  и  тревоги...  Она  вдругъ  точно 
очнулась  отъ  забытья.  Что  это  пришло  ей  въ  голову?  В'Ьдь 
она  н'Ьсколько  дней  томуназадъ  дала  слово  Д^ом^?  Она  по- 
чти со  страхомъ  взглянула  на  это  бл'1цное,  нервно  подер- 
гивавшееся лицо.  Неужели  она  точно, будетъ  его  женою? 
Какъ  могла  она  согласиться  на  это?  На  всю  жизнь,  на 
1юю  жизнь... 

—  Наташа,  что  съ  тобою? — спросила  В'Ьра  Николаевна, 
зам-Ьтивъ,  какъ  побл'Ьдн^^ла  мстодая  дЬвушка. 

■'  ■ —  Очень  ун{ъ  за  Бориса  Николаевича   боится, — ядовито 
зам-Ьтилъ  Ломовъ. 
Наташа  заволновалась,  загорячилась. 

—  А  ты  ни  за  кого  не  боишься! — р-Ьзко  сказала  она. — 
Ни  за  друзей,  ни  за  враговъ?..  Если  бы  я  пошла  туда, 
ты  и  тогда  обезпокоился  бы  только  потому...  чго  не  съ  к-Ьмъ 
бы  было  говорить  дома... 

Ея  голосъ  прерывался  отъ  рыданш. 

—  Наташа,  Наташа,  милая,  что  съ  тобой! — заговорила 
заботливо  В'Ьра  Николаевна,  подходя  къ  ней,  какъ  нужная 
мать. 

—  Это  же...  ужасно...  ужасно...  ВсЬ  точно...  враги, — пре- 
рывающимся голосомъ  шептала  молодая  дЬвушка. 

-  Рома  ед'Ьлалъ  надъ  собою  усил1е  и  какъ  могъ  спокойно 
произнесъ: 

—  Ну,  и  у  тебя  нервы...  Я  же  пошутилъ...  Для  тебя  же, 
чтобы  ты  не  волновалась... 

Онъ  говорилъ  почти  шутливымъ  тономъ,  но  чувство  впер- 
вые пробудившейся  во  всей  сил'Ь  глубокой  ревности  ду- 
ШИ.10  его. 

Т\'. 

Вся  семья  Ломовыхъ  возвратилась  отъ  Апухтина  въ  са- 
момъ  радостномъ  настроенш.  У  Апухтина  не  домъ,  а  дво- 
редъ:  мраморъ,  бронза,  статуи,  картины,  бархатъ,  шелкъ, 
лакеи  въ  ливрейной  одеждЬ,  выдрессированные,  какъ  въ 
лучшихъ  домахъ  въ  столице.  Одн'Ь  конюпиш  могли  удивить 
своею  обстановкою,  поглотившею  столько  денегъ,  что  на 
нихъ  можно  бй  поднять  благосостоян1е  ц'Ьлой  деревни»  Та- 
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кой  роскоши  уже  давно  не  видали  Ломовгя  и,  встр'Ьтивъ  ее 
въ  дом'Ь  Апухтина,  они  испытывали  такое  чувство,  какъ 
будто  передъ  ними  открылись  двери  потеряннаго  ими  рая. 
Но  но  это  главное,  а  то,  что  Апухтинъ  не  выдержалъ  и 
прямо  намекнулъ  беодору  Романовичу  насчетъ  своихъ  пла- 
новъ.  Онъ,  какъ  это  часто  бываетъ  съ  людьми  его  л'Ьтъ 
и  въ  его  иолол{ен1и,  боялся  отказа  и  потому  сп^шилъ  пре- 
дварительно ощупать  почву.  Юноши  не  боятся  отказа:  онъ 
не  дЬаетъ  пхъ  комичными;  старикъ  можетъ  показаться 
см'Ьшнымъ,  когда  на  его  предложен1е  отв'ЬтятЪ  «н'Ьтъ».  Ло- 
мовъ  понялъ  это  тотчасъ  же,  какъ  только  Апухтинъ  заго- 
вори лъ  со  вздохомъ  о  томъ,  что  въ  его  дом'Ь  есть  все, 
кром'Ь  хозяйки,  кром'Р»  доброй  феи,  достойной  наслаждаться 
и  распоряжаться  всЬми  этими  благами.  Хозяинъ,  все  такъ 
же  вздыхая,  прибавилъ,  что  онъ  уже  не  такъ  молодъ,  что- 
бы Б'Ьрпть  сл'Ьпо  въ  возмолшость  ввести  въ  свой  домъ  эту 
добрую  фею.  Его  жирное  лицо  приняло  н^Ьсколько  см-Ьшное 
чувствительное  выражен1е.  Ломовъ  посп1ипилъ  разогнать 
«мрачныя  мысли»  хозяина.  Апухтинъ  долго  и  крЬпко  по- 
жималъ  ему  руку. 

Потомъ  Апухтинъ  показывалъ  АшгЬ  веодоровн'Ь  свою 
роскошную  библ1отеку,  гд'Ь  одна  книга  была  нов'Ье  и  на- 
ряднее другой,  точно  это  была  выставка  лучшихъ  произве- 
денш  переплетныхъ  д'Ьлъ  мастеровъ.  Показавъ  «плоды»  сво- 
ихъ занят1й  по  генеалогическимъ  изсл'Ьдован1ямъ,  Апухтинъ 
зам^тилъ,  вздыхал,  что  онь  боится  наскучить  Ломовой  этой 
«прозой»  учености.  Она  подняла  на  него  свои  выразитель- 
ные глаза,  пристально  всматривавшхеся  въ  людей  всл'Ьд- 
ств1е  некоторой  близорукости,  и  тихо,  но  твердо  отв-Ьтила, 
что  она  уже  пережила  тотъ  возрастъ,  когда  люди  видятъ  и 
любятъ  одну  «поэз1Ю»  въ  жизни.  Онъ  посп'Ьшилъ  любезно 
заспорить  съ  нею  по  этому  поводу,  не  согласиться  съ  ея 
мн'Ьн1емъ  иа  этотъ  счетъ.  «Поэз]я — о,  что  можетъ  быть 
выше  этого!»  Она,  все  такъ  же  выразительно  смотря  на  него, 
сказала,  что  она  немного  иначе  смотритъ  на  д'Ьло — любитъ 
П0Э31Ю,  но  считаетъ  правду  выше  поэз1и.  Она  сама  теперь 
именно  тЬшъ  и  счастлива,  что  считаетъ  для  себя  невозвратно 
прошедшимъ  время  «пустыхъ  иллюз]й»,  «фантастическихъ 
грезъ»,  «эффемерныхъ  увлеченШ».  Вм'Ьсто  всего  этого  для 
нея  настала  пора  сознанья  «истинно  хорошаго»,  «истинно 
добраго».  Она  даже  пококетничала,  назвавъ  себя  «совсЬмъ 
старухой».  Они  были  вдвоемъ,  они  бесЬдовали  въ  элеги- 
ческомъ  тон'Ь,   они   были   взволнованы  сознашемъ,  что  д.1я 
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нихъ  настаетъ  р']кшительная  минута,  и  потому  ни  ему,  ни 
ей  не  пришла  въ  голову  горько-ироническая  фраза:  «теперь 
не  время  гнаться  за  журавлемъ  въ  неб'Ь,  а  надо  захватить 
синицу  въ  руки».  Можетъ-быть,  даже  они  и  не  знали  ни- 
чего объ  этой  поговорк'Ь  про  журавля  и  синицу.  Валер! анъ 
Александровичъ,  всматриваясь  въ  молодую  д'Ьвушку  зама- 
слившимися глазами,  тихо  спросилъ  ее,  позволитъ  ли  она 
ему  бьпь  у  нихъ  во  вторникъ.  Она,  протягивая  ему  руку, 
сказала,  что  онъ  всегда  будетъ  у  нихъ  милымъ  и  дорогимъ 
гостемъ.  Онъ  поднесъ  эту  н'Ьжную,  точно  выточенную  изъ 
мрамора,  выхоленную  въ  безд'Ьйств1и  руку  къ  своимъ  от- 
вислымъ  губамъ.  Оба  съ  облегченнымъ  сердцемъ  почув- 
ствовали разомъ,  что  они  «объяснились»,  что  все  даль- 
нМшее  будетъ  рядомъ  простыхъ  формальностей... 

—  Кончено,  кончено! — мысленно  повторяла  она,  и  по  ея 
лицу  скользила  надменная  улыбка. 

Ее  охватила  такая  радость,  что  ей  показалось,  что  въ 
эту  минуту  она  даже  любитъ  его.  Когда  человека,  слу- 
чайно уаавшаго  въ  воду,  спасаютъ — онъ  не  разбираетъ, 
какъ  смотритъ  его  избавитель  отъ  смерти,  и  бросается  ему 
на  шею. 

Когда  Анна  Оеодоровна  возвращшгась  съ  Апухтинымъ 
изъ  библ10теки  въ  парадную  гостиную,  застланную  ковромъ, 
съ  покрытыми  штофомъ  сгЬнами,  съ  золоченой  мебелью,  съ 
картинами  старинныхъ  мастеровъ,  съ  массой  тропическихъ 
растеши^  съ  дорогими  мраморными  статуями,  она  думала 
только  одно:  «это  все  мое!»  И  она  шла  С1яющая,  торже- 
ствуя, счастливая  и  гордая.  Ни  на  секунду  она  не  задума- 
лась о  томъ,  что  она  продаетъ  себя  за  эти  вещи,  какъ  по- 
следняя падшая  женщина,  но  зато  она  думала  съ  гордымъ 
пренебрежен1емъ  къ  .июдямъ  о  томъ,  что  она  теперь,  если 
бы  ей  захот'Ьлось,  могла  бы  купить  всЬхъ  и  каждаго.  Разв-Ь 
есть  между  ними  не  продажные?  Вся  разница  въ  томъ,  кто 
въ  какую  сумму  оц'Ьниваетъ  себя.  Ей  почему-то  вспомнился 
Иволгинъ  и  какъ-то  странно  въ  воображен1и  нарисовался 
не  его  образъ,  а  образъ  старшаго  сына  Шершова.  Почему? 
Она  сама  не  знала.  Просто  капризъ  воображен1я.  Она  даже 
усмехнулась.  Никогда  она  не  любила  Иволгина,  просто 
«смазливое»  лицо  остановило  на  минуту  ея  вниман1е,  раз- 
дражило воображен1е.  Она  пожала  плечами.  Мало  ли  такихъ 
лицъ!.. 

Тороп.1ивые  вопросы  отца  по  дорог-Ь  домой  немного  оскор- 
били ея  гордое  сознан1е  своихъ  достоинствъ,  своей  власти. 
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Чего  тутъ  разсирашивать?  Точно  тутъ  могутъ  б1.1ть  сомн'Ь- 
н1я?  Все  зависало  отъ  ноя,  а  не  отъ  кого-нибудь  другого? 
Она,  конечно,  согласна,  потому  что  ото  блестящая  парт1я  и 
притомъ  она,  Ломова,  чЬм!.  больше  узнаетъ  этого  мягкаго 
и  деликатнаго  челов'Ька,  тЬмъ  болЬе  любитъ  его.  Она  ни- 
когда не  думала  встретить  на  пути  своемъ  такого  истин- 
наго  джентльмэна.  Она  сказала  даже,  что  ей  особенно 
пр1Ятно  то,  что  онъ  предпочитаетъ  вс1>мъ  лзыкамъ  англ1й- 
ск1й  язык'ь.  Это  вполн'Ь  гармонируетъ  съ  его  вкусами,  при- 
вычками, идеалами.  Антонина  Аркадьевна  инстинктивно 
испугалась,  что  у  нея  отнимается  одна  изъ  причинъ  ея 
«мученичества»  и  посп'1)Шила  со  вздохомъ  выразить  сояса- 
л'Ьн1е  о  томъ,  что  Апухтинъ  старъ.  Анна  Оеодоровна  съ 
увлечен1емъ  возразила,  что  онъ  ей  напоминаетъ  благород- 
ное лицо  Бёкля.  Мать  не  могла  вспомнить  сразу,  кто  былъ 
Бёкль.  В-Ьроятно,  какой-нибудь  известный  англ1йск1й  ми- 
нистръ.  Анна  Оеодоровна  прибаврыа,  что  и  занят1я  Апух- 
тина, чисто  кабинетныя,  долгол-Ьтихн,  напоминаютъ  ей  за- 
нят1я  Бёкля.  Кто  зналъ  Бёкля,  покуда  онъ  не  напечаталъ 
своего  труда?  Считали  л1^нивымъ,  недалекпмъ,  невыдаю- 
щимся челов'Ькомъ.  А  потомъ?  Европейская  знаменитость, 
одно  изъ  св'Ьтилъ  нашего  в'Ька!.. 

Оеодоръ  Романовичъ  потиралъ  руки  и  волновался.  Въ 
этомъ  волнен1и  была  не  одна  радость,  но  была  и  тревога. 
Какъ  только  онъ  остался  дома  наединЬ  съ  женою,  онъ  за- 
говорплъ,  ходя  по  комнатЬ  и  жестикулируя: 

—  Гора  съ  плечъ  свалилась,  гора!  Я  въ  востер г-Ь!  Одно 
меня  смущаетъ,  но  это  въ  сущности  пустяки. 

—  Да,  да,  и  я  говорю,  что  онъ  стар'ь! — '1'оропливо  со- 
гласилась Антонина  Аркадьевна,  радуясь  предлогу  поныть. 

—  Старъ,  старъ!  Я  вовсе  не  о  томъ, — перебилъ  мужъ. — 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  нельзя  же  ее  выдать  замужъ  въ  одной  со- 
рочк'Ь!.. 

—  Ужъ  не  приданаго  ли  онъ  потребуеть? — съ  ирошей 
зам'Ьтила  Ломова,  удивляясь  его  несообразителькости. — Что 
за  мысли  всегда  у  тебя! 

Его  укололъ  этотъ  пренебрежительный  тонъ.  Что  за  мысли 
у  него?  У  него  всегда  самыя  в'Ьрныя  мысли.  Онъ  видитъ 
то,  чего  не  зам^Ьчаютъ  друг1е. 

—  Не  приданаго,  не  приданаго,  а  того,  чтобы  ;кена  не 
пришла  къ  нему  въ  лохмотьяхъ, — горячо  проговорилъ  онъ. — 
Надо  хоть  кое-какой  гардеробъ  сд'Ьлать,  б'Ьлье...  Или  вы 
думаете,  что  ей  легко   будетъ    съ    перваго   дня   просить  у 
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мужа  на  бЬлье?  Это  вамъ  не  пришло  въ  голову,  хотя  вы  и 
мать?  Вы  сказали:  что  за  мысли  приходятъ  мн-Ь  въ  1'олову? 
Я  вамъ  отв'Ьчу:  что  за  мысли  у  васъ  въ  голов'Ь? 

Онъ  былъ  очень  радъ,  что  могъ  попрекнуть  жену  за  ея 
несообразительность.  Да,  не  онъ,  а  она  страдаетъ  отъ  этого 
недостатка.  Онъ^  никогда  не  упускалъ  случая  указать  на 
это.  Потомъ  переходя  въ  свой  обычный  тонъ,  онъ  загово- 
ри дъ: 

—  И  наконецъ  нужно  принимать  его  передъ  свадьбой. 
Нужно  сд'Ьлать  хоть  одинъ  или  два  обЬда.  Поздравленхя 
начнутся  со  вс^^хъ  сторонъ.  Все  это  потребуетъ  расходовъ. 
А  теперь  время  горячее,  рабочимъ  нужно  платить,  затраты 
д'Ьлать.  До  поздней  ;ке  осени  еще  далеко.  Деньги  же  только 
тогда  и  могутъ  явиться.  Предлагать  Шершову  еще  уча- 
стокъ  л'Ьса?  Да  онъ,  можетъ-быть,  п  не  нуженъ  ему.  Мо- 
жетъ-быть,  и  денегъ  больше  н-Ьтъ  у  старика.  Даже  нав'Ьр- 
ное,  Н'Ьтъ.  Къ  господамъ  Тарасовымъ  идти — слуга  покор- 
ный. Я  еще  никому  не  кланялся. 

—  Да  на  что  тутъ  кланяться?  Странные  у  тебя  взгляды,  — 
возразила  Ломова. 

—  Ахъ,  что  вы  понимаете! — воскликну-иъ  Ломовъ. 

И,  остановившись  передъ  женой,  онъ  неожиданно  спро- 
силъ: 

—  Хоть  вамъ  не  говорилъ  ли  Романъ  веодоровичъ,  чЬмъ 
кончится  его  канитель?  НамЬренъ  онъ  лсениться  на  На- 
таш^Ь?  Или  такъ  они  и  будутъ  киснуть? 

—  Разв'Ь  я  знаю! 

Онъ  заходи лъ  по  комнатЬ. 

—  Это  сынъ!  это  сынъ!  Что  онъ  думаетъ,  на  что  над^Ьется, 
ни  мать,  ни  отецъ  не  знаютъ.  Молодое  покол'Ьнхе — сидитъ 
около  женской  юбки  и  только  йздыхаетъ!  Я  ровно  ничего 
не  понимаю!  Еще  если  бы  какую-нибудь  крестьянскую 
д^Ьвку  завелъ,  тогда... 

—  Избавь  меня  отъ  своихъ  грязныхъ  соображешй, — 
остановила  его  жена,  дЬлая  брезгливую  гримасу. 

Въ  ней  вдругъ  поднялось  что-то  противъ  мужа. 

—  Ахъ,  матушка,  мы  ужъ  не  ребята, — раздражительно 
проговорилъ  Ломовъ: — и  знаемъ,  что  не  можетъ  же  такъ 
жить  молодой  челов'Ькъ  двадцати  четырехъ  лЬтъ.  Это  накб- 
нецъ  не  только  было  бы  см'Ьшно,  но  и  не.тЬпо.  Я  думаю,  я 
тоже  былъ  молодъ... 

Она  въ  волнен1и  встала  и  взг.тянула  на  него  съ  презр'Ь- 
н1емъ. 
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—  Ты,  каи»-етс}1,  т1М'1фонъ  ])а;зска;и.1Ис1'1'ь  ми!;  о  минхъ 
иредшестнепыицахъ?— сказала  она,  мЬряя  его  уничтожаю- 
1цимъ  взглядомъ. — Я  разъ  и  навсегда  просила  тебя  не  по- 
свящать меня  БЪ  твою  закулисную  жизиг,.  Кагкстся.  довольно 
того,  что  я  всегда  д'Ьлала  и  дгьлаю  видъ,  что  я  ничего  не 
зам!>чаю. 

Въ  ея  голос'1;  зазвучали  укоряюнця  ноты.  Она  особенно 
подчеркнула  слова  дгьлаю  видъ.  беодоръ  Романовичъ  вне- 
;^,апно  засуетился-  н  растерянно,  какъ  пойманный  игкольникъ, 
началъ  оправдываться: 

—  МнЬ  же  не  девяносто    л'Ьтъ.  Ты  должна   понять.   Мы 
мужчины.  Р1  охота  тебЬ  в'1фить  всякимъ  сп.11етнямъ.  Еслия... 
Она  остановила  его. 

—  Ты  бы  долженъ  былъ  подумать,  что  у  насъ  сынъ  и  дочь. 
Она  тоже  заходила  по  комнат-Ь,  закуш1въ  папиросу.  По- 

томъ  отвернулась  лицомъ  къ  окну,  чтобы  не  вид'Ьть  мужа. 
Онъ  казался  ей  протпвнымъ.  Онъ,  покусывая  свои  б'Ьло- 
ватые  усы,  смущенно  толкался  изъ  угла  въ  уго.1Ъ.  Что  она 
знаетъ?  Кто  разсказалъ?  Наконецъ,  что-жъ  тутъ  такого, 
что  онъ  -Ьздитъ  на  мельницу?  Она  л{е  давно  ему  не  жена. 
И  сама  виновата.  Не  желала  имЬть  болЬе  д'Ьтей.  Что-жъ, 
онъ  не  могъ  такъ  жить,  соломеннымъ  вдовцомъ.  А  теперь... 
Онъ  взглянулъ  искоса  на  жену:  ея  крупная,  полная,  обрюзг- 
лая фигура,  въ  обвисломъ  капоте,  вызвала  на  его  лид'Ь 
гримасу:  неужели  она  была  когда-нибудь  хороша  собою? 
Неужели  онъ  ее  когда-то  любилъ?  Самъ  не  зная  отчего,  онъ 
усм'Ьхнулся  глупою  улыбкою,  растянувшею  его  ротъ.  Ему 
вспомнился  ц'Ьлый  рядъ  женщинъ  до  женитьбы,  посл'Ь  же- 
нитьбы. Наканун'Ь  свадьбы  онъ  порвалъ  съ  одною  изъ  нихъ. 
Черезъ  м'Ьсяцъ  послЬ  свадьбы  онъ  вернулся  къ  ней  и  шут- 
ливо называлъ  ей  себя  «блуднымъ  сыномъ».  Онъ  готовъ 
былъ  теперь  засмеяться  вслухъ  отъ  прилива  шаловливыхъ 
воспоминан1й.  «Однако,  какъ  я  помол од'Ьлъ,  какъ  помоло- 
д-Ьлъ  "зд'кь  въ  деревн'Ь»,  шкальнически,  весело  мелькнуло 
въ  его  голов'1),  и  онъ  бойко  повернулся  на  каблукахъ,  ве- 
село прищелкнувъ  пальцами.  Антонина  Аркадьевна  очну- 
лась отъ  своихъ  думъ,  слегка  вздрогнувъ  при  этомъ  стук'Ь 
каблуковъ  и  п];елканьи  пальцами.  Она  обернулась  и  взгля- 
нула на  мужа  вопросительнымъ  взглядомъ.  Оеодоръ  Рома- 
новичъ сконфузился,  какъ  мальчишка,  отъ  этого  брошен- 
наго  на  него  взгляда. 

—  Почему  ты  заговорилъ  о  РомЬ? — спросила  жена  не- 
брежнымъ  и  холоднымъ  тономъ. 
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—  А?  О  Ром'Ь? — псреспросилъ  уЬмовъ,  точно  упавъ  съ 
неба. 

—  Ну  да,  ты  же  заговорилъ  о  его  женитьб'1^,— напом- 
нила она. 

—  Да,  да, — произнесъ  Ломовъ,  оправляясь  отъ  пгривыхъ 
представлен1и  и__отъ  внезапнаго  смущен1я. — Все  наше  спа- 
сен1е  теперь  въ  займ-Ь  у  Наташи  извЬстной  суммы  денегъ. 
Такъ  неловко  же  занять,  пока  она  не  нев'Ьста.  Будетъ  объ- 
явлена нев-Ьстой — тогда  другое  дЬло:  все  .наше — ея.  При- 
томъ  деньги  надо  будетъ  взять  и  ей  на  приданое.  Это  бу- 
детъ предлогъ. 

—  Опять  долги!  —  воскликнула  Антонина  Аркадьевна, 
боявшаяся  теперь  ихъ,  какъ  огня. 

—  Какой  же  это  до  л  гъ?— удивился  мужъ.— Ея  состоян1е — 
состоян1е  Ромы;  наше  им'Ьнхе — ея  им'Ьн1е...  тутъ  все  обш,ее... 
Гд'Ь  же  долгъ?  Но  надо  ускорить,  ускорить  все  это... 

беодоръ  Романовичъ  опять  увлекся  и  заговорилъ,  какъ 
имъ  нужны  деньги.  Но  игривыя  мысли  ужъ  не  покидали 
его,  и  въ  его  голове  все  проносились  чьи-то  слова:  «а  ма- 
тер1и  на  платье  подаришь?»  Потомъ  показалось,  что  «осм^- 
.1ИВППЙСЯ»  Аквилоновъ,  хихикая,  замФ)Чаетъ:  «а  она-съ  ба- 
бенка веселая»;  Ломовъ  усмЬхнулся.  Онъ  заявилъ  наскоро 
жен!.,  что  онъ  завтра  же  поговоритъ  съ  Ромой,  что  ему  стоитъ 
только  лично  взяться  за  д^.1о,  и  оно  тотчасъ  же  сладится. 
Антонина  Аркадьевна  заявила,  что  она  умываетъвъ  этомъ  дЬлЬ 
руки,  такъ  какъ  Рома  способенъ  даже  за  заботы  о  немъ 
сд-Ьдать  сцену.  Она  даже  со  ^здохомъ  прибавила,  что  она 
не  знаетъ,  въ  кого  онъ  вышелъ  такимъ  вульгарнымъ.  Въ 
глубин'1з  души  она  повторяла,  что  онъ  въ  ^отца.  Она  всю 
жизнь  страдала  отъ  вульгарныхъ  выходокъ  его  отца.  Еще 
бы!  заводи.1ъ  любовницъ  Богъ  знаетъ  гдЬ.  Вотъ  и  теперь. 
О,  нав'Ьрное  о  мельницЬ  недаромъ  говорятъ.  Она  сама  сво- 
ими ушами  слышала.  Наконецъ,  ч'1шъ  объяснить  его  ча- 
стыя  отлучки?  Недаромъ  онъ  такъ  развязенъ  въ  постЬднее 
время.  Вертится  на  каблучкахъ.  Точно  помолодЬлъ.  А  она? 
О,  уд'Ьлъ  всЬхъ  страдающихъ  рано  стар-ЬтБ,  рано  сходить 
въ  могилу... 

На  другой  день  утромъ  беодоръ  Романовичъ  еще  не 
усп-Ьдъ  переговорить  съ  Ромой  съ  глазу  на  глазъ,  какъ 
Романъ  куда-то  исчезъ  тотчасъ  посл'Ь  утренняго  чаю.  Анна 
Оеодоровна,  не  видя  ни  Наташи,  ни  брата,  побродила  по 
дому,  глядя  съ  презрительными  гримасами  на  его  обста- 
новку,  казавшуюся   ей   теперь  такой  неприглядной,  такой 
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жалкой,  п,  мечтая  о  предстоя1Цой  ой  роскоши,  рЬшилась 
IIО'I^xать  кататься  на  МустафЬ  Л1.  ПроТ.зжая  по  дорогЬ 
шагомъ  среди  полей  и  луговъ,  она  думала,  что  скоро  она 
вырвется  изъ  этой  глуши.  Путешеств1е  за  границу,  зимн1й 
сезонъ  въ  ПетербургЬ:  вьгЬзды  и  пргемы,  салонъ  съ  бле- 
стяп?ими  представителями  изъ  высшихъ  сферъ  администра- 
тивной, умственной  и  художественной  деятельности,  все  это, 
какъ  въ  калейдоскоп'Ь,  проходило  и  м^Ьшалось  въ  ея  во- 
ображен1и.  Съ  брезгливой  и  иронической  гримасой  смотр-Ьда 
она  на  все  окружающее  ее,  на  этотъ  м1ръ  стоящихъ  на 
низптей  ступени  развит1я  людей-животныхъ,  неприглядныхъ 
и  грязныхъ,  въ  гор'Ь  и  въ  радости  не  пробуждавшихъ  въ 
ней  ничего  кромЬ  отвращения.  Этотъ  народъ  ей  былъ 
такъ  же  чуждъ,  какъ  дикари  какихъ-нибудь  австрал1йскихъ 
острововъ. 

На  дороге  она  встр-Ьтила  брата.  Онъ  шелъ  мрачный  и 
погруженный  въ  думы,  его  лицо  нервно  подергивалось,  какъ 
это  у  него  бывало  въ  минуты  сильной  душевной  тревоги. 
Она  окликнула  его. 

—  Ты  откуда? — спросила  она. 

— ■  Такъ...  броди лъ, — отв'Ьти.1ъ  онъ  отрывисто. 

—  Я  думала,  ты  съ  Наташей. 
— •  Н^тъ. 

—  А  она  гд'1^? 

"  Почему  я  знаю, — р'Ьзко  отв'Ьтилъ  онъ. 

Она  пристально  взизянула  на  него.  Что  случилось?  По- 
ссорились? Какъ  же  такъ?  Р1зъ-за  чего?  Ей  пришелъ  на 
память  Иволгинъ.  Ужъ  не  туда  ли  ушла  Наташа? 

—  Не  къ  Иволгинымъ  ли  пошла  она? — спросила  она  и 
тотчасъ  же  прибавила: — Не  хорошо,  что  она  къ  нимъ  хо- 
дитъ  во  всякое  время  одна... 

—  Разв'Ь  мы  можемъ  запретить?  —  отрывисто  прогово- 
рилъ  онъ. 

—  Не  мы,  а  ты, — поправила  сестра. — Ты  ея  женихъ  и 
теб'Ь  вовсе  не  все  равно,  куда  она  ходить...  Къ  тому  же 
Борисъ  Николаевичъ  способенъ  на  все... 

Въ  другое  время  Романъ  вспылилъ  бы  и  вступился  бы 
за  Иволгина.  Теперь  онъ  промолчалъ. 

• —  Онъ,  кажется,  очень  искренно  ненавидитъ  всЬхъ  насъ 
и  очень  п'Ьжно  смотритъ  на  Наташу  или  на  ея  деньги,  — 
продолжала  она.  —  Я  говорила  въ  субботу  еще  съ  нимъ  и 
поняла  очен^  многое.  Ахъ,  бЬдный  Рома,  какъ  грустно,  что 
приходится  вести  борьбу  съ  подобными  людьми. 
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Его  лицо  искажалось  нервными  гримасами. 

—  Не  1)азсказывай  ничего,  я  все  самъ  знаю!  ■ —  охва- 
ти лъ  онъ. 

Онъ  пошелъ  прочь.  Она  продолжала  прогулку.  Странно! 
ее  теперь  вовсе  не  занимали  ни  Рома,  ни  Натаи1а,  ни 
Иволгинъ.  Она  1)бм'Ьнялась  нФ^сколькими  фразами  съ*  бра- 
томъ,  но  ее  вовсе  не  заинтересовали  вопросы:  точно  ли 
Наташа  у  Иволгиныхъ?  ДЬйствительно  ли  Иволгинъ  хочетъ 
отбить  ее  у  Ромы?  Что  будетъ  съ  Ромой,  если  Наташа 
изм'Ьнитъ?  Все  это  заслонялось  однГ,ми  мечтами  о  своемъ 
будущемъ,  о  близости  бЬгства  отъ  всЬхъ  этихъ  людей,  окру- 
жаюш;ихъ  ее  теперь.  Что  они  ей?  На  что  они  ей?  Никогда 
у  ней  не  было  ничего  общаго  съ  ними.  Правда,  въ  по- 
сл'Ьднее  время  они  какъ  будто  н-Ьсколько  сблизились.  Но 
в-Ьдь  въ  тюрьм-Ь  люди  свыкаются  съ  пауками,  тараканами, 
мышами,  только  бы  избавиться  отъ  ужаса  одиночества.  Зд^Ьсь 
тоже  своего  рода  тюрьма... 

Рома  же  шелъ  по  направлен1ю  къ  своему  дому.  Его  грудь 
тяжело  дышала.  Теперь  ему  стало  ясно  многое,  что  за  ми- 
нуту было  еш,е  смутно.  Въ  субботу  сестра  говорила  съ 
Иволгинымъ.  В-Ьроятно,  проговорилась  о  нам'1фен1яхъ  его, 
Романа.  Вчера  Иво.шшъ  при  Натанг!^  со  злобою  старался 
затоптать  его  въ  грязь.  До  этой  поры  онъ  никогда  не  го- 
вори.1ъ  съ  нимъ  такъ  р-Ьзко  и  грубо.  Онъ  готовъ  бы  былъ 
убить  его,  Романа,  чтобы  овлад'Ьть  Наташей.  Это  очевидно. 
Вотъ  грязный  псточникъ  этого  благородиаго  порыва,  этихъ 
безпощадныхъ  обличен1й!  Мало  ему  того,  что  онъ  само- 
довольный м-Ьщанинъ,  онъ  хочетъ  отнять  для  себя  пос.1'Ьд- 
н1й  проблескъ  св'Ьта  у  того,  у  кого  н-Ьтъ  ничего,  кром^^ 
надежды  на  этотъ  проблескъ.  Везсердечный,  сухой  эгоистъ! 
Вс'Ь  люди  таковы!  А  Натаита?  Да,  она  побЬжала  вЬрно  къ 
нему.  Справиться,  не  умеръ  ли  онъ  отъ  дифтерита.  Какъ 
же,  подвергаетъ  свою  драгоц'Ьнную  жизнь  опасности!  Ри- 
суется своей  любовью  къ  народу.  А  что  ему  народъ?  Ро- 
ману вспомнились  всЬ  мелочи  вчераппшго  вечера.  Ревность 
охватила  его  всего.  Ему  казалось,  что  онъ  скор^Ье  заду- 
шитъ  Наташу,  ч-Ьмъ  уступитъ  ее.  Воображен1е,  в'Ьчно  склон- 
ное къ  преувеличенхямъ,  рисовало  мрачныя  картины  и  еп1,е 
бол'Ье  усиливало  бурю  въ  сердц'Ь  Ломова. 

На  минуту  онъ  не  пов'Ьрилъ  своимъ  глазамъ,  увидавъ, 
что  Наташа  идетъ  впереди  него.  Ему  казалось,  что  онъ 
бредитъ.  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  это  точно  она.  Идетъ  ровной  по- 
ступью, спокойная,  счастливая.  Вид'Ьла  его,  своего  друга, — 
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лсивъ,  адоровъ  —  какъ  жо  ей  по  быть  счастливой?  Сд'ЬлаБЪ 
уснл1е,  опъ  нагнал'ь  ее  почти  у  самаго  дома,  запыхавшись 
на  ходу. 

—  Ты  куда  ходила?  —  1:рикиулъ  оиъ.  грубо  хватая  ее 
за  руку. 

Она  вздрогнула  отъ  испуга  и  отн]атнулась.  Неожид^ш- 
иость  была  такъ  велика,  что  было  трудно  ие  растеряться. 
]1икогда  еще  не  было  съ  ней  ничего  иодобнаго.  Онг:,  какъ 
безумный,  сдавливалъ  ея  руку. 

—  Что  съ  тобой!  —  проговорила  она  и  рванула  руку.  — 
Ты  съ  ума  сошелъ? 

—  Ну  да,  ну  да!  Сопюлъ  съ  ума! — кричалъ  овъ  съ  иска- 
зившимс)!  лидомъ.  —  Но  говори,  гд'Ь  ты  была?  У  Иволги- 
ныхъ?  Моя  нев'Ьста,  моя  будущая  жена  не  нм'Ьетъ  права 
б'Ьгать  къ  постороннимъ  мужчинамъ! 

Онъ  хотЬлъ  опять  стиснуть  ея  руку.  Она  отстранила  его. 
Ея  лицо  было  гн'Ьвно  и  сурово.  Что  съ  нимъ?  Какое  право 
им'Ьетъ  онъ  кричать  на  нее?  За  что?  Ужъ  точно  не  со- 
ше.1ъ  ли  онъ  съ  ума? 

—  Я  теб!]  могла  бы  не  отв'1>чать, — сказала  она,  смотря 
на  него,  какъ  на  безумнаго:  —  но  я  теб'Ь  отв'Ьчу.  Я  была 
не  у  Иволгиныхъ,  а  въ.деревшЬ.  Ты  очень  хорошо  знаешь, 
что  я  тамъ  бываю  каждый  день. 

У  него  разомъ  отлегло  отъ  сердца.  Онъ  почти  съ  с1яю- 
щимъ  лицомъ  шагнулъ  къ  ней.    Она  опять  отстранила  его. 

—  Но  если  бы  я  далее  была  у  Иволгиныхъ,  у  Бориса 
Николаевича  Иволгина,  —  продолжала  она,  отрывисто  и  въ 
волнен1и  произнося  слова:  —  то  я  не  простила  бы  теб^Ь  и 
тогда  этой  выходки.  Слышишь!..  Я  твоей  матери  разъ  и 
навсегда  сказала,  что  не  позволю  ст^>снять  мою  свободу,  и 
то  же  повторяю  теб^Ь...  Я  не  преступница,  и  сторожей  мнЬ 
не  надо!..  Кто  не  в-Ьритъ  мнЬ,  тЬ  мнФ>  не  друзья... 

Она  двинулась  виередъ,  чтобы  уйти  отъ  него.  Ее  охва- 
тило волнен1е.  Ея  грудь  тяжело  дышала. 

—  Наташа! — воскликнулъ  онъ  уже  молящимъ  голосомъ, 
идя  за  ней.  —  Натаига!  Пойми  ты,  что  я  безумно  люблю 
тебя!  Что  я  ревную  тебя  ко  всЬмъ.  Вотъ  у  1:ап1:е  Бетси 
мн'Ь  только  показалось,  что  за  тобой  ухаживаетъ  Владим1ръ, 
такъ  у  меня  въ  глазахъ  потемнело.  Вчера  ты  заплакала, 
испугавшись  за  Бориса,  а  во  мн'Ь  все  перевернулось...  У 
меня  же  ты  одна.  На  что  мнЬ  жить  безъ  тебя?..  Ну  да,  я 
безумецъ,  безумецъ!  Но  вЬдь  это  любовь...  РазвЬ  можно  лю- 
бить и  не  ревновать? 
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•Она  шла  къ  дому.  Ея  молодая  грудь  тяжело  поднима- 
лась отъ  волнен1я,  отъ  негодован1я.  Ей  не  xот1^лось  ни 
объясняться  съ  нимъ,  ни  смотр'Ьть  на  него. 

—  Наташа,  что  же  ты  молчишь?  Наташа! — молплъ  онъ, 
точно  безпомощный  ребенокъ,  тащась  по  ея  сл^Ьдамъ. 

Она,  какъ  бы  переснливъ  себя,  на  минуту  остановилась 
и  прерывающимся  голосомъ  произнесла. 

—  Ты  бы  хоть  подумадъ  о  томъ,  чего  я  стану  ждать 
отъ  нашего  брака,  если  мнЬ  уже  теперь  п^Лходится  пере- 
живать так1я  сцены? 

И  съ  мимовольною  безпощадной  жестокостью  женщины, 
сознающей  приносимую  ею  жертву,  она  добавила: 

—  Или  ты  думаеп1ь,  что  съ  меня  мало  того,  что  ты  бу- 
дешь в-Ьчно  жаловаться,  вЬчно  отравлять  и  мн'Ь,  и  себ^^ 
жизнь  своими  сомнМями? 

Онъ  отшатнулся  отъ  нея  въ  испуг!..  Ея  слова  отозва- 
лись въ  немъ  чисто  физическою  болью.  Потомъ  его  охва- 
тила б'Ьшеная  злоба. 

—  А,  такъ  ты  уже  предчувствуешь,  что  я  отравлю  тебТ, 
жизнь? — Боскликнулъ  онъ  съ  'Ьдкою  горечью. — Тогда  зач'Ьмъ 
же  идти  за  меня  замужъ?  Зач-Ьмъ  было  давать  слово?  Изъ 
сострадан1я,  изъ  сожал'Ьн1я?  Отдаешь  жизнь,  какъ  подаян1е 
нищему?  О,  я  не  хочу  никого  губить,  я  не  требую  жертвъ! 
Бери  назадъ  свое  слово,  бери! 

Она  не  обрадовалась,  не  опечалилась.  Въ  сердце  была 
одна  тупая  боль.  Она  сознавала,  что  еще  минута,  и  онъ 
уже  будетъ  обнимать  ея  ноги,  моля  ее  не  брать  назадъ 
слова,  и  хулш  всего  было  сознаше  того,  что  она,  любя 
другого — она  уже  виолн!;  понимала  это— будетъ  не  въ  си- 
лахъ  взять  назадъ  свое  слово.  Съ  озлоблениымъ  и  гшЬв- 
нымъ  Ромой  она  могла  бороться,  могла  быть  суровой  до 
жесток'ости;  его  д'Ьтски  безпомощныхъ  слезъ  она  не  могла 
видГ.ть,  чтобы  не  поддаться  на  нихъ.  Она  на  минуту  за- 
крыла глаза  рукою,  точно  не  желая  видГлъ  ни  его,  ни 
св'Ьта  дня,  ни  дома,  куда  входила.  Ей  все  опостылело  зд'Ьсь, 
хотЬлось  только  бЬжать,  б'Ьжать.  За  нею  послышался  мо- 
лящ1й,  точно  рыдающш  голосъ: 

—  Наташа!  Наташа! 

Она  усльппала  эту  д1пскую  мольбу,  эти  рыдан1я  въ  го- 
лосе и^  какъ  подкошенная,  опустилась  на  ступени  дЬстницы, 
ведущей'  во  второй  этажъ  Ломовскаго  дома,  обезсил'Ьвшая, 
безпомощная. 

—  Господи!  Чего   ты   хочешь   отъ  меня!  —  воскликнула 
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она,  тихо  плача.  —  Жизнь  хочу  посвятить  теперь  теб'Ь,  а 
ты  хочеи1ь,  чтобы  она  была  еще  отравленною!  Это  жестоко, 
жестоко! 

Онъ  уже  ц^Ьловалъ  ея  руки,  припадалъ  головой  къ  ея 
кол'Ьнямъ. 

Она  безсознательно  гладила  его  волосы,  какъ  мать,  гла- 
дящая по  голов к'Ь  своего  больного  ребенка.  Она  думала  те- 
перь только  о  томъ,  что  его,  несчастнаго,  искалечили  люди, 
обстоятельства,  судьба,  а  она,  сильная  и  здоровая,  напере- 
коръ  имъ  вс'Ьмъ  спасетъ  его,  сд'Ьлаетъ  полезны мъ  челов'1>- 
комъ.  Самолюбивый  и  самонад'Ьянныя  мечты  молодости  взяли 
на  минуту  верхъ  надъ  всЬми  остальными  чувствами  и  со- 
ображен1ями.  А  тотъ,  Иволгинъ?  Что-жъ,  вЪдь  и  онъ  жерт- 
вуетъ  собою  людямъ.  Она,  подобно  ему,  пожертвуетъ  собою 
этому  больному  челов'Ьку.  Справится  ли  она  со  своею  за- 
дачею? Да,  у  нея  много  силы,  здоровья,  энергш.  И  развЬ 
можетъ  быть  такой  нравственно  больной  человксъ,  чтобы 
нельзя  было  помочь  ему  въ  эти  годы?..  Это  были  молодыя 
мечты  о  томъ,  чего  еще  не  испыталъ  челов'Ькъ.  Подвигъ, 
нев'Ьдомый  еще  покуда,  казался  по  силамъ.  Иволгинъ  ей 
еще  не  сказалъ  «люблю»,  и  она  думала,  что  она  сохранитъ 
къ  нему  всю  жизнь  то  же  чувство,  какое  питаетъ  къ  нему 
теперь,  —  восторженное  обожанхе,  безмолвное  благогов'Ьнхе. 
В^дь  питали  же  так1я  чувства  юныя  д'Ьвушки  къ  великимъ 
подвижникамъ  христ1анства?  ВЬдь  обожали  же  такъ  моло- 
дыя д'Ьвушки  великихъ  героевъ?..  Это  была  любящая  д'Ь- 
вушка-ребенокъ;  любимая  женщина  еще  не  просыпалась 
въ  ней... 

Поси'Ь  об^Ьда  Оеодоръ  Романовичъ  прошелъ  въ  комнату 
сына.  Романъ,  уже  совершенно  успокоивш1йся,  лежалъ  по 
обыкновен1ю  на  постели  и  мечталъ.  Въ  посл'Ьднее  время 
онъ  какъ-то  особенно  пристрастился  къ  этому  сладкому 
безд'Ьлью  лежа.  Приходъ  отца  заставилъ  его  очнуться  отъ 
грёзъ  и  Леево  подняться  съ  постели. 

—  Мн'Ь  нужно  переговорить  съ  тобою, — началъ  Оеодоръ 
Романовичъ,  ходя  по  комнатЬ. 

Рома  удивился.  О  чемъ?  Что  случилось?  Онъ  такъ  р'Ьдко 
говори.11ъ  съ  отцомъ. 

—  Такъ  жить  въ  твои  годы  нельзя,  мой  милый,  —  раз- 
вязно и  дружески  началъ  Оеодоръ  Романовичъ.  —  Это  не- 
нормально! 

Рома  немного  покрасн'Ьлъ  и  сталъ  защищаться. 

—  Я  думаю,   ты  знаешь,   что  я  не  по  своей  вол'Ь  такъ 
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живу.   Меня   не  возъмутъ   теперь   никуда  на  службу...   по 
крайней  м'Ьр'Ь  теперь...  * 

беодоръ  Романовичъ  перебилъ  его. 

—  Я  не  о  службы  Слава  Богу,  ты  и  безъ  службы  мо- 
жешь прожить. _  Все  это  пустяки!..  Я  насчетъ  твоей  вну- 
тренней Н1ИЗНИ.  Я  понимаю,  что  въ  Петербург!;  гд'Ь-нибудь 
иные  остаются  и  всю  лшзнь  холостяками.  Знаемъ  мы,  что 
это  значитъ!  Но  здЬсь,  въ  твои  годы,  такъ  нельзя  жить. 
РазвЬ,  какъ  Коля,  заведешь  интрижку  съ  какой-нибудь 
коровницей... 

Онъ  засм'Ьялся  см-Ьхомъ  легкомысленнаго  юнопги.  Рому 
покоробило  отъ  этого  мальчишества  отца. 

—  Для  интрижекъ,  я  думаю,  не  въ  одн-Ьхъ  коровницахъ 
найдется  матер1алъ, — коротко  замьтилъ  Романъ. 

Отецъ  мелькомъ  взглянулъ  на  него,  прищуривъ  одинъ 
глазъ.  Разв'Ь  и  онъ  знаетъ  о  мельнпцЬ?  Чортъ  возьми,  какъ 
зд'Ьсь  все  скоро  узнается!  Что-жъ,  онъ  не  ребенокъ,  онъ 
понимаетъ,  что  это  такъ  естественно. 

—  Конечно,  конечно! — согласился  онъ, — Но  все  это  не 
то,  не  то...  Это  шалости,  а  не  любовь...  Теб-Ь  нужно  бы 
сделать  приличную  парт1ю...  жениться...  Что  ты  думаешь, 
наприм'Ьръ,  о  Наташ'Ь. 

Лицо  Ромы  опять  покрылось  румянцемъ.  Ему  было  больно 
и  обидно,  что  отецъ  упомянулъ  о  Наташ-Ь. 

—  Вы  оба  молоды,  находитесь  всегда  вм-ЬсгЬ,  есте- 
ственно, что  вы  можете  полюбить  другъ  друга,  —  продол- 
жалъ  беодоръ  Романовичъ. — С%а  д^Ьвушка  хоть  куда...  здо- 
ровая, краснош;ская. 

Рома    оборвалъ    его,    не  выдержавъ   п    ;келая  предупре- 
дить кашя-нибудь  пошлости. 
.  —  Я  и  женюсь  па  ней. 

веодоръ  Романовичъ  не  ожидалъ  такого  короткаго  и  опре- 
д'Ьленнаго  отвЬта.  Онъ  обрадовался,  остановился  передъ 
сыномъ,  глядя  на  него  широко  открытыми  глазами. 

—  Да?  Отлично! — заговорилъ  онъ  скороговоркой,  потирая 
руки.  —  Что-жъ  ты  скрытничалъ?'  Это  превосходно,  дв-Ь 
свадьбы  разомъ! 

Онъ  дружески  протянулъ  сыну  руку. 

—  Ты  не  можешь  представить,  какъ  это  кстати! 

Онъ  опять  заходилъ  по  комнат-Ь  быстро,  въ  радостномъ 
во.шен1и. 

—  Надо  только  торопиться!  Я  теб^  долженъ  сказать,  что 
этотъ   бракъ   сильно   выручаетъ  насъ.  Да,  выручаетъ!  Мы 
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в-Ьдь  все  еще  но  вполне  встали  на  ноги.  Расходы,  расходы 
и  расходы  въ  настоящемъ,  а  доходы  только  въ  будущемъ. 
Ты  молшшь  представить,  что  мн-Ь  въ  посл-Ьдихе  дни  уже 
пришлось  занять  черезь  Шершова  тысячу  рублей  и,  ко- 
нечно, за  адск1е  проценты.  Зд'Ьсь  вЬдь  не  въ  ПетербургЬ, 
зд'Ьсь  трудн^Ье  добыть  деньги  и  притомъ  въ  концЬ  л'Ьта.  — 
На  минуту  онъ  остановился  и  мелькомъ  зам'Ьтилъ: — кстати, 
не  говори  объ  этомъ  матери.  Она  не  знаетъ. 

Онъ  передернулъ  пренебрежительно  плечами  и  заходилъ 
снова  по  комнат'Ь,  говоря: 

—  Эти  женщины  в'Ьчно  себ-Ь  создаютъ  разные  ужасы.  А 
того  не  хотятъ  знать,  что  надо  же  жить  на  что-нибудь. 
"Ьсть,  пить,  од'Ьваться — это  ихъ  д'Ьло;  откуда  мужья  должны 
добывать  деньги  на  все  это  —  это  до  нихъ  не  касается. 
Женская  логика!..  И  чего  тутъ  ужасаться?  Точно  какой- 
нибудь  долгъ  въ  тысячу  рублей  начало  конца...  Ыо  ста- 
рикъ  Шершовъ  разсм'Ьшилъ  меня,  до  слезъ  разсм'Ьшилъ! 
Црошу  у  него  тысячу  рублей  —  говоритъ:  н'Ьтъ.  «Есть,  го- 
ворить, дв'Ьсти  рублевъ.  Возьми  ихъ  и  выкрутись».  Пре- 
лестно! Это  «выкрутись»— одинъ  восторгъ!  МшЬ  нужна  ты- 
сяча, а  онъ  сов^этуетъ  взять  дв'Ьсти  и  выкрутиться.  «За 
что,  говоритъ,  проценты-то  тебЬ  жпдовск1е  давать,  я-то, 
говоритъ,  такъ  тебЬ  дамъ».  Мил1шш1й  старгпгь!  Онъ  мн'Ь 
такъ  даетъ!  Я,  видишь  ли,  его  баринъ,  и  потому  онъ  мн-Ь 
такъ  даетъ!  Насилу  уговори.ть  его  достать  за  как1е  бы  то 
ни  было  проценты.  Ну,  конечно,  раздобьыъ...  Но  что  зна- 
чит'ь  тысяча  рублей?  Теперь  нуншы  затраты  на  приданое 
Нин'Ь,  на  пр1емы.  Нельзя  же  передъ  свадьбой  не  сд'Ьлать 
пр1емовъ  гостей. 

Онъ  ходилъ  юношески  бодро  по  комнатЬ,  ворочаясь  на 
каблукахъ  и  весело  болтая.  Такимъ  безпечно  веселымъ  и 
развязнымъ  онъ  быва.ть  въ  лучш1е  годы  своей  юности.  Онъ 
казался  и  поздоров'Ьвшимъ,  п  помолод'Ьвшимъ.  Его  лицо 
было  мен'Ье  прежняго  лселто  и  уже  слегка  окрашивалось 
румянцемъ.  Убавилось  желчи,  прибавилось  крови.  Рома  ни- 
чего не  понималъ,  для  чего   отецъ  все  разсказываетъ  ему. 

—  Но  я  не  понимаю,  при  чемъ  тутъ  моя  женитьба? — 
спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Какъ  при  чемъ? — удивился  Оеодоръ  Романовичъ,  оза- 
даченный вопросомъ  сына.  —  У  Наташи  есть  капиталъ. 
Взять  въ  долгъ  теперь  у  нея — н'Ьтъ,  спасибо,  я  уже  знаю, 
что  значить  путаться  въ  долгахъ.  Я  могу  перехватить  ты- 
сячу рублей   на  два — на  три  м-Ьсяца,   но  путаться  въ  дол- 
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гахъ  —  благодарю  покорно.  Но  разъ  твой  союзъ  съ  Ната- 
шей —  д^Ьло  р'Ьшенное,  мы  можемъ  взять  у  нея  изъ  капи- 
тала необходимую  сумму  денегъ.  Это  ул^е  не  заемъ:  им-Ь- 
Н1е  въ  сущности  твое,  а  значитъ  и  ея;  деньги,  взятыя  у 
нея,  такъ  или  иначе  вернутся  къ  ней  же. 

Онъ  взялъ  сына  подъ  руку,  не  зам'Ьчая  хмураго  выра- 
жен1я  его  лица,  и  началъ  пояснять  далЬе: 

—  Я  очень,  очень  радъ,  что  вы  полюбили  другъ  друга 
и  что  вашъ  бракъ  заключается  не  по  расчету.  Гр'Ьшный 
челов'Ькъ,  я  мечталъ  объ  этомъ  брак'Ь  даже  и  тогда,  когда 
не  зналъ,  чЪмъ  все  кончится.  ХотЬлъ  даже  поговорить  съ 
тобою,  но  какъ-то  не  удалось.  Это  и  къ  лучшему.  Пони- 
маешь, все  же  тутъ  еСгь  изв-Ьстная...  изв'Ьстная...  ну,  поэз1я, 
что  ли...  когда  любишь,  не  думая  о  деньгахъ... 

И,  интимничая,  трепля  сына  по  плечу,  онъ  спроси лъ  не 
безъ  шаловливаго  лукавства: 

—  Это  твоя  бол'Ьзнь  помогла?  Да?  Понимаю!  понимаю! 
Книги  вм^зСт-Ь  читали?  Ха-ха!  Книги  читали! 

Рома  хот'Ьлъ  что-то  возразить,  охваченный  гадливымъ 
чувствомъ.  беодоръ  Романовичъ  перебилъ  его: 

—  Знаю,  знаю!  Не  конфузься!  Я*  тоже  читывалъ  съ 
барышнями  книги!  Мой  другъ,  любовь  вЬчно  старая,  вЬчно 
новая  истор1я!  Ахъ.  ахъ,  это  все  повторяется!..  Я  такъ  и 
думалъ,  что  это  чтен1е  книгъ  во  время  бол-Ьзнн  лучш1Й  путь 
къ  сближен1ю!  А  то,  признаюсь,  я  начиналъ  н'Ькоторое  время 
побаиваться  за  тебя.  Право!  Тутъ  Володька  что-то  очень 
нача.1ъ  засматриваться  на  нее.  Помнишь,  тогда,  на  об'Ьд'Ь? 
Эти  Кожуховы  в'Ьдь  совсЬмъ  животныя  по  натур'Ь.  Она 
кругленькая,  кровь  съ  молокомъ — имъ  это  и  нужно...  По- 
томъ  Борисъ  Николаевичъ  книжки  тутъ  сталъ  съ  чувствомъ 
при  ней  читать.  ДК^вочкЬ  не  трудно  вскружить  голову.  Онъ 
же  не  глупъ,  красивъ,  статенъ...  О,  знаю  я  эти  женскхя 
натуры!..  Ты  же — а!  я  долженъ  теб-Ь  это  сказать!  немного 
вялъ,  кисе.1ъ.  Да,  да!  Не  спорь!  Не  сердись.  О,  ты  не  въ 
меня!  Я  бралъ  все  съ  бою!  И  вЬрь  мнЬ,  не  случись  этой 
бол'Ьзни — ты  бы  еш,е  не  сразу  завоевалъ  призъ!  НЬтъ,  н'Ьтъ! 
Но,  къ  счаст1ю,  все  сладилось  само  собою.  Душевно  радъ 
за  тебя.  Поздравляю!..  И  что  же,  очень  она  тебя  любитъ?  Да? 

Онъ  дружески  потрепалъ  по  плечу  сына,  подмигивая  ему 
однимъ  глазомъ,  какъ  бы  вызывая  на  откровенность,  на 
объяснен1е  подробностей. 

Романъ  н'Ьсколько  разъ  порывался  оборвать,  остановить 
от^а  и  чувствовалъ,  что  его  что-то  давитъ,  угнетаем ъ.  Он^^ 
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еще  не  давалъ  себЬ  отчета,  чтб  его  смущаетъ:  пошлый 
тонъ  отца,  сальные  намеки,  новый  точии  зр'1)Н1я  на  обсу- 
ждаемый фактъ;  онъ  чувствовалъ  только,  что  ояъ  ч'Ьмъ-то 
возмущенъ  и  не  можетъ  разобраться  въ  своихъ  впечатл'Ь- 
н1яхъ.  11]му  стало  бы  легче,  если  бы  онъ  могъ  вспылить, 
загорячиться,  но  этого  не  было— одна  подавленность  охваты- 
ва.1а  его  душу.  Отецъ  заговори лъ  опять: 

—  Только  какъ  ты  хочешь,  чтобы  мы  сд-Ьдали.  Кто  пере- 
говоритъ  съ  нею  о  деньгахъ:  ты,  я  или  мать?  Это  какъ  теб-Ь 
кажется  удобн'Ье? 

Рома  очнулся. 

—  Я  вовсе  не  думалъ  объ  этомъ, — ироговорилъ  онъ. 
беодоръ  Романовичъ  загорячился. 

— ■  Да  ты  пойми,  что  это  необходимо!  Необходимо  теперь 
же,  не  сегодня,  такъ  завтра!  Мы  совсЬмъ  на  мели.  На- 
дняхъ  весь  укздъ— что  я  говорю!  —  вся  губерн1я  узнаетъ, 
что  Апухтинъ  женится  на  Нин-Ь,  пргЬдутъ  поздравлять, 
нужны  об'Ьды,  придется  самимъ  выезжать,  понадобится  при- 
даное. У  насъ  ничего,  ничего  буквально  нЬтъ! 

Онъ  торопливо  заходплъ  по  комнатЬ,  горячась  и  волнуясь. 

—  Нельзя  же  кое-какъ  все  устроить,  да  и  на  это  кое- 
какъ  н'Ьтъ  денегъ.  Наконецъ,  позволь,  позволь:  ты  тоже 
женишься?  Да?  ВЬдь  пр11>дутъ  и  ради  тебя  съ  визитами, 
съ  поздравлешями?  В-Ьдь  и  НаташЬ  надо  будетъ  шить  при- 
даное? В^^дь  не  пойдете  же  вы  такъ  завтра  въ  церковь, 
какъ  къ  об^Ьдн^,  в'Ьнчаться... 

Романъ  смотр'Ьлъ  какъ-то  разсЬ^нно  на  дворъ,  остано- 
вившись у  окна.  По  двору  И1мыгала  прислуга,  бродило  дв-Ь 
пары  куръ,  въ  раствореипомъ  сара-Ь  мальчишка-подростокъ 
чистилъ  забрызганный  грязью  экипажъ.  Начинало  вечереть, 
и  сквозь  теплый  воздухъ  съ  запада  проплывали  св'Ьж1я  и 
сыроватыя  струйки.  Осень  приближается.  Дни  дЬлаются  все 
1сороче  и  короче,  меньше  св'Ьта,  больше  тьмы.  Скоро  станутъ 
спадать  листья.  Все  начнетъ  мертвЬть  и  застывать.  Наста- 
нетъ  зима  и — конецъ  жизни... 

—  Какъ  же  ты  надума^иъ?  —  послышался  вопросъ  надъ 
ухомъ  Ромы. 

Романъ  вздрогну.1ъ.  Онъ  ничего  не  надумалъ,  потому  что 
онъ  вовсе  и  не  думалъ  именно  о  томъ,  о  чемъ  надо  было 
думать.  Какъ  же  это  такъ?  Что  съ  нимъ  д'Ьлается?  Въ  душ1^ 
н-Ьтъ  ни  волненья,  ни  гн'Ьва,  ощущается  просто  подавлен- 
ность. Онъ  разсЬянно  отвТ>тилъ,  желая  только  отд'Ьлаться 
отъ  отца: 

Сочинрп!!!  А.  к.  Ше.1Л«^ра.  Т.  УП.  |>^ 
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—  Ладо  подождать...  Завтра,  яосгЬзазтра  р'Ьшимъ...  Я 
скажу... 

Отецъ  что-то  опять  заговорилъ,  горячо  доказывая  необ- 
ходимость скорее  ковать  жел'Ьзо,  подбадривая  сына,  по- 
шличая.  Рома  сталъ  искать  шляпу, 

—  Ты  куда? — спросилъ  отецъ. 

—  Такъ  пройтись... 
Они  прости.тась. 

Рома  вышелъ  нзъ  дома,  поше.1ъ  безц^Ьльно  впередъ.  Въ 
голов'Ь  хаотически  проносились  отрывки  мыслей,  какъ  тучи, 
гонимыя  и  разрываемыя  бурей.  Этотъ  бракъ  ихъ  устраи- 
ваетъ.  Взять  деньги,  чтобы  задавать  об'Ьды,  д'Ьлать  прида- 
ное для  Нины.  Потомъ  взять  еще  и  еще,  безъ  конца,  по- 
куда есть  что  брать.  Обобрать  все,  пото^гь  заложить  нм'Ые. 
Про-Ьсть  и  это.  ЗатЬмъ  опять  нищета.  Нищета  не  однпхъ 
ихъ,  а  и  Натапп!  съ  му}кемъ-тунеядцемъ,..  Иволгпнъ  это 
сказа.ть,  что  онъ  тунеядецъ?  А!  онъ  радъ  бы  растоптать 
его,  Рому,  какъ  червяка!  Что  значитъ  для  человкса  чело- 
в!,къ,  когда  на  карту  поставлено  личное  счастье?  А  она  — 
кого  она  любитъ?  Его,  Рому?  Или  того,  Иволгина?  «Жизнь 
теб'Ь  отдаю,  а  ты  хочешь  еще,  чтобы  она  была  отравлен- 
ного». Не  любитъ,  не  любитъ  она!  Не  умЬетъ  любить!  ВсЬ 
они,  здоровые  люди,  —  жестогае  люди.  Теперь  еще  придти 
къ  ней  и  сказать:  «дай  денегъ,  он'Ь  нужны  для  сестры». 
«А,  такъ  вотъ  почему,  скажетъ,  ты  сватаешься  за  меня». 
Отъ  нея  можно  этого  ждать:  у  нея  н^Ьтъ  сердца;  она  ла- 
скаетъ  и  го.лубитъ,  но  это  минуты  вспышекъ.  Жаль  отогнать 
ппнкомъ  собачонку,  когда  та  визжнтъ.  И  соглашалась  за- 
му5къ  выйти,  потому  что  онъ  былъ  нездоровъ.  Какъ  отецъ 
ска^алъ:  «это  твоя  бол-Ьзнь  васъ  сблизила;  такъ  ты  бы  ни- 
чего не  добился».  Правда,  правда!  Вчера  сказала:  «а  ты 
ни  за  кого  не  боишься,  ни  за  враговъ,  ни  за  друзей». 
Ско.1Ько  холодной  з.1обы  было  въ  го.юс'Ь.  А  сегодня...  Что 
она  говорила  сегодня?  Попрекнула,  что  приноситъ  жертву. 
Разв-Ь  она,  разв'Ь  вообще  всЬ  они,  эти  самодовольные  люди, 
способны  на  жертвы?  Примирились  съ  жизнью,  ирпнимаютъ 
жизнь,  какъ  она  есть!  Грязь,  молъ,  кругомъ,  ну,  и  надо 
купаться  въ  грязи.  Борьба  за  существован1е,  ну,  и  пере- 
грызай другъ  другу  горло... 

Чей-то  ЗВ0ПК1Й  и  молодой  женскгй  голосъ  съ  визгливымъ 
хохотомъ  крикнулъ: 

—  Отвяжись,  л'Ьш1й! 
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—  Не  отпущай,  Митюха,  не  отн у щай1— крикнули  друг1с 
тоже  молодые,  но  мужск1е  голоса. 

—  Не  поддавайся,  Марья,  не  поддавайся!  —  звонко  п 
визгливо  поощряли  свою  подругу  молодыя  д'Ьвушки. 

—  Да  полноте  вы,  озорники,  умаяли  д'Ьвку!  —  вмЬшался 
старушечИ  голосъ. 

Подъ  этотъ  говоръ  Реманъ  ]г'акъ  бы  пробудился  отъ  сна. 

Оиъ  ослютр'Ьлся:  онъ  шелъ  :ю  деревшЬ,  кое-гд'Ь  сид-Ьди 
группы  мужиковъ  и  бабъ,  гдЬ-то  слышались  звуки  гармо- 
ники, п'Ьсни  и  см'Ьхъ  деревенской  молоделш  съ  фабрики. 
Мягк1я  л'Ьтн1я  сумерки  уже  спустились  на  землю,  окутывая 
все  фантастическимъ  полусв^Ьтомъ.  Еще  немного  и  должна 
была  воцариться  тьма.  Въ  природ'Ь  было  все  спокойно,  без- 
мятежно, тихо.  Отдыхающ1й  отъ  тянюлой  дневной  работы 
народъ,  неприглядный,  б'Ьдный,  оборванный,  казался  тоже 
невозмутимо  спокойнымъ,  почти  довольнымъ.  Ломову  вне- 
запно ста.10  жутко;  его  охватило  горькое  сознан1е  одиноче- 
ства. И  люди,  и  стремлен1я,  и  образъ  жизни,  все  здкь  было 
чуждо  ему.  Онъ  л'Ьниво  и  вяло  сталъ  думать:  какъ  онъ  за- 
шелъ  сюда?  о  чезгь  думалъ?  Изъ  сознан1я  исчезъ  весь  про- 
межутокъ  времени,  прошедшп!  съ  той  минуты,  какъ  онъ 
разстался  съ  отцомъ.  Онъ  тревожно  потиралъ  свой  лобъ, 
вспоминая  передуманное  имъ  по  дорогЬ.  Ничего  не  вспомни- 
лось. Какъ  н{е  это  такъ?  ВЬдь  онъ  что-то  сообража.ть, 
обдумыва.гь?  Ужъ  не  сходить  ли  онъ  съ  ума?  Его  вдругъ 
всего  охватилъ  страхъ:  но  это  былъ  не  серьезный  страхъ 
при  мысли  о  сумас1пеств1и,  а  д'Ьтск1Й  малодушный  страхъ 
при  мысли:  «Что  же  я  завтра  скажу  отцу?» 

—  Что  это  вы,  Романъ  Веодоровичъ,  все  въ  меланхол1и 
обр-Ьтаетесь? — послышался  знакомый  Ломову  робк1й  и  вкрад- 
чивый голосъ. 

Онъ  оглянулся:  предъ  нимъ  стоялъ  Аквилоновъ... 
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КНИГА  ПЯТАЯ  И  ПОСЛЕДНЯЯ. 


I. 

На  двор'Ь  стоялъ  пасмурный  день.  Надъ  землей  медленно 
ползли  свинцовыя  облака,  моросилъ  мелкШ  спорый  дождь, 
напоминавш1й  объ  осени.  Былъ  еще  августъ,  но  въ  эту 
сЬренькую  погоду  казалось^  что  наступаетъ  уже  конецъ 
сентября.  Кое-гд1)  на  дворЬ  уже  валялись  лселтые  листья, 
занесенные  изъ  сада  в^тромъ  и  прибитые  дождемъ  къ  земл1^. 
Стекла  болыиих'ь  венещанс|а1хъ  оконъ  портретной  галлереи 
ломовскаго  дома  были  покрыты,  какъ  бы  слезами,  дожде- 
выми каплями.  Эти  капли  дрожали,  сливались  вмЬст^, 
скользили  по  стекламъ  длинными  струйками.  На  дворЬ  было 
безлюдно,  пусто.  Даже  куры  и  т-Ь  забрались  куда-то  подъ 
крышу  и  присмирели;  отряхивая  мокрыя  перья  и  ежась 
какъ  бы  отъ  холода,  он'Ь  усаживались  въ  излюбленныя  ямки, 
вырытый  ими  въ  земл'Ь,  и  на  ц'Ьлые  часы  замирали  въ 
одн'Ьхъ  и  г^хъ  же  иозахъ.  Только  въ  каретномъ  сараЬ  шла 
торопливая  работа;  тамъ  мальчикъ-подростокъ  и  кучеръ  за- 
прягали лошадей  въ  экипажъ,  погыевывали  на  руки  и  за- 
тягивали ремни.  Въ  дом'Ь  тоже  происходила  суета,  было 
слышно  хлопанье  дверей,  раздавались  чьи-то  поспешные 
шаги,  кто-то  торопилъ  кого-то:  «барину  пальто  вычисти», 
«вб-время  не  могли  сделать,  а  то  на  охоту  идти,  такъ  и 
собакъ  кормить»,  «неси  ротонду  барышнЬ»,  «поворачивайся 
же,  господа  ждутъ».  Очевидно,  тутъ  шли  сборы  къ  отъезду 
1:уда-то. 

Романъ,  исхудалый  и  бл-Ьдный,  съ  обведенными  синими 
кругами  и  ввалившимися  глазами,  точно  онъ  вынесъ  долгую 
и  тяжелую  бол'Ьзнь,  ходилъ  въ  раздумьГ,  взадъ  и  впередъ 
по  галлереК;  въ  его  движен1яхъне   было  обычной  торопли- 
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вости,  выражен1е  лица  было  спокойно,  почти  вяло,  какъ  у 
челов'Ька  усталаго;  иногда  онъ  останавливался  передъ  порт- 
ретами предковъ  со  стороны  отца  и  матери  и  подолгу  всматри- 
вался въ  нихъ,  какъ  бы  стараясь  уловить  въ  ихъ  чертахъ 
что-то  такое,  чего  онъ  не  зам'Ьчалъ  въ  нихъ  прежде — общья 
черты  съ  собою,  съ  отцомъ,  съ  матерью.  Постоявъ  передъ 
однимъ  иортретомъ,  онъ  медленно  отходи лъ  отъ  него  съ 
какой-то  гримасой  на  лиц1[^,  ходилъ  снова  взадъ  и  впередъ 
по  галлере']^,  потомъ,  какъ  бы  случайно,  останавливался 
передъ  другимъ  портретомъ,  взглядывался  въ  него  и  отво- 
рачивался снова.  Н'1>тъ.  онъ  ничего  не  находилъ  общаго 
между  ними  и  собой;  ничего  не  насл'Ьдовалъ  онъ  отъ  этихъ 
чисто  животныхъ,  толстыхъ,  самодовольныхъ  физ1ономШ. 
Жили  эти  люди  полною  животного  жизнью,  вскормленные  и 
вспоенные  крЬпостнымъ  трудомъ,  на  всемъ  готовомъ,  го- 
няясь только  за  отлич1ями  и  чинами  ради  удовлетворен1я 
своего  честолюб1я  и  отдаваясь  всец-Ьдо  всЬмъ  капризамъ  и 
причудамъ  ради  удовлетворен! я  своихъ  страстей  и  похотей. 
Они,  влад'Уьцы  сотенъ  и  тысячъ  кр'Ьпостныхъ  душъ,  могли 
такъ  жить,  могли  пальца  о  палецъ  не  стукнуть  и  не  уме- 
реть съ  голода.  За  нихъ  и  для  нихъ  работали  друг1е.  Давно 
прошли  т'Ь  времена,  когда  можно  было  такъ  жить.  Настала 
иная  пора,  но  еще  не  освоились  съ  ней,  не  приноровились 
къ  ней  .люди.  Онъ,  Романъ,  не  можетъ  такъ  жить,  какъ 
жили  его  предки,  хоть  бы  онъ  и  хот^лъ:  теперь  волей-не- 
волей приходится  много  и  упорно  работать  или  погибнуть, 
въ  конц'Ь  концовъ,  съ  голода,  какъ  едва  не  погибла  его 
семья,  не  ум'1^эВ1иая  работать.  Какъ  жалка  и  безпомопша 
была  она  въ  роковые  дни  разорон1Я.  ПослФ)Дн1й  нев^^же- 
ственный  крестьянинъ  нашелъ  бы  въ  ея  положен1и  исходъ, 
средство  прокормиться,  она  не  нашла  ничего;  она  только 
пыталась  жить  на  чулюй  счетъ,  христарадничать.  Мало  того, 
она  не  ум'Ьла  даже  распоряжаться  и  т1)Мъ,  что  у  нея  было. 
Она  и  теперь  стоитъ  на  краю  пропасти,  потому  что  не 
ум-Ьетъ  работать  и  распоряжаться  им'1.юпщмся  въ  рукахъ — 
V^жЫъе  въ  ея  неум'Ьлыхъ  рукахъ  растаетъ,  какъ  ледъ  весною, 
расплывется  по  чужимъ  рукамъ.  Оно,  это  им'Ьнье,  уже  на- 
чинаетъ  таять:  тутъ  проданъ  участокъ  л'|5са  на  срубъ,  тамъ 
перехвачена  тысяча,  а  можетъ-быть,  и  больше  изъ  буду- 
щихъ  доходовъ,  дал'Ье  совсритается  продажа  еще  чего-то, — 
Романъ  не  интересуется,  что  продаютъ,  но  онъ  чуетъ,  что 
им^Ьн1е  таетъ  и  таетъ. 
—  бсЬхъ  ждетъ  теперь,  въ  наше  время,   этотъ    конецъ. 
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кто  не  ум'Ьетъ  работать, — шепталъ  онъ  мрачно. — Но  какъ 
работать?  что  дЬлать?  Идти  по  дорогЬ  Кожуховыхъ,  сд-Ь- 
латься  пом'Ьщикомъ-чернорабочимъ,  помЬщикомъ-кулакомъ? 
Взяться  за  земск1я  д'Ьла,  подобно  хлыщу  Р-Ьпиину,  ничего 
не  зная,  ни  о  чемъ  не  думая,  опекая  не  ]1рося1цаго  опеки 
мужика  за  столько-то  ежегоднаго  содержан1я'?  Вступить  на 
путь  юриста,  .сознавая,  что  лжешь,  и  на  мЬстЬ  прокурора, 
обвиняющаго  вс^^хъ  и  каждаго,  во  что  бы  ни  стало,  и  на 
м'Ьст'Ь  адвоката,  об'Ьляющаго  всЬхъ  и  за  все,  тоже  во  что  бы 
то  ни  стало?  Учить  д'1>тей  мужика  безъ  твердаго  уб'Ьждешя, 
что  ему  нужна  эта  полуграмота  по  привилегированнымъ 
установленнымъ  программамъ,  по  составленнымъ  безъ  его 
спроса  консерваторами  или  либералами  теор'шмъ? 

Ему  вспомнились  различный  поприща  труда  и  ни  одно 
изъ  нихъ  не  возбуждало  сочувств1я,  не  манило  къ  себ-Ь,  не 
пробуждало  одугаевлен'ш.  Сомн'Ьнхя  и  отрицан1я  выдвинулись 
прежде  всего  на  первый  планъ  и  охлаждали  всяк1е  порывы. 
Откуда  въ  немтэ  это  настроен1е?  Это  духъ  времени,  нич'Ьм'ь 
недовольнаго,  ничЬмъ  не  увлекаюпщгося,  лишеннаго  в'Ьры 
п  идеаловъ,  опустивпгаго  руки  въ  унын1и  и  апатш.  Старые 
кумиры  сброитены  съ  пьедесталовъ;  новые  еще  не  созданы. 
Молптвослов1е  смолкло  и  сменилось  коп1унствомъ.  Только 
въ  такое  смутное  время  и  могли  явиться  теориг,  отридаю- 
Щ1Я  необходимость  науки,  искусствъ,  прогресса,  цивили- 
зац1я  и^  проиов'Ьду1ощ1Я  одни  лапти,  посконь,  сермягу:  произ- 
веден1я  искусства — то  же,  что  'развратъ  и  обжорство;  судъ — 
мы  не  им'1>емъ  права  судить,  потому  что  сами  мы  не  знаемъ 
правды;  бороться  со  зломъ — у  насъ  н'Ьтъ  и  на  это  права, 
а  есть  то.1Ько  право  подставлять  .  другую  щеку,  когда  насъ 
ударили  уже  по  одной;  чтобы  не  быть  воромъ  и  уб1йцей — 
нужно  сд1>латься  нищимъ;  чтобы  не  быть  несправедливымъ — • 
нужно  дойти  до  смирен1я  водовозной  клячи;  не  требовать 
ничего,  не  протестовать  ни  противъ  чего,  не  бороться  ни 
съ  ч-Ьмъ  и  смириться,  смириться,  смириться  до  обезличен1я! 

Романъ  сжалъ  руками  голову. 

—  Все  это  просто,  все  это  такъ  сверхчелов'Ьчно! 

Въ  его  памяти  воскресли  слова:  «раздай  нищимъ  имЬше 
свое»,  и  тутъ  же,  какъ  горьк1й  и  роковой  приговоръ,  про- 
звучала фраза:  «челов'1')Ку  это  невозможно,  а  Богу  возможно». 

—  Что  же  и  толковать  о  томъ,  что  невозможно  челов'Ьку? 
Это  нраздныя  р-Ьчи,  безсодержательные  советы!  Но  какъ  же 
жить,  что  д-Ьлать,  если  сердце  не  лежитъ  ни  къ  чему,  если 
въ  душ'Ь  какая-то  страшная  пустота?  • 
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Предки  его  ни  о  чсмъ  этомъ  но  разсуждали,  ие  мучились 
этимъ,  скользили  по  этимъ  Бопросамъ.  Это  не  они  ему  дали, 
это  нав'Ьяли  изм'1шивш1яел  услов1я  жизни.  Это  перешло  къ 
нему  даже  и  не  отъ  отца  съ  матерью,  такъ  какъ  они  ни- 
когда не  мучились  никакими  сомнЬпями,  жили  съ  легкимъ 
сердцемъ. 

—  Но  и  не  д'Ьлали  тоясе  ничего, — закончилъ  онъ  мысленно 
и  сдвинулъ  брови. 

—  Отчего? 

Онъ  остановился  персдъ-  'портретомъ  бабки  со  стороны 
матери.  Его  внезапно  поразило  сонное,  тупое  выражен1е 
этихъ  глазъ,  тусклыхъ,  стеклянныхъ.  Такъ  иногда  смотритъ 
его  мать,  когда  она  сидитъ  у  окна,  ничего  не  д'Ьлая,  вялая 
и  апатичная,  съ  висящими  около  щекъ  непричесаннымн  су- 
хими прядями  волосъ,  въ  утренней  повисшей  на  ней,  какъ 
м'Ьшокъ,  широкой  блуз'Ь. 

'  •  —  Прикрываешь  барскую  лт^нь  покровомъ  пессимизма,— 
вспомнились  ему  слова  Иволпша. 

'  Ломовъ  даже  не  разсердился  на  Иволгпна  при  этомъ  вос- 
поминаши.  Ему,  казалось,  теперь  было  все  равно,  кто  н  что 
о  немъ  гопоритъ.  Онъ  просто  вспомнилъ  слова  Бориса  Ни- 
колаевича и  сталъ  думать  о  нихъ  такъ,  какъ  будто  они 
были  сказаны  не  о  немъ.  Неужели  Иволгинъ  правъ?  Не- 
ужели онъ^  Рома,  ничего  не  наслЬдовалъ  отъ  предковъ, 
кром'Ь  ихъ  восточной  л'Ьни?  Неулсели  онъ  ничего  не  Д'Ьлаетъ 
не  потому,  что  въ  каж'дой  д'Ьятельности  онъ  видитъ  танько 
сд'Ьлки  со  своею  сов']^стью,  а  только  потому,  что  ему  л-Ьнь 
делать  что-нибудь. 

Онъ  опять  нетороп.11иво,  усталой  походкой,  заходилъ  по 
галлере'Ь,  раздумывая,  доискиваясь.  Да,  лЬнь  у  нихъ  въ  роду: 
сестра,  отедъ,  мать,  вс^Ь  въ  суш,ности  ничего  не '  Д'Ьлаютъ, 
не  ум'Ьютъ  д-Ьлать,  не  хотятъ  д^Ьлать.  Въ  памяти  выныр- 
ну.та  случайно  фраза  Гел]отропова  «неприспособленныя  го- 
ловы». Да,  да,  неприспособленныя  къ  упорному  труду:  жили 
в1>чно  на  чужой  счетъ,  на  содержан1и  у  крестьянъ,  обстоя- 
тельства столкнули  на  путь  самостоятельнаго  добывай] я 
хл'Ьба, — и  они  оказались  неприспособленными.  Скорее  по-м1ру 
пойдутъ,  честь  и  совесть  продадутъ,  чЬмъ  примутся  за 
упорный,  неустанный  трудъ. 

Онъ  вспомнилъ  одну  истор1Ю  падшей  женш;ины:  онъ  съ 
этой  женщиной  познакомился  во  дни  своего  перваго,  мелкаго 
и  дешеваго  развратца  въ  ПетербургЬ.  Она,  немного  выпнвъ, 
жаловалась  на  свое  растреклятое  житье:  «Съ  к'Ьмъ,  съ  к'Ьмъ 
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ни  приходится  сходится;  чего,  чего  ни  приходится  выно- 
сить; иной  не  то,  что  ласковаго  слова  не  скажетъ,  а  норо- 
вптъ  изувечить». — «Что  же  она  не  займется  ч1змъ-нибудь?» — 
«Да,  нешто  тоже  сладко  горбъ  гнуть  надъ  работой». — Вотъ 
логика,  вотъ  нравственность  праздности!..  По  его  лицу  ско.тьз- 
нула  усмешка.  М_ать  и  отецъ  жили  на  счетъ  Мареы  Вла- 
сьевны,.  а  дЬла  все-таки  не  дЬлалн.,  Сестра  попробовала  ра- 
ботать, но  это  было  не  желан1е  заработать  х.И'Ьбъ,  а  желан1е 
«соверптть  подвигъ»  и  бежать  изъ  дому  отъ  скуки.  Она 
сама  откровенно  сознавалась  ему.въ  этомъ.  Трудъ  изъ-за 
денегъ,  упорный  трудъ  былъ  ей  противенъ,  какъ  что-то 
унизительное.  Онъ  въ  университетъ  пошелъ,  чтобы  спастись 
отъ  обязательнаго  канцелярского  труда;  вместо  посЬщен1я 
лекц1й  яос'Ьща.1ъ  как1е-то  кружки,  гд1з  вместо  дЬла  шла  бол- 
товня, читалось  мало,  спорилось  много. 

Онъ  всматривался  въ  лицо  бабки  съ  иронической  улыбкой. 

—  Вотъ  оно,  это  л'Ьнивое  животное,  влившее  отраву  въ 
нашъ  родъ. 

Глаза  глядятъ  кшсъ  бы  спросонья  —  ни  мысли,  ни  огня, 
ни  доброты,  ни  злобы  нкгъ  въ  нихъ;  а  сколько  мяса  въ 
этой  фигур-Ь — II  сколько  выставлено  его  на  иоказъ,  точно 
оно  и  только  оно  играло  роль  въ  жизни  этого   существа. 

—  Женпц1на  гарема,  женщина  спальни,  женщина  постели! 

Онъ  стоялъ  лередъ  ея  портретомъ  и  глумился,  надру- 
гался надъ  нею,  холодно  и  ядовито  осыпая  ее  площадною 
бранью,  какъ  посл^цнюю  падшую  женищну,  какъ  уличную 
непотребную  проститутку.  Его  т^Ьшило  это,  точно  она  слы- 
шала его  брань,  его  изд1>вательство,  его  упреки.  Что-то 
близкое  къ  помешательству  было  въ  этомъ  порывЬ  бешенства. 

Вдругъ  его  брови  сдвгшулись,  онъ  отвернулся  отъ  пор- 
трета бабки  и  остановился  персдъ  окномъ,  пораженный  вне- 
запно случайной  тяжелой  мыслью: 

• —  Если  это  насл-Ьдственное  —  значитъ  спасенья  н'Ьтъ? 
Отъ  привычекъ  мо:кно  избавиться;  отъ  насл'Ьдственности 
никуда  не  убежишь,  не  спасешься.  Она — это  плоть  и  кровь; 
она  заткана  въ  насъ,  какъ  бываютъ  затканы  узоры  въ  тка- 
няхъ;  уничтоясьте  эти  узоры  и  вы  разрушите  всю  ткань. 
Связь  насл'Ьдственности  съ  организмомъ — роковая  связь.  Да 
на  что  же  теперь  спасен1с? 

Онъ  горько  усмГ.хнулся,  точно  его  лицо  подернулось  кон- 
вульсиями... 

—  Ля  тебя  искала!  -  раздался  неонгидано  позади  его 
гармоничный  и  мягкий  голосъ  Анны  беодоровны. 
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Онъ  вздрогнулъ  II  обсрнулся:  персдъ  нимъ  стояла  сестра, 
нарядная,  красивая,  С1Я101цая  созпап1емъ  своей  красоты.  На 
пей  было  скрое  платье,  блестящее,  какъ  полироваппая  сталь; 
ослепительно  б'Ьлыя  кружева  охватывали  пюю  и  руки.  По- 
верхъ  платья  была  накинута  черная  бархатная  тальма  на 
с^рой  атласной  подкладк'!^,  съ  такой  гке  подкладкой  въ  сборча- 
том'ь  к'Л01гЬ.  Отъ  нея  в'Ьяло  аромато1\1ъ  тонкихъ  духовъ.  Ея 
лицо,  теперь  вполнЬ  спокойное,  было  изумительно  прекрасно, 
точно  оно  преобразилось.  Это  было  лицо  греческой  богини, 
невозмутимое  и  ясное,  не  носящее  слЬдовъ  мелочныхъ  за- 
ботъ  и  будничныхъ  тревогъ.  Казалось,  она  стояла  теперь 
выпш  всего  этого,  смотря  холодными  и  равнодушными  гла- 
зами на  людей-муравьевъ,  снующихъ  и  роюп1,ихся  озабо- 
ченно въ  пыли  и  въ  грязи  ради  дневного  пропитания.  Они 
могли  возбуждать  въ  ней  жалость  и  брезгливость,  но  они 
\же  не  могли  смуш,ать  ея  покоя,  нарушить  ея  душевной 
гармоши.  Она  сознавала,  что  теперь  она  уже  можетъ  во 
всякую  данную  минуту  отвернутся  отъ  нихъ.  Сознавать  воз- 
можность этого  —  это  значитъ  быть  счастливой.  Люди  не 
нулшы — что  же  можетъ  быть  выше  этого  счастья? 

—  Ты  такъ  и  р1}1пилъ  не  -Ьхать? — спросила  она  брата. 
— •  Да,  не  ^^ду!-— отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Что  за  охота  обрекать  себя  на  скуку! 

—  А  тамъ,  ты  думаешь,  мнЬ  было  бы  весел'1^е? 

Она  чуть-чуть  полшла  плечами,  натягивая  длинныя,  с'1фыя 
перчатки. 

—  Конечно,  не  было  бы  веселЬе,  если  ты  носишь  въ 
самомъ  себ'Ь  скуку! — разсЬянно  ответила  она  и  слегка  вздох- 
нула.— Ахъ,  Рома,  Рома,  ты  самъ  губишь  себя.  Такъ  жить 
нельзя. 

Она  понизила  голосъ  и  съ  снисходительной  заботливостью 
спросила  его: 
■ —  У  тебя  что-то  произошло"  съ  Наташей?  Да? 

—  Ничего,— отвЪтилъ  онъ  коротко. — Я  просто  понялъ, 
что  она  мн'Ь  не  пара... 

—  Ты  порвалъ  съ  нею?  Не  можетъ  быть! 

—  Не  порвалъ,  а  просто  само  собою  все  порвалось... 
Впрочемъ,  и  порываться  было  нечему  тамъ,  гд1^  не  было 
связи... 

Онъ  усм'1^хнулся,  видя,  что  сестра  смотритъ  на  него  груст- 
нымъ  взглядомъ. 

—  Но  ты  ошибаешься,  если  думаешь,  что  это  очень  пе- 
чалить меня, — цроговорилъ  онъ  небрежно. — Никогда  мы  не 
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любили  другъ  друга  и  были  бы  очень  несчастны,   если  бы 
поженились.... 

Она  пожала  плечами: 

—  Ничего  не  понимаю! 

—  Понять  же  вовсе  не  трудно.  Это  было  минутное  вза- 
имное недоразум1;п1е.  Вотъ  п  все; 

В'ь  эгу  минуту  изъ  каретнаго  сарая  выЬхалъ  экипажъ  п 
подъ-Ьхаль  къ  крыльцу.  Въ  коридорЬ  послышался  голосъ 
веодора  Романовича,  спрапшвавгатй,  гд'Ь  Анна  беодоровна. 
Неулсели  еиш  не  од^^лась?  О,  эти  женпгины!  Од'Ьваются 
ц'Ьлый  часъ!  Всегда  нулшо   пхъ  л^дать.  Она  заторопилась. 

^—  Пора -Ьхать!  Ахъ,  мн'Ь,  право,  л^аль,  что  ты  остаешься 
тутъ  одинъ...  Тамъ  лее  будетъ  народъ...  '      ■    ' 

—  Не  безпокойся, — полуиронически  отв1)Тилъ  Романъ. — 
Я  тутъ  съ  предками  беседую... 

Она-съ  гримасой  взглянула  на  портреты.  ' 

—  Ты  для  этого  и  проводишь  теперь  здкь  ц-Ьдые  часы, 
д.ш  бес'Кдъ  съ  мертвецами? — мелькомъ  заМ>тила  она  и  стала 
прощаться  съ  нимъ. 

.    Она  слегка  коснулась  губами  его  б.тЬднаго  лба.  На  него 
пов'Ьяло  аро^штомъ  духовъ. 

—  Тебя  сегодня  не  узнать,  такъ  ты  хороша,~ск.азалъ 
онъ,  невольно  залюбовавшись  ею. 

—  Я  счастлива,  Рома, — отв'Ьтила  она. 

По  ея  лицу  скользнула  св'Ьтлая  улыбка.  Ей  было  пр1ятно 
сознавать  себя  счастливой,  ей  было  пр1ятно,  что  другхе 
улавливали  въ  ней  отраженхе  этого  счаст1я. 

Онъ  проводилъ  ее  до  дверей,  потомъ  вернулся  въ  окну, 
посмотр'Ьлъ,  какъ  усЬлись  въ  экипажъ  отецъ,  мать,  сестра. 
Вр'Ьзаясь  глуботю  въ  мокрый  песокъ  легкими  колесами,  эки- 
пажъ про'Ьхалъ  по  двору,  вы-Ьха.тгъ  въ  ворота  и  скрылся 
изъ  виду.  Въ  течете  н'Ьсколькихъ  минутъ  было  слышно, 
какъ  прислуга  прибирала  все  въ  дом-Ь  посл-Ь  господъ,  свар- 
ливо переругиваясь  между  собою.  Потомъ  на  дворЬ  по  на- 
правлен1ю  къ  людскимъ,  шлепая  по  лул^амъ,  прошли  эти 
слуги,  очевидно,  окончивпие  уборку  въ  господскомъ  домЬ. 
На  двор-Ь  и  въ  дом'Ь  все  затихло... 

—  Вдтъ  я  и  одинъ, — подумалъ  Романъ,  и^въ  его  голов-Ь 
мелькнуло  сознан1е,  что  онъ  всегда  былъ  и  остается  оди- 
нокимъ. 

Неужели  всЬ  люди,  въ  конц'Ь  концовъ,  приходяП)  къ  горь- 
кому сознан1Ю  своего  одиночества  или  это  только  особви- 
ность  его  натуры?  Особенно  сильно   чувствовалъ   онъ   свое 
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одиночество  въ  посл^дтпе  дни.  В'ь  его  памяти  воскресли  всТ. 
событ1я  этихъ  посл'Ьднихъ  дней.  Онъ  иережи.ть  столько  въ 
эти  дни,  сколько  не  переживалъ  никогда.  ТАшъ  но  мен-Ье, 
онъ  былъ  почти  сподхоенъ,  в1^рн'Ье  апатиченъ,  холоденъ,  без- 
участенъ,  тсакъ  челов'1'.нъ,  приняв1П1й  безповоротное  р'Ьп1ен1е, 
не  волнуемый  бол'1.е  ни  сомн'Г)Н1ями,  ни  колебаниями... 

Онъ  с^^лъ  верхомъ  на  стулъ,  сложилъ  на  его  низенькой 
спинк'Ь  руки,  оперся  на  нихъ  подбородкомъ  и  сталъ  смо- 
тр'Ьть  во  дворъ,  безц'Ьльно,  безсмысленно,  останавливая 
взглядъ  на  разныхъ  предметахъ,  переводя  его  такъ  же  равно- 
душно на  друпе.  По  двору  изъ  господскаго  дома  прошелъ 
обычной  походкой,  какъ  кошки  проходятъ  по  мокрой  земл'Ь, 
боясь  коснуться  до  нея  лапками,  Аквилоновъ.  Плюгавый, 
смиренный,  робкгй,  осторожный,  онъ  годился  въ  натурщики 
Для  статуи  «ничтожества».  Сколько  нужно  было  съ  д^Ьтства 
попирать  ногами,  топтать  въ  грязь,  бить,  сЬчь  человека, 
чтобы  довести  его  до  полнаго  сознан1я  своей  неспособности, 
своего  ничтожества,  своей  ненужности,  чтобы  превратить 
его  въ  жалкое  пресмыкающееся,  чтобъ  сдЬлать  его  подле- 
цомъ  изъ  трусости?  Чтобы  не  подохнуть  съ  голоду,  онъ  по- 
шелъ  бы  на  все,  что  можетъ  придумать  челов'Ькъ  для  унй- 
жен1я  челов'Ька?  При  вид^Ь  его,  лицо  Романа  снова  иска- 
зилось конвульсивной  улыбкой. 

—  А!  факторъ! — съ  презр'Ьн1емъ  прошепталъ  Ломовъ. 
Потомъ  онъ  ста.1ъ  припоминать,  какъ  онъ  встр'Ьти.1ъ  Акви- 

лонова  тогда,  остановившись  въ  раздумьи  въ  деревн'Ь. 

Это  было  не  особенно  давно,  но  Роману  казалось,  что 
отъ  этого  дня  его  отд'Ьляетъ  н^Ьсколько  м-Ьсяцевъ,  н'Л^сколько 
л'Ьтъ.  Да,  именно  въ  этотъ  день  съ  нимъ  случился  какой-то 
странный  переломъ,  оставивппй  глубок1й  сл'Ьдъ'  въ  дупй. 
Кто  изъ  нихъ  тогда  первый  заговорилъ — онъ,  Ломовъ,  или 
Аквилоновъ?  До.1Жно-быть,  онъ,  Аквилоновъ.  Да,  онъ. 

—  Что  это  вы,  Романъ  беодоровичъ,  все  въ  меланхол1н 
обр'Ьтаетесь? — вспомнился  Роману  подобострастный  вопросъ 
А к вил снова. 

Да,  именно  съ  этой  фразы  начался  ихъ  разговоръ.  Ро- 
манъ обрадовался,  что  съ  нимъ  заговорили,  такъ  какъ  ему 
казалось  тогда,  что  онъ  сходитъ  съ  ума. 

—  Радоваться  нечему, — отв-Ьти.та  Ломовъ. 

— -  Въ  вап1и-то  годы-съ!  —  воскликнулъ  Аквилоновъ.— 
Самая,  такъ  сказать,  пора  для  челов4ка-съ!  Ахъ,  я^  на 
вашемъ  м'ЬсгЬ,  то-есть  вотъ  бы  какъ  жилъ,  прип'Ьваючи! 

Потомъ  Акви.110новъ,  пугливо,  точно  боясь,  что    его   уда- 
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рятъ  по  щекЬ,  пнутъ  ногою,  сталъ  сооб1]1,пть,  что  «папенька-съ 
вашъ  совс'Ьмъ-съ  иного  нрава,  живой  челов'Ькъ».  Пока  онъ, 
опасливо  хихикая,  осторожно  не  договаривая  начатыхъ 
фразъ,  оглядываясь  1фугомъ  при  каждомъ  слов'к  сообщалъ 
сыну  «о  нрав-Ь  папеньки».  Рома  все  только  думалъ  объ 
одномъ:  «Запить -бы,  запить  бы».  Ломовъ  теперь  отчет.1иво 
и  ясно  помнилъ,  какъ  сверлила  тогда  его  мозгъ  эта  неот- 
ступная мысль.  «Запит^  бы,  запить  бы», — больше  онъ  ни- 
чего не  хотЬлъ. 

Потомъ  онъ  задалъ  неожиданно  и  р^зко  Аквилонову 
вопросъ: 

—  Гд'Ь  бы  кутнуть  напропалую? 

Тотъ  даже  чуть  не  присЬлъ  отъ  страху  и,  дрожа  всЬмъ 
т-Ьломъ,  не  попадая  зубомъ  на  зубъ,  началъ  божиться,  что 
онъ  «ей-Богу  не  знаетъ!  гдЬ  же  зд'Ьсь  въ  деревн'Ь!»  А  за- 
т'Ь1ъ,  боясь  уже  не  того,  что  ему  можетъ  достаться  за 
спаиванье  барчука,  а  того,  что  барчукъ  разсердится  за  его 
несговорчивость,  и,  можетъ-быть,  того,  что  онъ,  Аквилоновъ, 
упустилъ  удобный  случай  содрать  лишнюю  копейку  съ  бар- 
чука, Аквилоновъ  началъ  оговариваться,  путаясь  и  заикаясь: 

—  Оно,  конечно,  люди-съ  везд'Ь  люди,  на  двухъ  ногахъ 
ходятъ...  Если  захог'11ТЬ-съ...  собственно  въ  деревнЬ,  оно  и 
не  того-съ,  такъ  в-Ьдь  на  то  городъ  есть...  далеко  ли?.. 
Рукою  подать... 

Аквилоновъ  началъ  уже  см-Ьл-Ье,  увлекаясь  самъ  фриволь- 
ными представлен1ями,  разсказывать  о  томъ,  куда  и  какъ 
можно  закатиться  въ  город'Ь.  Самому  ему  не  приходится; 
гд'Ь  же  въ  его  положеши,  съ  хл'Ьба  на  квасъ  живетъ;  а 
хорошо  кто  можетъ  развернуться,  а-ахъ  хороню!  У  него  да>ке 
глаза  замаслились  отъ  одного  представлен1я  того,  какъ  это 
хороню.  Они  шли  между  колыхавшейся  по  обЬ  стороны  до- 
роги ржи,  среди  вечерняго  аромата,  доносившагося  въ  сты- 
нущемъ  воздух-к  изъ  .тЬсу,  подъ  бездоннымъ  безоблачнымъ 
небомъ,  сверкавшимъ  мир1адами  яркихъ  звкздъ, — игл  и,  об- 
суждая этотъ  важный  вопросъ  о  попойк'Ь  и  разгул1);  Ломовъ 
мучительно  думалъ  только  объ  одномъ:  «скорМ  бы»;  Акви- 
лоновъ только  трусливо  соображалъ: 

—  Папеньк'1>  можно-съ  сказать,  что  встретился  вамъ 
старый  пр1ятель,  и  все  такое  для  отвода  глазъ,  потому-съ 
въ  деревн'1',  это  очень  просто — заЬхали  въ  гости  и  заноче- 
вали, а  гдъ — разсл^Ьдовать  никто  не  станетъ...  Такъ-то-съ, 
просто  напрямки  неловко  объяснить.  Хотя,  положимъ,  вы 
въ  возраст-Ь,  а  все  же  оно  не  того.  Лучше,  какъ  не  знаютъ... 
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Потомъ,  оживившись,  Аквилонов'ь  закончилъ: 

—  А  ужъ  будете-съ  благодарны!  Оно,  конечно-съ,  зд'Ьсь 
нровинщя,  а  все  же-съ...  Я  ужъ  васъ  нанравлю-съ...  Спа- 
сибо скажете,  помяните  мое  слово-съ... 

—  Въ  долгу  не  останусь, — проговорилъ  Романъ. 

—  Папенька-съ  вашъ,  Веодоръ  Романовичъ,  тоже  благо- 
дарили... Я-съ  челов'Ькъ  б'Ьдный...  Стараюсь  по  мЬр'Ь  силъ 
услужить...  Дотуда  меня  и  держатъ,  покуда  услужить  во  время 
могу... 

И  онъ  услужи.11Ъ  Роману. 

Черезъ  четыре  дня  Рома  очнулся  дома  безъ  часовъ  и 
безъ  ц'Ьпочки,  безъ  портсигара  и  безъ  копейки  денегъ. 
Глядя  на  него,  можно  было  подумать,  что  онъ  перенесъ 
тяжкую  бо.гЬзнь.  Онъ  не  только  осунулся,  побл'Ьдн^Ьлъ,  но 
даже  какъ  будто  сгорбился,  —  ходилъ  разбитыми  шагами. 
ТЬмъ  не  мен'к,  никогда  онъ  еще  не  былъ  такъ  спокоенъ 
и  вялъ,  какъ  теперь.  Физическое  утомленхе  .сказалось  на 
рабогЬ  мозга,  парализовало  эту  работу.  Постоянное  его 
нервное  возбужден1е,  казалось,  исчезло  безсл^Ьдно  и  см'Ь- 
нилось  апат1ей,  усталостью,  равнодупйемъ. 

Домашн1е  были  предупреждены  Аквилоновымъ,  что  Ро- 
манъ Оеодоровичъ  за-Ьхали  въ  гости:  стараго  пр1ятеля  нашли 
въ  окрестности,  наказывали  сказать,  что  погостятъ  у  этого 
пр1ятеля. 

—  Скажи,  говорятъ,  папеньк'Ь,  чтобы  не  сумн'Ьвались. 
Пр1ятеля,  молъ,  говорятъ,  встр'Ьтилъ  и  хочу  побыть  у  него^ 
такъ  какъ  онъ  наЬздомъ.  А  чтобы,  говорить,  папашенька 
не  сумн'Ьвались. 

Аквилоновъ,  охваченный  трусостью,  что  его  выгонятъ, 
если  узнаютъ  его  продЬлку,  такъ  долго  и  на  всЬ  лады  варьи- 
ровалъ  фразу  о  томъ,  чтобы  не  сомн-Ьвались,  что  всякШ 
отецъ  усумнился  бы;  но  на  этогъ  разъ  осебенныхъ  сомн^- 
шй  не  зародилось,  такъ  какъ  отецъ  былъ  Веодоръ  Рома- 
новичъ. Оеодоръ  Романовичъ  только  злился,  что  сынъ  уЬхалъ 
къ  ир1ятелю  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  надо  было  пе- 
реговорить о  деньгахъ  съ  Наташей. 

—  И  какого  дьявола  онъ  тамъ  встр'Ьтнлъ? — р'Ьзко  гово- 
рилъ  онъ  /кенЬ,  поджидая  сына. 

—  Боже,  если  это  опять  какой-нибудь  соц1алистъ! — при- 
ходила въ  отчаян1е  Антонина  Аркадьевна. 

—  Откуда  имъ  зд'Ьсь  взяться!  У  васъ  всегда  так1я  идеи! 
Сощалисты  въ  нашей  глупти!  Для  какого  дьявола? 
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—  Да  ты  же  слышалъ,  что  онъ  проЬздомъ.  Наверное  съ 
црокламац1ями! 

—  Ну! 

—  Да  иначе  зачЪхъ  бы  ему  попасть  ъъ  деревню?  Конечно, 
съ  прокламац1ями| 

веодоръ  Романовичъ  зашагалъ  большими  шагами  и  за- 
волновался. 

—  Этого  сюрприза  только  недоставало!  Тутъ  деньги 
нужны  до  зар'Ьзу,  а  онъ  къ  пр1ятелю  укатилъ...  комплоты 
устраивать... 

Что  было  потомъ?  Сцена  съ  отцомъ.  Изъ-за  чего?  Да 
изъ-за  денегъ.  Романъ  объяви.1Ъ  отцу,  что  онъ  раздумалъ 
жениться  на  Наташ'Ь  и  потому — пусть  вывертываются  они, 
какъ  знаютъ,  изъ  тяжелаго  положен1я.  Поднялась  ц-Ьлая 
буря.  Но  точно  ли  онъ  раздумалъ  тогда  жениться  на  На- 
таше? Н'Ьтъ,  онъ  просто  сказалъ  первую  попавшуюся  фразу, 
чтобы  не  принимать  участ1Я  въ  «грабежЬ»  Наташи,  какъ 
онъ  называлъ'  этотъ  заемъ.  Во  вс^  дни  своего  отсутствия 
изъ  дома  онъ  мен'Ье  всего  думалъ  объ  отвЬтЬ  отцу  относи- 
тельно денегъ.  Онъ  пилъ  и  кутилъ  именно  для  того,  чтобы 
не  думать  объ  этомъ.  Глупыя  птицы  прячутъ  подъ  крыло 
голову  и  думаютъ,  что  ихъ  не  видятъ;  онъ  д^^.талъ  то  же— 
онъ  старался  не  думать  объ  отв'ЬтЬ  отцу  и  вообража.1ъ,  что 
этимъ  онъ  избавится  отъ  отв'Ьта.  Всегда  онъ  иоступа.1Ъ  такъ. 
Такъ  въ  сущности  поступали  въ  ихь  семьЬ  всЬ  въ  роковыя 
минуты  тяжелыхъ  обстоятельствь.  Не  лучше  они  какого- 
нибудь  Аквилонова  въ  тяжелыя  минуты!  Увидавъ  отца,  онъ 
сказа.1ъ  то,  что  вь  эту  минуту  пришло  въ  отуманенную 
голову.  Но  эта  подвернувшаяся  на  языкъ  фраза  остановила 
его  мысль  на  этомъ  вопросЬ  и  дала  извЬстное  направлен1е 
мысли.  Онъ  спасаетъ  Наташу  отг.  грабежа.  Это  жертва  съ 
его  стороны,  такъ  какъ  отець  подняль  изъ-за  этого  цкгую 
бурю.  Она,  Наташа,  даже  не  подозрГ,ваетъ  его  подвига.  Да 
разв'Ь  она  вообще  знаетъ,  понпмаетъ,  цЬнитъ  его?  Она 
воображаетъ,  что  только  она  можетъ  приносить  ему  жертвы. 
Приноситъ  жертву,  а  въ  эти  четыре  дня  в-Ьрио  цЬлые  часы 
проводила  у  Иволгиныхъ,  любовалась  на  ненагляднаго  Бо- 
риса Николаевича.  Измучаетъ  она  его,  Романа,  за  прине- 
сенную ему  жертву.  О,  эти  святыя  женщины,  требующ1я 
поклонешя  за  ихъ  святость!  Горе  тому,  кого  свяжетъ  судьба 
неразрывными  узами  съ  ними!..  Иволгинъ  то  же  будетъ  ри- 
соваться своимъ  благородствомъ:  могъ  бы  отбить  у  него,  у 
Ромы,  нев'кту  и  не  отбилъ,  щадя  его,  какъ  слабаго  врага!.. 
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Вс'Ь  они  в'Ьдь  только  о  томъ  и  думають,  что  они  жертву ютъ 
собою  ему,  Ром'Ь.  Анна  даже  проговорилась  разъ,  когда  онъ 
ир1^халъ  въ  деревню,  что  не  будь  его — не  пришлось  бы  ей 
выйти  за  Апухтина.  Тоже  яшртву  приноситъ  изъ-за  него! 
Еще  оу^!!  Не  будь  его,  была  бы  она  богатою  нев^Ьстою...  А 
мать,  а  отедъ,  развЬ  они  не  говорятъ  трагическимъ  тономъ, 
что  ихъ  лишаетъ  спокойств1я  мысль  обч.  участи  игь  сына? 
А  теперь,  когда  Анна  выйдетъ  здмужъ,  они  будутъ  гово- 
рить, что  они  живутъ  въ  деревн'Ь  ради  сына,  что  они  не 
продаютъ  имФ)Н1я  ради  сына...  О,  сколько  великихъ  жертвъ. 
Въ  дуигЬ  его  пробудилась  внезапно  глухая  и  холодная 
враждебность  ко  всЬмъ  близкимъ.  На  несколько  мгновенШ 
ему  стало  даже  страшно,  точно  онъ  сознавалъ,  что  онъ 
сходитъ  съ  ума...  Онъ  пробова.ть  сказать  себ'Ь,  что  в'Ьдь 
онъ  же  любилъ  Наташу.  Любилъ?  Какая  же  это  любовь, 
когда  Натапта  не  пробуждала  въ  немъ  даже  чисто  живот- 
ной страсти?  Да,  ни  разу,  ни  разу  не  пробудила  она  въ 
немъ  ничего  подобнаго. 

—  Точно  передъ  Мадонной  все  на  кол'Ьнкахъ  стоялъ, — 
съ  ирон1ей  подумалъ  онъ. 

Ему  вспомнились  четыре  дня  безобразнаго  кутежа:  жен- 
щина, бравшая  съ  него  деньги,  возбуждала  его  бо.1ьше, 
чЬмъ  Наташа.  Его  охватплъ  страхъ:  неуже.ти  онъ  такъ  раз- 
вратился, что  только  эти  женщины  могутъ  возбуждать  его? 
Ему  пришло  въ  голову  странное  сравнен1е:  чтобы  онъ  сде- 
лался д^ятелемъ,  нужны  какой-нибудь  крупный  переворотъ, 
крупное  событ1е,  воина,  что  ли,  когда,  какъ  охме.тЬвпай, 
не  спрашивая,  что  изъ  этого  выйдетъ,  не  терзаясь  сомн'Ь- 
и1ями,  бросппуьея  невольно  въ  сраженхе;  чтобы  возбудить 
его  лшвотную  страсть,  нужны  вино,  орг1я,  вакханка,  раз? 
нузданность,  все  то,  что  заставляетъ  смолкнуть  умъ  и  воз- 
бул{даетъ  тольк'о  животную  страсть.  Но  вЬдь  онъ  же  хогкть 
жениться  на  Наташе?  Какъ  же  онъ,  не  любя,  предложил!» 
ой  руку?  Ахъ,  да, — онъ  думалъ,  что  она  спасетъ  его  отъ 
отчаян1я.  Онъ  увлекался  не  любовью  къ  ней,  а  мыслью  о 
своемъ  собственномъ  спасен1и.  Онъ  и  думалъ  не  о  насла- 
ждешяхъ  любви,  не  о  сладкикъ  поц'клуяхъ,  а  о  томъ  только, 
что  она  его  спасетъ  отъ  гибели.  Эта  мысль.  подавля.1а  все 
остальное;  онъ  над'Ьялся,  что  она  его  спасетъ,  и  протяги- 
ва.'1ъ  къ  ней  свои  руки.  Спасетъ!  Она-то.  она-то!  Да  она 
доведетъ  его  до  отчаян1я,  играя  роль  загубленной  жертвы, 
играя  роль  святой,  спасающей  грЬшника.  «Я  тебЬ  жизнь 
жертвую,  а  ты  еще  хочешь,  чтобы  она  была  отравленною».  Вотъ 


—  283  — 

что  она  будетъ  повторять  ему.  Сколько  въ  ней,  въ  этой 
доброй  д'Ьвушк'Ь,  таится  жестокости,  бозпощадности.  Она 
можетъ  довести  до  отчаян1я,  —  нЬтъ,  хуже,  она  не  до  от- 
чаян1я  его  доведетъ,  а  до  запоя,  до  состояшя  Гел1отропова, 
дрожащаго  подъ  кулаками  жены-бабы.  Та  тоже,  говорятъ, 
день  и  ночь  поирекаетъ  мужа  его  пьянствомъ  н  безд-^льни- 
чествомъ,  хвалясь,  что  она  баба  честная  и  трудящаяся, 
что  безъ  нея  вся  семья  погибла  бы  съ  голода.  Штъ,  лучше 
смерть... 

—  Чему  обрадовался?  —  усм'Ьхнулся  онъ  съ  горечью, 
вспомни  въ  минуту,  когда  онъ  дошелъ  до  этой  мысли. 

—  Да,  да,  смерть,  смерть! — радостно  говорилъ  онъ  тогда, 
точно  вдругъ  разр'^^шилъ  есЬ  вопросы. — Успокоен1е,  уничто- 
жен1е,  нирвана.  Одна  минута  и  всЬ  д'Ьии  сняты,  всЬ  раны 
зал-Ьчены,  всЬ  тревоги  смолкли.  Ни  люди,  ни  обстоятель- 
ства, ни  судьба  не  могутъ  пом'Ьпгать.  Онъ  выше  всего  этого, 
такъ  какъ  спасеше  въ  его  во.тк  Захот^лъ  и  сбросилъ  всЬ 
ц'Ьпи,  всЬ  тревоги,  всЬ  невзгоды.  Другого  выхода  для  него 
н-^тъ.  На  св'Ьт'Ь  есть  три  категорхи  людей:  непосредствен- 
ныя,  примитивный  и  грубо-матер1алистическ1я  натуры — люди 
животные,  алчущ1е  только  хл'Ьба;  люди  стояпце  на  высшей 
ступени  развит1я,  живущхе  и  умственною  и  духовною  жизнью — 
эти  алчутъ  и  правды,  а  не  одного  хлЬба;  наконецъ,  есть 
люди,  сознавш1е,  что  правды  н^^тъ  на  земл'Ь  и  не  можетъ 
быть — эти  алчутъ  только  смерти.  Если  посл'Ьдн1е  и  живутъ, 
то  это  не  жизнь,  а  томлеше  съ  отрицашемъ  всего  суш,е- 
ствующаго  строя,  всКхъ  людскихъ  отнопилпй,  съ  сознан1емъ 
въ  глубинЬ  души,  что  нельзя  уже  сломить  ни  этого  строя, 
ни  этихъ  отно]нен1Й,  съ  праздной  пропов'Ьдью  того,  что  не- 
возможно людямъ  и  возможно  только  Богу.  Онъ  принадле- 
житъ  къ  этой  посл'йдней  категорш  людей,  и  его  единствен- 
ный исходъ— смерть. 

Съ  горькой  конвульсивной  усм'Ь]икой  онъ  подума.гь,  какъ 
всЬ  они,  его  близк1е,  обрадуются  его  смерти.  Иволгинъ  же- 
нится на  НатаигЬ;  Анна  откажетъ  Апухтину;  отецъ  и  мать 
не  станутъ  мучиться,  что  у  нихъ  неудачный  сынъ.  И  никто, 
никто  изъ  нпхъ  даже  не  пойметъ,  что  онъ  умеръ  ради  нихъ, 
для  нихт>?  Не  все  ли  ему  равно?  Онъ-то  знаетъ,  что  онъ 
имъ  ириноситъ  въ  жертву  себя.  Они  говорятъ  о  жертвахъ: 
онъ  ириноситъ  жертву...  Какъ  же  это  такъ?  Разв'Ь  онъ  ихъ 
любитъ?  Штъ,  н1>тъ,  онъ  ихъ  ненавидитъ,  ненавидитъ  уже 
за  одно  то,  что  они  не  даютъ  ему  ничего  и  берутъ  у  него 
все — жизнь.  Въ  головЬ  на  мгновен1е  опять  воцарился  хаосъ: 
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можно  ли  пенавид'Ьть  враговъ  н  жертвовать  имъ  жизнью? 
Н'Ьтъ,  ои'ь  жсртпуетъ  жизнью  не  имъ,  а  изъ-за  нихъ,  изъ- 
за  подобныхъ  имъ,  —  жить  съ  ними  онъ  не  можетъ,  опу- 
ститься до  нихъ  въ  немъ  н'Ьтъ  способностей,  идти  на 
как1я  бы  то  ни  было  сд'Ьлки,  онъ  даже  не  пытался  ни 
разу... 

— .  Сознап1с  своего  собственнаго  достоинства! — внезапно 
съ  гордостью  во  взгляд-Ь  проговорилъ  онъ.  —  Да,  да,  вотъ 
что  осталось  мнЬ  отъ  предковъ. 

Онъ  обернулся  назадъ  и  почти  съ  любовью  взглянулъ 
теперь  на  эти  лица,  гд*!  еще  н-Ьсколько  минутъ  тому  на- 
задъ онъ  не  находилъ  ничего,  кромЬ  животности.  Да,  созна- 
йте собственнаго  достоинства  заставило  вонъ  этого  старика 
б'Ьжать  въ  деревню  изъ  Петербурга,  гд'Ь  интриганы  доби- 
лись того,  чтобы  не  признавали  его  заслугъ;  то  же  чувство 
во  времена  Екатерины  побудило  вонъ  того  серьезнаго  ба- 
рина сделаться  оиаснымъ  волтерьянцемъ;  н'Ьтъ  сомн-Ьшн, 
что  безъ  этого  чувства  его  д'Ьдъ  со  стороны  матери  не  былъ 
бы  въ  опалЬ.  Да,  это  были  не  холопы,  выносящ1е  удары 
палокъ,  идущхе  на  сд'Ьлкй,  вступаю  1ще  въ  компромиссы... 
Он'ь,  безсознательно  повинуясь  какому-то  безотчетному  чув- 
ству, старался  теперь  ув'Ьрпть  себя  въ  томъ,  во  что  еще 
такъ  недавно  не  в'1филъ,  помня,  что  еще  какихъ-нибудь 
полтораста  л^Ьтъ  назадъ  одна  изъ  его  прабабокъ  со  стороны 
матери  была  въ  числ'Ь  гЬхъ  благородныхъ  д'Ьвицъ,  слышав- 
шихъ  ежедневно  отъ  Анны  Ьанновны  приказанхе:  «Д'Ьвки, 
пойте»,  а  одинъ  изъ  прад1здовъ  со  стороны  отца  былъ  битъ 
плетьми  и  сосланъ  въ  Сибирь  по  капризу  Бирона,  что  осно- 
ван1емъ  пхъ  бывшаго  благосостоян1я  послужили  смазливое 
лицо  и  гигантсмй  ростъ  одного  изъ  родичей  во  времена 
разныхъ  временщиковъ,  а  начало  ихъ  фамильныхъ  проте- 
стовъ'  совпало  съ  высылкой  того  же  красавца  въ  двадцать 
четыре  часа  изъ  столицы  при  восществ1и  на  престо лъ  Павла 
Петровича. 

Дождь  давно  уже  пересталъ,  разгоняемый  в^тромъ  облака 
клубились  по  небу,  багровые  лучи  заката  заливали  яркимъ 
и  холоднымъ  св'Ьтомъ  окна  портретной  галлереи,  когда  Ро- 
манъ  поднялся  съ  мЬста.  Оиъ  устало  потянулся,  расправляя 
затекппя  руки  и  ноги,  и  побре.1ъ  изъ  га-илереп  къ  л'ЬстницЬ, 
ведшей  въ  верхнШ  этажъ.  Въ  этой  почти  старческой  фи- 
гуре, въ  этой  утомленной  поступи  было  трудно  сразу  узнать 
Романа  Ломова,  еще  такъ  недавно  кипятившагося  и  волно- 
вавшагося  изъ-за  каж'даго  пустяка... 

Сочинвн1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  УИ.  ^д 
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Въ  дом'Ь  Ломовыхъ  царствовала  некоторое  время  тревога, 
но  не  по  поводу  того,  что  Романъ  смотр'Ьлъ  такъ,  что,  по 
выражен1ю  Мараь!  Власьевны,  «краше  въ  гробъ  кладутъ». 
а  по  поводу  его  отказа  отт^  руки  Наташи.  Это  неожиданное. 
извЬспе  поразило,  какъ  громоыъ,  беодора  Романовича.  Планы 
относительно  займа  у  Наташи  денегъ  разрушились  разомъ. 

ВсЬ  д'^аали  предположен1я: 

—  В-Ьрио,  повздорили! 

^—  Ужъ  не  встр-Ьтилъ  ли  онъ  дМствительно  кого-нибудь 
изъ  прежнихъ  друзей  и  опять  не  идетъ  ли  по  пути'къ 
тюрьмЬ? 

—  Не  завелъ  ли  гд-Ь-нибудь  интрижку  тайкомъ  и  не 
знаетъ,  какъ  выпутаться? 

Догадкамъ  не  было  конца,  но  на  нихъ  не  останавлива- 
лись долго,  такъ  какъ  были  вопросы  поважнЬе.  Денегъ  было 
нужно  до  зар'Ьза.  Достать  негд'Ь.  На  это  сердились  всЬ — и 
Антонина  Аркадьевна,  и  Анна  беодоровна,  и  веодоръ  Ро- 
мановичъ.  Предложен1е  было  улсе  сд^элано  Апухтинымъ,  со- 
гласте  дано,  черезъ  м'Ьсяцъ  —  черезъ  два  должна  была  со- 
стояться свадьба.  Но  какъ  же  безъ  гроша  денегъ?  У  кого 
занять?  Тап1:е  Бетси  не  дастъ  теперь,  въ  такую  горячую 
пору.  Иволгинъ — объ  этомъ  и  думать  нечего,  у  него  в-Ьрио 
и  н'Ьтъ,  да  кром!^  того  Анна  беодоровна  при  одцомъ  намекЬ 
на  это  вспылила.  У  НатапГи  деньги  было  можно  взять  только 
въ  случа-Ь  свадьбы,  такъ  какъ  он-Ь  лежали  покуда  не  у  нея. 
веодоръ  Романовичъ  рвалъ  и  металъ,  и  лучпю  всЬхъ  это 
зналъ  Аквилоновъ.  Даже  робкое  зам'Ьчан1е  Аквилонова  «о 
мельниц'Ь»  вызвало  только  ругань: 

—  До  мельницъ  теперь! 

Аквилоновъ,  опять  поддавш1Йся  своему  малодушш,  то-есть 
мысли,  что  вотъ-вотъ  его  выгонятъ,  опять  приняви]1Й  видъ 
трусливаго  пса  передъ  поднятымъ  арапникомъ,  только  уси- 
ленно вздыхалъ  и  слезно  жаловался  Шершову. 

—  Опять  житья  н-Ьтъ  и  что  только  дальше  будетъ — 
одному  Господу  Богу  изв'Ьстно! 

— ^  А  что? 

—  Самъ-то  опять  на  стЬну  л'Ьзетъ,  рветъ  и  мечетъ,  хоть 
святыхъ  вонъ  выноси. 

-Ну.у! 

—  Ей-Богу.  Это  у  него  всегда,  когда  денегъ  н'Ьтъ.  Те- 
перь он-Ь  до  зар'Ьзу  нужны,  а  взять  негд'Ь. 
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Аквилоновъ  подробно  разъяснялъ  110ложен1е  дкъ  ломов- 
скихъ  господъ. 

Шершовъ  слушалъ,  попивая  чай,,  и  сводилъ  благодушно 
разговоръ  на  л'Ьто,  точно  его  вовсе  но  интересовали  Ломовы. 

—  Благодать  нынче  лЬто;  кабы  у  меня  л'Ьтъ  двади;ать 
съ  костей,  Богъ  знаетъ  чего  натворилъ  бы  я  въ  экое  лЪто. 

Теперь  ;ке  онъ  творилъ  одно:  почти  ежедневно  по  вече- 
рамъ  онъ  сталъ  собирать  къ  своей  изб'Ь  стариковъ  и  бесЬ- 
довалъ,  какъ  бы  хорошо  было  скупить  л'Ьсъ  у  ломовскихъ 
господъ,  почитай  что  весь  молено  бы  купить.  Ну,  да  что 
обо  всемъ  толковать,  а  хоть  бы  ПокатиловскШ  л'Ьсъ  купить. 
Покатиловскимъ  л'Ьсомъ  назывался  лЬсъ,  примыкавшШ  кт 
земл'Ь  ломовскихъ  крестьянъ. 

Мужички  вздыхали. 

—  Гд'Ь-жъ  памъ  такое  дЬло  обтяпать. 

—  То-то  и  б'Ьда,  что  не  обтяпать!  А  кабы  удалось,  такъ 
и  горевать  бы  было  нечего.  Это  на  всю  жизнь.  Й  дЬтямъ, 
и  внукамъ  осталось  бы. 

--  Какъ  не  остаться.  Изв'Ьстно,  осталось  бы. 

Говорили  объ  этомъ  д'Ьл'Ь  день,  другой,  трет1й.  У  шер- 
шовской  избы  были  настоящ1я  сходки.  Какъ  настанетъ  ве- 
черъ,  такъ  всЬ  и  соберутся  вздыхать  и  сообра;кать,  что 
вышло  бы,  если  бы  этотъ  самый  господскш  .тЬсъ  да  былъ 
крестьянскимъ  лкозхъ.  Сначала  собирались  только  старики; 
потомъ  начали  приходить  и  молодые.  На  сел-Ь  только  объ 
этомъ  и  говорили.  Вопросъ  о  л'ЬсЬ  взволновалъ  всЬхъ  даже 
бо.т'Ье,  ч'Ьмъ  л'1^тъ  пять  тому  назадъ  взволновалъ  ломовцевъ 
слухъ  о  найм'Ь  рабочихъ  за  дорогую  плату  въ  турецкую 
землю.  Тогда  н'Ькоторые  скептики  подшучивали  и  спраши- 
вали у  собиравшихся  въ  турецкую  землю: 

—  Гд-Ь  л^е  вашъ  турка? 

Ну,  а  про  Покатиловск1й  лЬсъ  нечего  бы.т10  и  спраши- 
вать—вонъ  онъ  стоитъ,  рукой  до  него  подать,  у  всЬхъ  онъ 
на  виду.  Находились  так1е,  что  ходили  смотр'Ьть  на  этотъ 
л'Ьсъ,  хотя  знали  они  его  съ  колыбели.  Постоятъ,  посмотрягь 
на  него,  покачаютъ  головами  и  пойдутъ,  вздыхая. 

Наконецъ  Шершовъ  заявилъ,  что  онъ  можетъ  «для.  му- 
жичковъ»  малую  толику  денегъ  достать.  Понемногу  рас- 
п.1атятся.  Изъ  мужичковъ,  въ  свою  очередь,  нашлись  так1е, 
что  тоже  заявили  о  возмолгности  внести  со  своей  стороны 
малую  толику.  Говорили  они  это  опасливо,  съ  оговорками, 
словно  боясь,  что  ихъ  ограбятъ,  но  все  же  говорили,  мы- 
сленно пересчитывая  своп  припрятанные  въ  тряпицахъ,  въ 
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горшечкахъ,  подъ  половицами  гроши.  Тогда  опять  собра- 
лись считать  капиталы:  кто  сколько  можетъ  внести  и  сколько 
долженъ  достать  Шершовъ  за  себя  и  другихъ.  Шершовъ 
повздыхалъ:  «много  денегъ  нужно  ему  внести.  Достанетъ  ли 
онъ1  Денегъ  нйнче  не  легко  достать». 

—  Гд'Ь  легко!  Благод'Ьтели-то  так1е  по  дорогамъ  не  ходятъ. 

—  А  ужъ  л'Ьсъ-то  какой!  На  в'Ьки  бы  хватило. 

—  Чего  не  хватить. 

Начинались  новые  толки  о  достоинствахъ  Покатиловскаго 
л'Ьса. 

—  Только  бы  продалъ  его  Веодоръ  Романовичъ,  —  со 
вздохомъ  говорилъ  Шершовъ. 

Онъ  за  эти  дни  словно  немного  осунулся;  лицо  приняло, 
вм-Ьсто  обычнаго  суроваго  выражешя,  выражеше  озабочен- 
ности и  тревоги,  почти  тоски. 

—  Тоже  и  Тарасовымъ  этак1й-то  л'къ  съ  руки. — разсуж- 
да:гь  онъ' тревожно. 

—  Чего  не  съ  руки,  —  соглашались  мужики.  —  Ты  ужъ 
обх лопочи  скорМ... 

—  Буду,  буду  хлопотать, — отвЬчалъ  Шершовъ,  вздыхая. — 
Въ  какое  время  только  придешь... 

И  опять  въ  голов'Ь  мелькала  тревожная  мысль  о  томъ, 
что  самъ  Ломовъ  вовсе  еще  и  не  думалъ  продавать  Пока- 
ТИЛ0ВСК1Й  л'Ьсъ.  Можетъ,  и  не  согласится  вовсе... 

Впервые  со  встр-Ьчи  съ  Ломовымъ,  его  охватывала  боязнь; 
онъ  былъ  не  ув-Ьренъ  въ  себ'Ь.  Д'Ьло  было  настолько  близко 
и  важно  для  него,  что  онъ  потерялъ  всю  свою  самоув-Ьрен- 
ность.  Сидя  дома,  онъ  часто  впадалъ  втг  глубокое  раздумье, 
вздыхалъ  и  взглядыва,1ъ  въ  переднШ  уголъ.  Его  старуха- 
жена,  не  видавшая  его  никогда  въ  такомъ  состоянш  духа, 
тревожилась  за  его  здоровье  и  съ  сомн'Ьнгемъ  бросала  на 
него  робк1е  взгляды. 

—  -  Занедужился,  молчишь  только!  —  говорила  сиа  работ- 
нице.— Къ  Борису  Николаевичу  сходилъ  бы,  что  ли.  Тоже 
челов'Ькъ  сырой! 

Но  дать  какой-нибудь  сов'Ьтъ  мужу  она  не  см1>ла... 

Сыновей  же  Шершова  разбирала  злость  на  отца.  Какъ 
только  заговорили  о  покупке  л'Ьса,  они  тотчасъ  же  смекнули, 
что  Л'Ьсъ  продается;  что  отецъ  не  сдуру  говор итъ  объ 
атомъ.  Не  любилъ  онъ  пустыхъ  словъ  на  вЬтеръ  бросать. 
Говорилъ  только  о  д'Ьл'Ь.  Они  это  знали  хорошо.  Въ  ихъ 
семь"!  вообще  разговаривали  мало,  только  о  самомъ  не- 
обходимомъ.   И   какъ  только    они   пришли  къ  этой  мысли, 
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тякъ  тотчасъ  же  проснулось  пг,  нлх'ь  :каднос  лшлаше  за- 
хвитить  все  въ  одн'Ь  своп  руки.  *1его  отецъ  обчество  тя- 
нетъ  за  собой?  Покупалъ  бы  одинъ,  сколько  можетъ,  если 
ЛОхМовстай  бариьгь  продаетъ  землю.  Сколько  можетъ!  Все  онъ 
могкогь  купить!  Пороется— денегъ  найдетъ.  Не  знали  они, 
гд'Ь  и  сколько  у  него  припрятано,  но  твердо  в-Ьрили,  что 
стоитъ  ему  захот'Ьть — и  деньги  найдутся.  Они  съ  д!>тства 
привыкли  не  протестовать  противъ  распоряженШ  отца,  но 
теперь  жадность  кь  землЬ  и  жажда  захватить  все  разомъ 
въ  свои  руки  заставили  ихъ  даже  усумниться  в'ь  практич- 
ности отца.  Тоже  старъ  онъ—  изъ  ума,  можетъ,  выживаетъ. 
У  нихъ,  по  ихъ  выражен!»),  все  нутро  поворачивалось  при 
мысли,  что  все  не  однимъ  имъ  достанется.  Опять  одинъ 
изъ  нихъ  вскользь  зам'Ьтилъ  отцу,  что  лучпте  бы  ему  одному 
все  купить.  Старикъ  только  погляд1^лъ  на  см'Ьльчака  на- 
см'Ьшливыми  глазами.  Въ  этомъ  взгляде?  ш'  было  гнЬва, 
светилась  только  насм1иика:  «Дуракь,  молъ,  много  ты  по- 
нимаешь». Повиновеше  отцу  настолько  вошло  въ  плоть  и 
въ  кровь  д'Ьтей  Шершова,  что  этого  взг.1яда  было  доста- 
точно Д.Ш  прекрап1ен1я  дальн^Ьйшаго  разговора.  Но  между 
собою  сыновья  Шершова  продолжали  раздражительно  осу- 
ждать загЬю  отца,  твердя  одно: 

—  Покупалъ  бы  О/'щнъ!  Что  ему  м1ръ-то.  Спасибо  не 
скажетъ! 

—  Скажетъ,  да  шубы-то  пзъ  него  не  сопгьепть... 

—  Благод'Ьтель  нашелся!..  Своя  семья  велика,  такъ  о 
другихъ-то  нечего  думать... 

—  Они-то  о  насъ^  не  подумаютъ,  приди  бЬда! 

Этотъ  глухой  ропотъ  повторялся  въ  к'аждомъ  углу,  ГД'Ь 
сходились  молодые  Шерпювы.  Эти  лих] о  красавцы-парни 
смотр'Ьли  теперь  мрачно,  какъ  заговорш,ики,  и  оп^ущали 
чуть  не  ненависть  къ  своей  родной  деревне,  къ  своимъ 
односельчанамъ,  ругшш  иосл'Ьднихъ  не  хуже  Оеодора  Ро- 
мановича. Вс'1;  Л[)уг1я  чувства  были  подавлены  сознашемъ, 
что  у  никъ,  у  Шершовыхъ,  вырываютъ  изъ  рукъ  большой 
клокъ  земли.  Это  имъ  казалось  чуть  не  грабежомъ. 

Дня  черезъ  два — черезъ  три  посл'Ь  окончательныхъ  пе- 
реговоровъ  съ  мужиками  старикъ  Шершовъ  пошелъ  кла- 
няться беодору  Романовичу  за  мулшчковъ.  Долго  онъ  ко- 
лебался, идти  ли  на  поклонъ  одному  или  взять  депутатовъ. 
Решительный  во  всякое  другое  время,  теперь  онъ  оста- 
на^^лнвался    съ    вопросами   надъ   каждой  мелочной  подроб- 
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ностыо  зат-Ьяннаго  д1^ла.  Наконецъ  онъ  р'Ьшйлся  идти 
одинъ.  Еще  пспортягт,  глупые  люди  д^ло. 

Вт»  это  время  Ломовъ  совс1шъ  потерялъ  голову,  изобр-Ь- 
тая,  гд'Ь  бы  достать  денегъ.  Въ  его  голов'Ь  роились  самые 
нел-Ьпые  планы.  Раздраженный  и  мрачный,  онъ  встр^тилъ 
Шершова  довольно  сухо.  Еще  бы!  Шерпювъ  еще  недавно 
на  сд^§ланный  ему  вопросъ,  нельзя  ли  гд^^-нибудь  достать 
денегъ,  наотрЬзъ  сказалъ,  что  не  такое  теперь  время, 
чтобы  доставать  деньги. 

Шершовъ,  смиренно  остановившись  у  дверей  ломовекаго 
кабинета,  особенно  усердно  оправляя  кушакъ,  сталъ  объ- 
яснять д^ль  своего  посЬщентя. 

— -Прислали,  самъ  не  посмЬлъ  бы, — заговорилъ  онъ, 
переступая  съ  ноги  на  ногу,  точно  онъ  былъ  не  С5гЬ.т1^е 
Аквилонова.  —  Л'Ьсомъ  он1г  больно  обижены,  мужпчки-то. 
Проси,  говорятъ,  Покатиловсшй  л'кочекъ  продать.  Мо- 
жетъ,  беодоръ  Романовичъ  смилостивится. 

Онъ  смолкъ,  уставившись  тревожными  глазами  на  лицо 
веодора  Романовича. 

беодоръ  Романовичъ  даже  испугался  сначала.  Какъ? 
продать  Покатиловск1й  л'Ьсъ?  Да  это  лучипй  лЬсъ  въ 
пм-Ьни!.  Что  же  изъ  л-Ьса  и  останется  въ  им1ш1п,  если 
ПоЕатиловск1й  продать?  Лучше  улсъ  все  им^н1е  разомъ 
продать.  Этого  только  недоставало.  Шершовъ  упавшимъ 
голосомъ  согласился. 

—  Точно  что  л'Ьсокъ  хорош1й!  Что  у;къ  тутъ  и  гово- 
рить!.. Конечно,  не  при  рЬк-Ь  онъ...  Какъ  его  сплавлять 
станешь,  если  на  сторону  продавать?.:  А  л'Ьсочекъ  точно 
что  хорошШ.  У  мужичковъ-то  глаза  на  него  разгор'Ьлись, 
потому  л^сомъ  они  обшкены,  а  этотъ  лЬсочекъ  къ  ихъ 
землид-Ь  притулился...  Думали, — конечно,  народъ  глупый, — 
что  милость  болгсскую  имъ  окажетъ  баринъ,  благод'Ьянье  на 
всю  жизнь...  то-есть  по  гробъ...  Д'Ьти  и  т-Ь  поминать  вЬкъ 
будутъ... 

Старикъ  говорилъ  не  только  по  обычаю  степенно,  а  съ 
дрожью  въ  голосе.  Онъ  самъ  чувствовалъ,  что  у  него  «все 
нутро  дрожитъ»,  такой  страхъ  охватывалъ  при  мысли, 
что  такое  Д'Ьло  можетъ  сорваться,  не  выгор'Ьть.  Давно  уже 
не  испытывалъ  онъ  ничего  такого,  что  онъ  испытывалъ 
теперь.  Это  было  вполн'Ь  сильное  ощущенхе,  точно  неудача 
вела  къ  разорешю,  точно  на  карту  ставилась  вся  жизнь. 
Слова,  срывавш1яся  съ  языка,  какъ-то  сами  собою  выхо- 
дили  такими   мягкими   и  жалостливыми,    голосъ  п'Ьвучимъ 
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сд'Р.лался.  Его  почти  всегда  суровые  глаза  ^  смотр'Ьли  те- 
перь на  Оеодора  Романовича  съ  робкой  молБбой,  почти  съ 
любовью. 

Ломовъ  уже  ходилъ  по  комнаг!)  торопливо,  въ  болыпомъ 
волнен1]г,  усиленно  затягиваясь  папироской,  и  удивлялся 
немного  самъ ,  себ'к  чего  онъ  испугался?  Деньги  сами  въ 
руки  Л'Ьзутъ,  а  онъ  испугался?  Положимъ,  л'Ьсъ  прекрас- 
ный, другого  л'Ьса  въ  сущности  и  кЬтъ  въ  им'Ьнхи,  все 
остальное  дрянь,  но  что  же  онъ  будетъ  д'Ьлать  съ  этимъ 
л'Ьсомъ?  Любоваться  имъ,  что  ли?  ВЬдь  надо  же  будетъ 
продать — на  срубъ  или  совс^Ьмъ  съ  землею— не  все  ли 
равно?  «Жаль,  что  не  при  р-Ьк-Ь,  сплавлять  нельзя»,  вспоми- 
нались ему  слова  Шершова.  Да,  точно,  не  при  рЬкТ.,  сплавлять 
нельзя.  Вотъ  в-Ьдь  тутъ  и  поди:  есть  л'Ьсъ,  а  на  что  онъ, 
когда  не  при  р'ЬкЬ  и  сплавлять  не.тьзя?..  Вообще  преневы- 
годно  расположено  его  им'Ьще.  Въ  сущности,  все  бы  про- 
дать следовало  и  у'Ьхать  въ  Петербургъ.  Жить  можно  изъ 
процентовъ.  Проценты  не  велики,  но  это  н^Ьчто  опред'Ьлен- 
ное,  а  доходы  съ  пм'Ьн1Я — кто  ихъ  знаетъ,  оковы  они  бу- 
дутъ.  Много  ли  даетъ  им'Ьнье  хл-Ьба.  Случись  засуха,  градъ, 
жучокъ— и  •  останешься  безъ  хл'Ьба.  Тоже  куда  его  продашь 
и  за  сколько?  Спросу  за  границу  на  нын'ЬпшШ  годъ  шЬтъ, 
по  жел-Ьзнымъ  дорогамъ  на  станщяхъ  видимо-невидимо 
свалено  хл-Ьба.  Еапиталъ  гн1етъ.  У  насъ  все  такъ.  Вотъ 
и  л'Ьсъ — хорош1й  л-Ьсъ,  а  не  при  р^ж-Ь.  Что-жъ  дЬлать 
съ  нимъ? 

Онъ  вдругъ  остановился  передъ  Шершовымъ.  Тотъ  стоялъ 
понуро,  со  страхомъ  ожидая  отвЬта.  Въ  головЬ  старика 
проносились  мысли:  «осерчалъ»,  «не  продастъ».  Онъ  такъ 
привыкъ  къ  .горячности  Ломова,  что  молчан1е  посл'Ьдняго 
смущало  его  бол^е  всякихъ  криковъ. 

—  А,  ВР1ДН0,  мужички-то  у  васъ  не  нищ'ю? — шутливо 
зам'Ьтилъ  Ломовъ,  трепля  по  плечу  Шершова. 

—  На  взглядъ  сЬры,  —  отв'Ьтилъ  скромно  Шершовъ  и 
почувствовалъ,  что  въ  немъ  что-то  дрогнуло,  точно  отъ 
внезапнаго  проблеска  св-Ьта. — И  то  сказать,  в-Ьдь  не  одннъ 
покупаетъ,  обчествомъ,  съ  М1ру  по  нитк'Ь — голому  рубашка... 
По  грошу  съ  каждаго — рубль  выходитъ... 

..  Ломовъ  заходилъ  опять  молча  по  комнат-Ь,  что-то  сообра- 
жая. Въ  его  голов^Ь  вергЬлись  отд^Ьльныя  слова:  «крестьян- 
ск1й  банкъ»,  «дворянскШ  банкъ»,  «общество  поземстьнаго 
]федита»,  «[К1нитель».  «Всяк1й  залогъ  им'1ш]я— петля  на 
ше^Ь»,    откуда-то  вынытзнули  въ  памяти  слова,    слышанный 
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имъ  на  об'Ьд^  у  Кожуховой.  Да,  точно,  это  петля  на  ше-Ь. 
Знаетъ  онъ  по  опыту,  во  что  обходятся  банковыя  операц1и. 
При  слов1^  «операцди»  онъ  даже  поморщился,  точно  Д'кю. 
шло  объ  анатомической  операщп.  Онъ  опять  остановился 
передъ  Шершовымъ. 

—  Когда  же  думаютъ?  Долго  у  васъ  эти  д-Ьла  дЬлаются 
«обчествомъ»-то? 

Шершовъ  заторопился  разубедить  его: 

■ —  Штъ,  чего  долго!  Мужпчкп  давно  надумали...  Сумл'Ь- 
вались  только  какъ-будто,  что  ты-то...  Тол^е  не  всяк1й 
нынче  для  мужика-то  рад'Ьетъ.  Баре  выводиться  стали.  Все 
больше  ободрать  мужичка  хотятъ...  Не  прежн1е  годы!.. 

—  Я  что-жъ,  я  готовъ  сд-блать  доброе  дЬло,— отозвался 
Ломовъ,  довольный  уже  всЬмъ  и  всЬъш. 

Шершовъ  широко  вздрогнулъ  всею  грудью.  "У  него  точно 
гора  съ  плечъ  свалилась.  На  минуту,  охваченный  поры- 
зомъ  радости,  онъ  готовъ  былъ  до  земли  поклониться 
Ломову. 

—  Только  ужъ  если  д'Ьлать  дЬло,  такъ  скор'Ьй, — небрежно 
проговори.тгъ  Ломовъ,  сознавая  вполшЬ  оказываемое  имъ 
мужичкамъ  благод'Ьян1е. — У  меня  теперь  хлопотливое  время, 
и  мнЬ  не  до  другихъ.  Своихъ  д-Ьлъ  не  оберешься.  Вотъ  по 
которыхъ  поръ... — Онъ  провелъ  рукой  по  горлу. 

—  Да  мужички  мигомъ  все.  Чего  имъ  думать!  Ты  ужъ 
будь  покоенъ!  Все  оборудуютъ!  Имъ  благод'Ьяше,  та.къ  чего 
волочить... 

Шершовъ  кланялся  и  говорилъ  необычайно  торопливо, 
захлебываясь  отъ  волненья.  Онъ  точно  помолод'Ьлъ,  тах^ъ 
прояснилось  его  лидо.  Ему  казалось,  что  ноги  его  стали 
необычайно  легки:  хот'Ьли  б-Ьжать,  двигаться.  Торговались 
недолго.  Шершову  даже  удалось  поприжать  Ломова  и  ку- 
пить дешевле,  ч'Ьмъ  предполагалось. 

Не  прошло  п  часу,  какъ  онъ,  торопливый  и  оживленный, 
какъ  бы  налитый  ртутью,  опять  съ  поклонами  принесъ  за- 
датокъ.  «Для  спокойств1я»,  какъ  онъ  выразился;  Ломовъ, 
тоже  с1яюп1.1й,  ласково  потрепа.1ъ  его  по  плечу.  Шершовъ 
съ  любовной  улыбкой  кланялся  ему  въ  сотый  разъ.  Была 
минута,  когда  имъ  обоимъ  хотелось  обняться  по-братски 
и  расц'Ьловать  другъ  друга,  такой  любовью  были  они 
проникнуты  одинъ  къ  другому.  Тутъ  не  было  ни  притвор- 
ства, ни  лжи. 

Вечеромъ  у  избы  Шершова  было  такое  сборище  народу, 
что  было  т'Ьсно.  Век  напирая  другъ  на  друга,  говорили  на 
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перебай,  у  всЬхъ  точно  отлегло  отъ  сердца.  Этаное  д11ло 
сделали.  ЛГ.съ  покуиаютъ.  Какой  еще  л'Ьсъ-то — Покати- 
ловскШ!  Д'Ьды  помнятъ,  какъ  этотъ  л'Ьсь  въ  ихъ  молодые 
годы  стоялъ.  Радовались  даже  т1^,  кто  но  вносилъ  ни 
грон1а,  а  давалъ  по  раскладк'Ь  росписки  на  имя  Шершова. 
Шершовъ  и  Парфенъ  съ  мельницы  явились  главными 
вкладчиками.  Толпа  готова  была  не  расходиться  до  поздней 
ночи.  Говорить  было  ул{е  не  о  чемъ,  а  всЬ  еще  говорили, 
повторяя  одно  и  то  же.  До  утра  они  могли  бы  прогово- 
рить такъ-то;  слишкомь  ужъ  были  переполнены  ихъ  сердца. 
Мног1е  даже  подвыпили  на  радостяхъ.  Впрочемъ,  пьянства 
и  пьяныхъ  не  было.  Собыпе  было  настолько  крупно,  что 
поднимало  духъ  и  безъ  водки.  У  всЬхъ  словно  крылья 
отросли,  хот1^лось  двигаться,  говорить,  см'Ьяться.  Шершовъ 
былъ  доволенъ  не  мен'Ье  остальныхъ  односельчанъ,  онъ 
былъ  героемъ  этого  дня,  такъ  какъ  и  онъ^  и  крестьяне 
сознавали,  что  безъ  него  сдЬлка  не  удалась  бы,  и  его 
в'Ьчно  серьезное  лицо  приняло  теперь  благоду1иное,  почти 
веселое  и  прив'Ьтливое  выражеше.  Онъ  подшучивалъ  и 
острилъ,  толкуя  съ  мужиками,  и  даже  самые  ненавистные 
Д.71Я  него  изъ  ихъ  среды  на  этотъ  разъ  не  возбуждали  въ 
немъ  ничего,  кром'Ь  жалости  къ  нимъ — къ  «непутевымъ 
шаромыжникамъ»,  какъ  онъ  называлъ  буйную  деревенскую 
голытьбу. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  свой  домъ,  его  глаза  не  безъ  оте- 
ческой ласки  остановились  на  сыновьяхъ,  ожидавпп^хъ  его 
къ  улгину. 

—  Ишь,  данники  все  наши,  — сказалъ  онъ  семь'!^,  кивая 
головой  на  улицу.  Теперь  арендуй  я,  либо  купи  все  Ло- 
мовское — рабочихъ  нанимать  не  надо. 

И,  охваченный  полны мъ  душевнымъ  довольствомъ,  онъ 
продолжалъ  откровенничать: 

—  Купи  я  одинъ  л'къ  и  не  усторожить  бы,  а  теперь 
весь  м1ръ,  что  твоя  цЬпная  собака,  другъ  за  другомъ 
сл'Ьдить  будетъ.  Да  и  деньги-то  всЬ  убивать  на  одно  дкю 
не  приходится,  потому  сегодня  лЬсъ  господа  продаютъ,  а 
завтра,  смотришь,  неровенъ  часъ,  и  всю  землю  да  и  съ 
усадьбой  захотятъ  продать. 

Онъ  усм-йхнулся. 

—  Убьешь  все  теперь,  а  придетъ  часъ — пожалуй,  Пар- 
фенъ съ  мечтьницы  господскуЕО  усадьбу  купитъ  да  и  прочую 
землю.  Голыми  руками  съ  нимъ  биться  не  станепш,  у  него 
же,   изъ   господскаго    кармана  много    къ   доченькЬ  въ  мЬ- 
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гаокъ  рублей  перепадаетъ...    Стыда  да  сов1^сти  н'Ьтъ,  такъ 
скоро  мошну  набьготъ... 

Старикъ  брезгливо  сплюнулъ  и  продолжалъ: 

—  Тоже  II  деньги  теперь  понемногу  вернутся,  да  еще 
люди  добрые  за  благодарность  поработаютъ...  Эхъ,  д'Ьтки, 
д'Ьтки!  _    ,  , 

Онъ  распоясался  и  вздохнулъ  полной  грудью.  Старуха- 
хозяйка  и  босоногая  работница  уже  набрали  все  на  столъ 
для  ужина.  Шершовъ  грузно  опустился  на  лавку.  За  нимъ 
ус'Ьлись  и  его  жена-старуха,  и  его  сыновья,  и  работница. 

—  Что  за  л-Ьто-то  нынче  —  благодать-то  какая.  Шесть- 
десятъ  годовъ  слишкомъ  живу,  а  такой  благодати  не  за- 
помню. Ровно  самъ  цомолод'Ьлъ.  Все  Божье  соизволенхе. 
Мы  Его  П0МНИМ7,— Онъ  насъ  помнитъ! 

,  По  его  лицу  расп.тывалась  мягкая  улыбка. 

—  Мужички,  Христовы  работнички,  чай  сегодня  всю 
ночь  спать  не  будутъ.  Оченно  ужъ  ихъ  эта  покупка  обод- 
рила. Ничего,  пошлетъ  Господь  Богъ,  и  больше  будетъ.  На 
все  Его  святая  воля.  . 

Онъ  вздохнулъ.       . 

—  Эхъ,  кабы  народъ-то  не  пи.1Ъ,  чего  бы  натворить-то 
съумомъ  можно!  Каждый  рубль,  умМ  только  имъ  обер- 
нуться вб-время,  что  тебЬ  прпнесетъ!  Страсть!..  А  д'Ьловъ 
впереди  вотъ  ско.1Ько,  выше  головы,  и  на  все  деньги  за- 
надобятся. У  кого  будутъ — тотъ  и  панъ. 

Семья  по  обыкновешю  молчала.  Но  это  было  не  мрачное 
молчан1е  недовольныхъ,  а  молчанхе  учениковъ,  ловящихъ 
каждое  слово  своего  великаго  учителя.  Теперь  сыновья 
Шершова  уже  не  сЬтовали  на  отца,  не  упрека.1и  его  въ 
душ'Ь  за  его  образъ  дМств1й.  Они  только  дивились  его 
см'Ьтливости,  его  практическому  смыслу,  его  дальновидности. 

Старикъ  к'ончилъ  ужинъ,  перекрестился  широкимъ  крест- 
нымъ  знамен1емъ  и,  вставъ  съ  лавки,  потянулся  во  весь 
ростъ,  все  еш;е  могучШ,  здоровый,  сильный.  Сыновья  тоже 
почтительно  поднялись  съ  м'Ьстъ.  Онъ  внушалъ  имъ  свое- 
образное уважен1е,  какъ  челов^Ькъ,  стояпцй  неизм'Ьримо 
выше  всЬхъ  остальныхъ  людей.  Они  не  безъ  гордости  на- 
зывали себя  «шершовскими  сыновьями»,  а  не  просто  Шер- 
шовыми.  Онъ  мелькомъ  спросилъ: 
-—-Спать? 

—  Рано  еще, — отв^Ьти.№  они  нёр'Ьшительно. 
-—Что-жъ,  погуляйте,  погуляйте...   Чего  не  гулять,  пока 

молоды...  Пить^ — не  пейте,  а  гулять — гуляйте  съ  Богомъ... 
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Едва  зам'Ьтно  улыбаясь  съ  сиисходитсльной  лаской  любя- 
щаго  отца,  онъ  прошелъ  грузными  тагами  иъ  свою  ка- 
морку. Лпца  здоровыхъ  и  дюлгихъ  парней  озарялись  широ- 
];ими  улыбками.  Въ  ихъ  фигурахъ,  въ  выражен1и  пхъ 
лица  было  что-то  общее  съ  Кожуховыми.  Т'Ь  улыбались 
такими  же  широкими  улыбками  и  скалили  здоровые  б'Ьлыс 
зубы.  Старуха-мать  проворно  помогала  работниц15  убирать 
посуду,  добродуишо  и  отрывисто  итептала: 

—  Охъ,  д'Ьтки,  д1шш!..  Все  для  васъ!..  Отецъ-то!..  Все 
онъ,  все  онъ!.. 

Она  тоже  не  чувствовала  подъ  собою  ногъ  отъ  счаст1я, 
хотя  и  не  понимала  вовсе  сущности  и  разм1>ровъ  сД'Ьлки, 
устроенной  мужемъ.  Она,  ограниченная  и  смиренная  жен- 
щина, понимала  только,  что  мужъ  «прикупилъ  л-Ьсу,  и  въ 
то  же  время  все  общество  облагод'Ьтельствовалъ».  Неда- 
ромъ  на  сел'Ь  точно  праздникъ.  Больше  она  ничего  не 
знала  и  не  желала  знать.  Б]я  ограниченный  и  узкш  умишко 
не  страдалъ  любопытствомъ.  Она  даже  боялась  знать 
«лишнее»,  такъ  какъ  это  приносило  только  заботы  и  тре- 
воги.— Меньию  знаешь — меньше  бредии1ь.  Но  старуха  еще 
бол'Ье  возгордилась  бы  своимъ  муже^мъ,  если  бы  узнала,  что 
онъ  облагод'Ьтельствовалъ  не  только  ломовскихъ  мужиковъ, 
но  и  ломовскихъ  господъ. 

у  ломовскихъ  же  господъ  бьтлъ  дМствительно  празд- 
никъ. Забывъ  чрезъ  полчаса,  какимъ  путемъ  пр1обр'Ьтены 
деньги,  эти  господа-— мужъ,  жена  и  дочь — уже  распоряжа- 
лись задаткомъ,  даннымъ  за  лкъ.  Столько -то  нужно  на 
бЬлье,  столько-то  на  платья,  тогда-то  нулшо  сд'Ьлать  обЬдъ, 
въ  такой-то  день  не  худо  устроить  балъ.  Все  распред-Ьли- 
лось  и  внезапно  всЬхъ  поразила  мысль  «какъ  же  такъ  все 
и  издержать?»  Значитъ,  надо  сократить  см'Ьту,  убавить 
тутъ,  ур-Ьзать  тамъ.  Да  разв'Ь  это  возможно?  Все,  внесен- 
ное въ  см'Ьту,  необходимо  и  нельзя  поступиться  нич'Ьмъ. 
ВсЬ  пр1уныли  и  опустили  головы. 

Ломовъ  очнулся  первымъ  и  захохоталъ  гомерическимъ 
см'Ьхомъ: 

—  Да  в-Ьдь  это  только  задатокъ! 

—  Да,  да,  в'Ьдь  это  задатокъ!  Значитъ,  можно  еще  при- 
бавить на  приданое,  еще  значитъ  день  для  пр1ема  гостей! — 
воскликнули  разомъ  мать  и  дочь.: 

—  Еще  бы!  еще  бы!— воск.1гйкнулъ  Ломовъ.~Но  это  пре- 
лестно:   разсчитываемъ.   какъ  распред'Ь.шть   деньги,    и   за- 
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были,  что  ,^то  только  задатокъ.  Это  просто  анекдот!,!  Право, 
анекдот^,! 

Онъ  заходилъ  по  комнат  Ь,  продолжая  громко  см'1шться, 
какъ  мальчишка. 

—  Н'{.тъ.  мы  отъ  радости  потеряли  головы!  Это  мило! 
Ха-ха-ха! 

—  А  потомъ?  Что  будетъ  потомъ? — пспугалась  Антонина 
Аркадьевна,  смущенная  тКмъ,  что  она  радуется  безъ  огор- 
четя. — Затратимъ  все,  а  потомъ... 

—  Д'Ьлайте  только  псе  какъ  можно  приличнЬе, — нетер- 
п'Ьливо  заметила  Анна  беодоровна,  перебивая  мать,  сердясь, 
что  та  «черносалопничаетъ», — это  выражен1е,  мелькнувшее 
въ  ея  голове,  такъ  понравилось  ей,  что  она  чуть  не  про- 
изнесла его  вслухъ. — Я  же  потомъ  возврап].у  все  съ  благо- 
дарностью. Кажется,  въ  этомъ  нельзя  сомневаться. 

—  Ну,  да,  конечно,  это  же  понятно!— воскликнзмъ  отецъ, 
небрежно  пожимая  плечами. — Стоитъ  ли  говорить  о  пу- 
стякахъ! 

—  Ахъ,  я  боюсь,  не  скупъ  ли  Валер1анъ  Александровичъ! — 
вздохнула  мать,  чувствуя  потребность  вздыхать  хоть  о  чемъ 
нибудь. 

—  Что  за  идея!  —  съ  гримасой  пренебрежен1я  восклик- 
нула Анна  беодоровна. 

—  Антонин'Ь  всегда  так]я  идеи  приходятъ  въ  голову,-— 
насмешливо  зам1^тилъ  Ломовъ,  на  минуту  останавливаясь 
посредине  комнаты  и  разводя  руками.  -  Всегда!  Апухтипъ 
скупъ!  Это  просто  см'Ьшно! 

—  Мы  же  его  не  знаемъ  съ  этой  стороны,  —  возразила 
Ломова,  отстаивая  свои  «идеи». 

—  Я  думаю,  если  мнЬ  птичьяго  молока  понадобится,  он'ь 
и  его  постарается  достать  для  меня, — не  безъ  самоув'Ьрен- 
ности  проговорила  Анна  беодоровна  и  приподняла  надменно 
голову. 

—  Да,  да,  тутъ  разсчитывать  и  утягивать  гроши  не- 
чего—  это  все  вернется,  если  бы  понадобилось, — р-Ьпшлъ 
Ломовъ,  пожимая  плечами. — См-йпшо  даже  толковать  о  та- 
кихъ  пустякахъ!  Да,  наконецъ,  и  почему  можетъ  понадо- 
биться? Мы,  кажется,  не  шщте? 

—  Ахъ,  кто  знаетъ  будущее! — вздохнула  Антонина  Ар- 
кадьевна. 

—  Я,  мама! — заем Ьялась  Анна  беодоровна  вызывающимъ 
см'Ьхомъ. — Я  знаю,  что  я  буду  богата,  а  буду  богата  я-— не 
будете  б'Ьднымп  и  вы. 
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—  Милая,  милая! — прив^Ьтливо  улыбалась  ей  мать  груст- 
ною улыбкой  страдалицы. — Ты  судишь,  какъ  ребенокъ! 

—  Что  вы  придумываете, — загорячился  Ломовъ. — Ребе- 
нокъ! ребенокъ!  Нина  говоритъ  не  какъ  ребенокъ,  а  какъ 
женщина,  понимающая,  что  она  будетъ  им-Ьть  права  распо- 
ряжаться своими  средствами.  Это  не  ребяческ1я  мечты,  а 
серьезное  сознанье  своихъ  правъ... 

Семья  мысленно  обирала  Апухтина  и  въ  увлечен1И  золо- 
тыми надеждами  не  зам-Ьчала  оборотной  стороны  медали... 

Не  участвовали  въ  этой  семейной  радости  только  Романъ 
и  Наташа.  Имъ  даже  не  сообщили  о  продаже,  л'Ьса,  о  по- 
лучеши задатка.  На  нихъ  век  н-Ькоторое  время  дулись,  не 
зная,  кто  виноватъ  въ  разрыве)  между  ними — Наташа  или 
Романъ.  Можетъ-быть,  эта  «капризная  д'Ьвчонка»  раздра- 
жила его;  можетъ-быть,  этотъ  «хамелеонъ»  самъ  повздорил!, 
съ  нею.  Знали  всЬ  только  одно,  что  предполагаемый  союзъ 
разстроился  именно  въ  то  время,  когда  понадобились  деньги 
отъ  Наташи.  Это  не  могло  не  оставить  въ  сердцахъ  близ- 
кихъ  гЬни  неудовольств1я.  Но  этого  неудовольств1я,  пови- 
димому,  не  замечали  ни  Наташа,  ни  Романъ. 

Съ  Наташей  творилось  н'Ьчти  странное. 

На  трет1й  день  исчезновешя  Романа  нзъ  дому,  она  зашла 
къ  Иволгинымъ.  В'Ьра  Николаевна  была  занята  по  хозяй- 
ству, а  Борисъ  Николаевичъ  большими  шагами  тревожно 
ходилъ  по  саду,  погруженный  въ  как1я-то  тяжелы  я  думы. 
Наташа  вошла  въ  домъ,  прошла  на  террасу  и  на  минуту 
останови.1ась,  смотря  на  Иволгина.  Ей  показалось,  что  его 
лицо  какъ  будто  осунулось  за  эти  дни;  между  сдвинутыми 
бровями  залегла  легкая  морщинка.  Лицо  выражало  серьез- 
ную, напряженную  сосредоточенность.  На  минуту  Наташ-Л^ 
оно  показалось  даже  суровымъ.  Никогда  она  не  видала  его 
такимъ.  Что  съ  нимъ?  Не  случилось  ли  какой-нибудь  б-Ьды? 
У  Наташи  сильно  забилось  сердце.  Онъ  не  замЬтилъ  ея 
прихода.  Она  робко,  сама  не  зная,  чего  боясь,  оклик- 
нула его: 

—  Борисъ... 

Онъ  очнулся,  не  да.ть  ей  договорить,  рванулся  къ  ней  съ 
крикомъ: 

—  Наташа!  Наташа!  Пришла! 

Не  давъ  ей  времени  опомниться,  отстраниться,  онъ  сжадъ 
ее  въ  мужественныхъ,  сильныхъ  объят1яхъ  и  сталъ,  какъ 
безумный,  покрывать  поц'Ьлуями  ея  голову,  ея  лицо.  Каза- 
лось, онъ  встр'Ьтилъ  дорогое    существо,  уже  давно   считав- 
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шееся  потерянны мъ  п  погибшизхъ  для  него,  и  обезум'Ьлъ 
отъ  радости  этой  встрЬчи.  Этотъ  порывъ  захватилъ  ее  врас- 
нлохъ,  какъ  нежданная  буря.  Она  чувствовала,  что  на  ея 
лицо  упадаютъ  горяч1я  капли  слезъ  и,  не  протестуя,  не 
сопротивляясь,  зкалась  къ  нему,  точно  по-д^^тски  ища  за- 
щиты отъ  кого-то~^на  его  широкой,  мужественной  груди.  Ея 
лицо  тор-Ьло,  какъ  въ  огнЬ,  сердце  замирало  отъ  счаст1я. 
ВсЬ  ея  ощущен1я  были  новы;  ничего  подобнаго  не  испы- 
тывала она  прежде.  Она  не  отстраняла  его,  не  спрашивала, 
не  протестовала.  Въ  голов'Ь  не  было  никакихъ  вопросовъ: 
Какъ?  Почему?  Что  случилось?  Съ  чего  это  онъ  такъвдругъ 
бросился  къ  ней,  по  какому  праву  онъ  ц^Ьлуетъ  ее,  даже 
не  объяснившись  въ  любви,  разв'Ь  молсетъ  такъ  относиться 
мужчина  къ  д'Ьвушк^Ь?  —  ничего  этого  она  не  думала,  ни  о 
чемъ  этомъ  она  не  спрашивала.  Ей  было  ясно  одно,  что  онъ 
любитъ  ее,  что  онъ  не  уступить  ея  никому.  Что  говорилъ 
онъ,  что  отв'Ьчала  ему  она, — они  оба  не  знали  въ  эту  ми- 
нуту, не  могли  •  припомнить  постЬ. 

На  террас'Г),  наконецъ,  послышались  шаги.  Оба  обер- 
нулись. 

-— .  .Шфа,  В'Ьра,  куда  ты?  Не  уходи!  —  крикнулъ  Иво.1- 
гинъ,  видя,  что  сестра,  вышедшая  на  террасу,  спЬшитъ  уда- 
литься.—Приитла  она!  Видишь! 

Онъ  указалъ  В'Ьр-Ь  Николаевн-Ь  на  Наташу.  Ж  оба,  онъ 
и  Наташа,  разомъ  бросились  къ  ВЬрЬ  Николаевне  обни- 
мать ее.  Толстуха,  добродушно  см'Ьясь,  отбивалась  отъ  нихъ: 

—  Задушите!  Пустите!  О,  безумные! 

—■  Оставь  ее,  оставь,  Наташа! — говори.11ъ  Ворисъ  Нико- 
лаевнчъ,  привлекая  Наташу  опять  къ  себ!.. 
Они  всЬ  трое  опустились  на  ступени  террасы. 

—  Господи,  я  думалъ,  что  я  съ  ума  сойду  сегодня,  когда 
этотъ  дуракъ,  Оеодоръ  Романовичъ,  сказалъ  мн'Ь,  что  его 
сынъ  женится  на  теб'Ь, — заговорилъ  Ворисъ  Нико.1аевичъ.-~ 
Разсказываетъ  это  мн'Ь,  а  самъ  с1яетъ:  «у  насъ  двЬ  свадьбы 
разомъ.  —  Романъ  женится  на  Наташ'Ь,  Нина  выходить  за 
Апухтина.  Поздравляйте!»  А  у  меня  на  язык^Ь  одно:  «про- 
вали.шсь  бы  вс'Ь  вы  къ  черту...» 

Наташа  вздрогнула.  Она  теперь  только  вспомнила  о 
Роман'Ь. 

~  Хорошъ  онъ  пришелъ  домой, — зам'Ьтила  В'Ьра  Нико- 
лаевна.— Право,  я  думала,  что  все  Ломовское  вымерло  отъ 
дифтерита. 

—  Понятно, — горячо   продолжалъ    Иволгинъ:  -- -это  изв-Ь- 


~-   303  — 

СТ1С  само  по  себЬ  было  хорошо,  а  тутъ  еще  ты  не  прихо- 
дила н'Ьоколько  дней,  начались  сомн-Ьн!}!.  Думаю:  «а  что, 
если  въ  самомъ  дЬлЬ?  И  для  чего  я  медлилъ?  Чего  ждалъ?..» 
Я  не  зналъ,  что  и  дЬлать.  ВЬра  говорить:  «сходи  самъ». 
Какъ  ;ко  идти,  когда  съ  Гоманомъ  почти  порвал'1,,  когда 
Анна  Веодоровна  нснавидитъ,  когда,  наконецъ,  этотъ  бол- 
ванъ  сказалъ,  что  сынъ  нгенится  на  тебЬ?  Писать?  Звать 
тебя  на  объяснешё...  А!  да  что  я  толкую,— порывисто  пре- 
рвалъ  онъ  себя. — Ты  пришла,  ты  зд'Ьсь,  и  никому,  никому 
я  тебя  не  отдамъ! 

Онъ  сжалъ  опять  ее  в-ь  об'ытяхъ.  Она  упавшимъ  голо- 
сомъ  прошептала: 

—  Но  в-Ьдь  онъ  точно  просилъ  моей  руки... 

—  Просилъ?  Ты,  конечно,  отказала? 
^—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!.. 

Она  замахала  по-дЬтски  рукой:  '  : 

—  Оставь  это,  оставь!  Никогда  я  не  выйду  за  него! 
По  лицу  Иволгина  скользнула  на  минуту  тЬнь. 

—  Но  какъ  же?  Ты  дала  слово?  Да? 

—  Да,  да, —прошептала  она,  кивая  головой. 

—  Господи,  что  }ке  это  такое! — воск ликнулъ  онъ,  всплес- 
нувъ  руками. 

—  Ничего,  ничего,  —  заторопилась  она  успокоить  его, 
видя  его  отчаян1е. — Ты  выслушай,  какъ  все  было.  Ей-Богу  же, 
это  ничего!  Ты  только  выслушай!  Ахъ,  какой  ты! 

Она  прижалась  къ  нему  еще  ближе  и  торопливо  стала 
разсказывать,  немного  сбивчиво,  наивно,  по-Д'Ьтски.  Ивол- 
гинъ  предписалъ  ему,  РомЬ,  спокойств1е  во  время  бол^ззни 
Ромы.  Ну,  а  онъ  сталъ  просить  ея  руки,  это  Рома-то. 
Что-жъ,  убить  его  можно  было  отказомъ?  Ему  в^дь  было 
запрещено  волноваться.  Самъ  Иволгинъ  запретилъ,  самъ  онъ. 
Она  и  сказа:1а:  «да».  Жа1ь,  жаль  ей  стало  его.  Ахъ,  какъ 
жаль!  Она  вовсе  и  не  думала,  къ  чему  это  поведетъ.  А  потомъ 
онъ  вздумалъ  ревновать  и  сд'Ьлалъ  сцену  ей.  Она  разсердилась 
и  оттолкнула  рго.  Онъ  сказалъ:  «бери  свое  слово  назадъ!» 
Господи,  какой  онъ  }кал1ай,  жалк1й!  И  всЬ  они  жалк1е:  нич 
кого  не  любятъ,  кромЬ  себя,  а  себ'Ь  помочь  не.  ум'Ьютъ- ■  .• 

—  Ну,  и  ты  взяла  твое  слово  назадъ?  —  торопливо  до- 
прашивалъ  Иволгинъ. — Да?  взяла? 

—  Ничего  я  не  бра.т,  а  онъ  уЬхалъ  куда-то  и  теперь 
его  Н'Ьтъ... 

Борисъ  Николаевичъ  задумался.  Въ  головЬ  былъ  какой- 
то  хаосъ. 
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—  Ты  сердишься? — робко  спросила  она. — Ей-Богу,  ей- 
Богу,  я  не  знала,  что  ты  меня  любишь... 

Она  горько  заплакала. 

—  Все  говорили:  въ  Нину  влюблснъ! 

Онъ  нево.1ьно  засм-Ьялся,  услышавъ  это  восклицаше,  и 
прижалъ  къ  своей  груди  ея  головку. 

—  Д'Ьвочка  моя,  дЬвочка!  Рр.зв'Ь  я  см'Ью  на  тебя  сер- 
диться. Я  самъ  все  это  надЬлалъ.  Не  р-Ьшался  перегово- 
рить, ждалъ,  когда  все  само  собою  случится. 

■ —  А  еслибъ  не  случилось? — спросила  она,  отирая  слезы. 

—  Не  могло  не  случиться,  если  ты  любила...  Не  случи- 
лось бы,  значитъ,  ты  не  .побила  бы,  а  без'ь  любви... 

Онъ  покачалъ  головой. 

—  Мн1.  было  бы  мало  знать,  что  ты  любима  мною,  мн-Ь 
нужна  взаимность... 

—  А  глупостей  все  же  натворилъ!  —  съ  добродушнымъ 
упреколгь  сказала  ВЬра  Нико.1аевна. — Я  говорила  теб'Ь,  что 
я  выспрошу  ее.  Н'Ьтъ,  не  хотЬлъ,  не  позволялъ.  Все  еще 
поэз1и  хочется,  а  взялъ  бы  просто  сваху... 

Вс'Ь  весело  засмЬялись. 

—  Ну,  да  что  думать! — р']^ши.11ъ  Ибо;1Гинъ.  — Ты  моя,  и 
конецъ.  Время  укаже!^,  что  дЬлать. 

Они  были  слишкомъ  счастливы,  чтобы  останавливаться 
на  вопрос11  о  затруднен1яхъ.  Имъ  хот'Ьлось  думать  и  гово- 
рить только  о  своемъ  счастьи... 

Наташа  вернулась  домой  такой  радостной  и  с1яв)щей,  что 
Анна  беодоровна  остановила  на  ней  особенно  вниматель- 
ный, подозрительный  взглядъ.  Что  съ  ней?  Съ  чего  она  такъ 
С1яеть?  Ломовой  стало  точно  досадно.  Она  тоже  была  счаст- 
лива, но  это  счастье  высказывалось  только  въ  особенно  гор- 
домъ  взгляд'Ь,  въ  надменномъ  выражен1и  лица.  У  Наташи 
счастье  было  радостью,  улыбкой,  св-Ьтомъ. 

На  другой  день  Романъ,  возвратившись  домой,  тоже  обра- 
тилъ  вниман1е  на  выражеше  лица  Наташи  и  какъ  бы  чу- 
тьемъ  угадалъ,  что  эта  радость  вызвана  не  имъ,  не  его  воз- 
вращен1емъ  домой. — Натаи] а. пожала  его  руку  разсЬянно, 
она  не  спросила  даже,  гдЬ  онъ  былъ,  очевидно,  что  онъ 
мало  интересовалъ  ее.  Теперь  ей,  дМствительно,  не  было 
до  него  никакого  д-Ьла.  Онъ  попробовалъ  тоже  холодно  от- 
нестись къ  ней, — можетъ-быть,  она  встревожится,  придетъ 
къ  нему.  Н'Ьтъ,  она  не  шла  къ  нему,  даже  какъ  будто  из- 
б'Ьгала  его.  Онъ  начиналъ  раздражаться.  Тогда  позвал ъ 
его  беодоръ  Романовичъ.   Началось  го^ячее   объясченю  о 
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деньгахъ.  Рома  произнесъ  неожиданно  для  самого  себя 
фразу: 

—  Мои  планы  разстроились;  я  не  женюсь  на  НаташЬ. 
Онъ  желалъ  только  какъ-нмбудь   выпутаться  изъ  затруд- 

нен1я.  Когда  опъ  поатЬ  бурнаго  разговора  съ  отцомъ  встрЬ- 
тилъ  опять  Наташу,  онъ  вознегодовалъ  на  нее:  она  даже 
не  подозр!.ваетъ,  что  онъ  принесъ  ей  жертву.  ДМствительно, 
она  вовсе  не  думала  о  немъ.  То-есть  начинала  думать  и 
тотчасъ  же  переходила  мыслью  къ  Иволгину.  Если  бы  Рома 
вздумалтз  теперь  ныть  передъ  нею  и  молить  ее  о  любви — 
она  не  тронулась  бы  его  мольбами.  Она  сама  не  понимала, 
какъ  это  сд'Ьлалось,  почему.  Она  знала  одно,  что  теперь  она 
не  въ  состоян1и  пожертвовать  собой  для  Ромы.  Теперь  она 
знала,  что  значитъ  любить  и  быть  любимой.  Принести  въ 
жертву  другому  это  счастье  уже  не  было  силъ.  Она  улыба- 
лась, думая  объ  Иволгин^Ь.  Эта  улыбка  начала  б'Ьсить  Ро- 
мана: онъ  жертвуетъ  собою  ей,  а  она  радостна,  С1яетъ.  Онъ 
сталъ  иронизировать: 

—  А  ты,  Наташа,  сегодня  особенно  весела! 

—  Съ  чего  же  мн'Ь  хмуриться? — спросила  она. 
«Только  бы   не   занылъ», — мелькнуло    у   нея  въ   голов'Ь. 

Она  уже  боялась  не  того,  что  она  расчувствуется,  а  того, 
что  скучно  это  нытье.  Она  себя  тутъ  же  мысленно  упрек- 
нула: «разв'Ь  онъ  виноватъ,  б-Ьдный,  что  онъ  такой».  Этотъ 
упрекъ  зазвучалъ  въ  ея  душ'Ь,  какъ  фальшивая  нота.  Она 
даже  разсердплась  на  себя,  что  она  его  не  жал'Ьетъ.  «Сама 
передъ  ними  виновата,  сама  готовлюсь  внести  въ  его  жизнь 
новое  горе  и  сама  же  не  жалЬю  его».  Она  пересилила  себя 
и  дружески  спросила: 

—  Гд'Ь  ты  пробы.гь   эти   дни?  Ты  какъ  будто  похуд^Ьлъ, 
точно  нездоровъ. 

—  А   теб'Ь   это  не   все   равно?  —  насмешливо  спросилъ 
онъ. 

—  Ты  такъ  дума{^шь? — обиженно  спросила  она,  чувствуя, 
что  онъ  угадалъ  правду. 

—  А  ты  какъ  думаешь?— еще  насм'ЬшливЬе  спросилъ  онъ. 
Ей  стало  страшно  разув'Ьрять  его:  «а  вдругъ  онъ  пов'Ь- 

ритъ?  Опять  заплачетъ,  бросится  цЬловать  ея  руки».  Онъ 
сл-Ьдилъ  за  нею  презрительнымъ  взглядомъ,  наслаждаясь 
смуш;ен1емъ.  «Никогда  она  его  не  любила;  себя  они,  эти 
здоровые  люди,  только  и  любятъ». 

—  И  для  чего  ты  маскируешься  передо  мною?  Говорила  бы 
все  прямо,  что  есть  на  душ1^, — зам11тилъ  онъ. 
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—  Да  в'Ьдь  ты  все  равно  не  пов^^ришь, — ответила  она.— - 
Ты  везд^  видишь  лошь. 

—  А  теб'Ь  хотЬлось  бы,  чтобы  я  въ  каждой  лжи  вийлъ 
правду? 

Она  нетерп'Ьливо  пожала  плечами. 

—  Такъ  говорить  нельзя! 

—  Напрасно  ты  и  принуждаешь  себя  говорить,  —  замЬ- 
ТИ.1Ъ  онъ. 

Онъ  повернулся  къ  ней  спиною  и  пошелъ  прочь. 

Между  нимъ  п  сю  вдругъ  порвалась  всякая  связь.  Эта 
связь  п  прежде  была  слишкомъ  слаба — это  была  не  любовь: 
онъ  вид'Ь.1ъ  въ  ней  возможность  спастись  отъ  пустоты  жизни; 
она  жал'Ьла  въ  немъ  больного  человека;  этого  было  слиш- 
комъ мало,  чтобы  сд'Ьлать  прочнымъ  ихъ  союзъ.  Теперь  онъ 
уже,  съ  настойчивостью  нервно  больного  челов^Ька,  уб-Ь- 
ждалъ  себя  не  въ  тоз1ъ,  что  она  спасетъ  его,  а  въ  томъ, 
т]то  она  его  сд'ктаетъ  еще  бол-Ье  несчастнымъ.  «Какъ  Гсш- 
тропова  жена  за'Ьдаетъ,  такъ  и  она  меня  за^ла  бы.  Та  тоже 
изъ  здоровыхъ.  Охъ,  ужъ  эти  здоровые  люди.  Въ  мясники  бы 
имъ  идти!»  Онъ  сталъ  придираться  къ  ней  на  каждомъ 
шагу,  мелочно,  обидно,  вызывая  на  ссору. 

Разъ  онъ  ворвался  къ  ней  въ  комнату  и  раскричался: 

—  Ты  взяла  у  меня  томъ  Спенсера? . 

—  Ты  мн'Ь  самъ  его  далъ  на  прошлой  нед'Ьл'!^,  —  ска- 
зала она. 

—  Я  далъ  для  чтен1Я,  а  не  для  того,  чтобы  онъ  валялся 
у  тебя.  Лучше  бы  ун«ъ  не  брали  серьезныхъ  книгъ,  если  не 
можете  ихъ  осилить. 

—  Я  его  читала...  но  въ  эти  дни... 

—  Читала!  читала!  Много,  должно-быть,  поняла.  Давай 
книгу! 

-,    Она  молча  подала  ему '  книгу.  Онъ  почти  вырвалъ  ее  изъ 
рукъ  д'Ьвушки,  смотря  на  нее  злыми  глазами. 

—  У  васъ  все  казовые  концы!  Все  для  виду!  Въ  голов-Ь 
дв'Ь  мыслишки,  а  туда  же  Спенсеровъ  на  стол-Ь  держите... 

Она  не  противоречила,  она  почти  радовалась,  что  онъ 
кричитъ  и  ругается.  «Кончено,  все  кончено», — радостно  про- 
носилось въ  ея  голов'Ь.  Онъ,  раздраженный  ея  молчан1емъ, 
вышелъ  изъ  комнаты,  хлопнувъ  дверью. 

—  Кукла,  тоже  живетъ  д.ш  вн'1^шности;  рисуется  своихми 
добродетелями,  умомъ!  —  съ  злобой  говори.1ъ  онъ  про  нее, 
возвращаясь  въ  свою  комнату  и  швыряя  въ  уголъ  книгу. 

Къ  об'Ьду  въ  этотъ  день  пр1'Ьхали  гости  и  въ  томъ  числЬ 
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Кожуховы.  Во  время  посл'Ьоб'Ьденнаго  кофе  Владим1ръ  Ко- 
}куховъ,  сидя  среди  молодежи  на  террас^Ь,  заговорилъ  объ 
оздоровляющемъ  вл1ян1и  деревенской  жизни.  По  обыкнове- 
шю,  онъ  свелъ  все  на  себя,  на  братьевъ: 

—  -  Вотъ  мы  как1е!  Я  кочерги  сгибаю!  Александръ  точно 
изъ  бронзы  отлитъ... 

Романъ  вскипятился  и  р-Ьзко  иеребилъ  его: 

—  Да,  такъ  она,  эта  пресловутая  ваша  деревня,  оздо- 
ровляетъ,  что  въ  животное  можно  превратиться.  Въ  каж- 
домъ  здоровомъ  челов'Ьк'Ь  мясникъ  сидитъ. 

Онъ  взгляну.ть  злымъ  взглядомъ  на  Наташу.  Она  отвер- 
нулась въ  сторону. 

—  Я  говорю  это  потому,  что  и  мн'Ь  въ  жизни,  къ  моему 
несчаст1ю,  приходилось  сталкиваться  съ  такими  здоровыми 
людьми.  Бездушн-Ье  ихъ  я  никого  не  встр'Ьчалъ.  Они 
играютъ  съ  ближними,  каа^ъ  кошки  съ  мышами;  попасть 
въ  ихъ  мягк1я  лапки  значитъ  изойти  кровью...  И  все  это 
сд'Ьлаютъ  они—и  истерзаютъ,  и  задушатъ — съ  благоду- 
ш1емъ  здоровья  и  сытости! 

Въ  голове  Наташи  мелькало:  «Это  онъ  все  про  меня; 
отъ  меня  у  него  сердце  исходитъ  кровью;  я  его  истерзала. 
Господи,  что  Иге  это  такое?» 

Владим1ръ  захохоталъ.    • 

—  Удивительная  у  тебя  способность  все  преувеличивать 
и  д'Ьлать  изо  всего  драму...  Комаръ  укуситъ — сейчасъ  тра- 
гическ1е  жесты  и  восклицангя:  «эти  кровопШцы  высасы- 
ваютъ  кровь,  отравляютъ  жизнь,  д^лаютъ  невозможнымъ 
суп1,ествоваше!..»  Ахъ,  чудачина! 

И  понизивъ  голосъ,  чтобы  его  не  услыхали  хозяева,  на 
другомъ  конц'11  террасы,  онъ  прибави.1ъ  шут.1гивымъ  тономъ: 

—  Гел1отроповъ  сказалъ  бы,  что  по  Дарвину  это  не- 
изб'кжный  и  роковой  законъ  насл'Ьдственности.  ВЬдь  дядя 
и  тетя  тоже  гр'Ьшатъ  этимъ,  любятъ  все  преувеличивать. 
Дядя  в-Ьчно  на  огн'Ь  поджариваетъ  себя,  а  тетя  въ  мело- 
драму впадаетъ... 

Романъ  запальчиво  проговорилъ: 

—  Я  тебя  попросилъ  бы  быть  поосторожнее! 

—  А  разв-Ь  ты  самъ  этого  не  знаешь? — спросилъ  Вла- 
днм1ръ,  глядя  на  него  съ  выражетемъ  наивнаго  удивлен1я. — 
Да  и  что  тутъ  обиднаго?  Я  готовъ  это  повторить  въ  глаза 
дяд'Ь  и  тет'Ь.  Это  не  пороки,  не  преступленхя,  а  мелк1я 
челов'Ьческхя  слабости.  У  каждаго  свои.  Вонъ  у  Гел1отро- 
пова  слабость  все  подъ  дарвинск1е  законы  подводить:  чих- 
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нуть  захочешь— онъ  и  тутъ  Дарвина  тащитъ  въ  свидетели, 
потому  что  тотъ  объ  этомъ  тоже  что-то  говорилъ... 

Романъ  смолкъ  и  внезапно  упалъ  духомт».  Въ  голов-Ь  уже 
проносилась  мысль:  «да/  да,  это  насл^Ьдственное!  Отецъ 
вЬчно  горячился,  д'Ьлалъ  пзъ  мухи  слона  и  не  шелъ  дальше 
этой  праздной  болтовни.  Мать  рисовалась  трагизмомъ  своего 
положен1я  и  праздно  будировала  на  всЬхъ  и  на  все.  Опъ, 
Романъ,  тоже  говоритъ,  сердится,  волнуется  и  ничего  не 
д!.лаетъ,  не  можетъ,  не  хочетъ  д1злать.  Да,  да,  не  хочетъ. 
И.  онъ  еп1,е  думалъ  л^ениться,  плодить  такихъ  же  людей, 
какъ  онъ  самъ!»  Испуганный  этой  мыслью,  онъ  уже  шелъ 
дал-Ье— онъ  бичевалъ  себя  за  то,  что  онъ  сватался  за  На- 
ташу. «Погубнлъ  бы  и  ее  и  нав-Ьриое  погубилъ  бы  д'Ьтей. 
Хороши  были  бы  они,  выродивппяся  д'Ьти  выродившагося 
отца!»  Въ  его  голов-Ь  былъ  хаосъ,  и  онъ  не  могъ  разо- 
браться въ  этомъ  хаос'Ь — чего  онъ  хочетъ,  кого  онъ  обви- 
няетъ,  къ  чему  стремится.  Его  заставилъ  очнуться  отъ 
этихъ  думъ  хохотъ  гостей.  Владим1ръ  разсказывалъ  нмъ 
про  Гел10тропова. 

—  Его  нельзя  назвать  сумасшедшимъ,  но  въ  то  же  время 
это  и  не  нормальный  челов'Ькъ. 

—  Да  гд'Ь  вы  нынче  найдете  дормальныхъ  людей? — 
зам'Ьтилъ  кто-то  изъ  окружающихъ. — 13с^Ь  немного  тронуты. 
В-Ькъ  ужъ  такой  — «нашъ  нервный  вЬкъ». 

—  Слово  даже  новое  придумали  «психопаты».  Развратенъ 
челов'Ькъ— психопатъ;  воръ  он'ь — психопатъ;  л'Ьнтяй— пси- 
хопатъ... 

—  Все»  оправдан1Я  для  всякихъ  мерзостей.  Право,  скоро 
наказывать  и  сажать  въ  тюрьму  будутъ  здоровыхъ  за  то, 
что  они  не  поддаются  больнымъ... 

—  Вожжи  распустили,  потому  и  нервничаютъ, — сказалъ 
Владим1ръ  докторальнымъ  тономъ. — Заставилъ  бы  я  раз- 
ныхъ  нервныхъ  субъектовъ  и  психопатовъ  поголодать, 
мног1е  пришли  бы  въ  себя. 

—  Ну,  вы  этого  не  говорите! — посльпиалось  возражея1е. — 
Иной  съ  голоду  умретъ,  а  не  образумится... 

—  Ну,  это  самый  лучшШ  конецъ  для  подобныхъ  господъ. 

—  Какой  это? 

—  Смерть! — р'Ьзко  отв'Ьтилъ  Владимтръ.  —Дурная  трава 
изъ  поля  вонъ.  Мы  покровительствуемъ  хилымъ  и  дряблымъ 

и   ГубиМЪ   ЭТИМЪ   здоровыхъ   и   СИ.1ЬНЫХЪ. 

По  т'Ьлу  Романа  проб-Ьжала  дрожь:  «о,  какъ  они  легко 
это  р'Ьшаюп>,  эти  здоровые  люди». 
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Олъ  съ  иенавистыо  взглянулъ  на  окружающихъ,  точно 
они  изрекли  смертный  приговоръ  именно  ему.  И  кЬтъ  им'ь 
Д'Ьла  до  него.  Они  веселятся,  а  у  него  на  душ'Ь  непро- 
глядный мра1;л>!..  И  вчера  были  щ\)съ  гости,  и  сегодня,  и 
завтра  опить  устроятъ  каг.ой-нибудь  пиръ.  Будутъ  весе- 
литься, пока  не  иро/кнвутъ  всего...  О,  онъ  хорошо  знаетъ 
своихъ  отца  и  мать.  Пром1)тпли  когда-то  сотни  тысячъ. 
Теперь  промотаютъ  и  это  имт,н1е.  Начало  уже  положено: 
продажа  л'Ьса,  займы  денегъ,  потомъ  залогъ  им'Ьнгя,  все 
это  въ  недолг1е  годы  доведетъ  до  разорен  1я,  а  что  будетт! 
дальше?  Снова  нип1.ета,  безъ  ум'Ьнья  работать,  безъ  же- 
ланья работать.  Его  охватилъ  страхъ  передъ  нищетою  и 
тутъ  же  пришли  на  память  только  что  сказанныя  слова  о 
томъ,  что  иной  съ  голоду  умретъ,  а  не  образумится.  Отецъ, 
мать  и  онъ  самъ  были  изъ  этой  породы  людей:  будутъ  го- 
лодать, а  работать  не  научатся.  Откуда-то  выплыли  прочи- 
танныя  имъ  мысли  графа  Льва  Николаевича  Толстого  о 
разныхъ  об-ЬднЬвшихъ  дворянахъ:  «этимъ  людямъ  ничЬмъ 
нельзя  помочь,  никакъ  нельзя  спасти  ихъ». 

—  Надо  кончить  все  разомъ! — почти  вслухъ  прогово- 
ри лъ  онъ   и,   бледный,  какъ  мертведъ,  поднялся  съ  м'Ьста. 

Вс'Ьхъ  точно  изумило  внезапное  движен1е  Ромы,  его  полу- 
шопотъ  произвелъ  странное  Фпечатл'Ьн1е,  какъ  бредъ  сума- 
сшедшаго,  а  его  смертельная  бледность  бросилась  всЬмъ 
въ  глаза. 

—  Ты  нездоровъ? — участливо  спроснлъ  Владим1ръ. 

—  Я?  Штъ,  шЬтъ,  я  здоровъ! — отв'Ьтилъ  Романъ  и  съ 
горькой  у.1ыбкой  прибави.ть. — Впрочемъ,  это  мало  заботитъ 
другихЪ)  а  меня  еще  мен^Ье... 

Онъ  въ  тялселомъ  раздумьи  спустился  со  ступеней  тер- 
расы въ  садъ  и  медленно,  попттываясь,  съ  понурой  го- 
ловой, какъ  одряхл'Ьвш1Й  старикъ,  исчезъ  за  деревьями. 
Ему  хот'Ьлось  только  уйти  подальпю  куда-нибудь  отъ  людей, 
отъ  шума,  отъ  разговоровъ,  прилечь,  успокоиться,  забыться... 

III. 

Среди  пр1емовъ  и  вьгЬздовъ  никто  -въ  домЪ  .]1омовыхъ 
не  замЬчалъ,  что  д'Ьлалось  съ  Романомъ.  Только  Мареа 
Власьевна  иногда  останавливала  свои  старческхе  глаза  на 
Ромушк-Ь  и  качала  сокрупштельно  головой,  заботливо  под- 
жимая тонк1я  губы.  Когда  въ  дом'Ь  все  затихало,  она  за- 
думчиво направлялась  въ  отведенную  ей  и  ея  мужу  ком- 
нату  на   людской  половин'Ь  и,  продолжая  качать  сокруши- 
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тельно  головой,  присаживалась  на  стулъ  около  окна,  под- 
пирала лицо  рукою  и  думала  тяжелыя  думы.  Въ  посл-Ьдиес 
время  у  нея  становилось  все  больше  и  больше  этихъ  тяже- 
лыхъ  думъ.  Убравшись  на  кухн^Ь,  являлся  къ  себ'Ь  въ 
уголъ  п  Степанъ  Потаповичъ,  кряхтя  и  шаркая  ногами, 
хмурый  п  усталый  отъ  работы,  становившейся  ему  уже  не 
по  силамъ.  И  Мароа  Власьевна  и  Степанъ  Потаповичъ 
сильно  опустились  за  посл-Ьдяее  время — «притомились», 
какъ  говорили  они  сами.  Б'Ьгать  въ  барскШ  домъ  и  въ 
кладовыя  черезъ  дворъ,  спускаться .  и  подниматься  по  .т'Ьст- 
ниц-Ь  въ  просторномъ  господскомъ  дом'Ь,  подавать  кушанья 
въ  садъ  на  террасу,  обходить  Ломовское,  если  внезапно 
понадобится  курица  или  -яйца,  все  это  было  уже  тяжело 
для  стариков1>,  и  они  быстро  дряхл'Ьли.  Оставшись  съ  глазу 
на  глазъ  со  своимъ  мужемъ,  Мареа  Власьевна  подолгу 
бес'Ьдовала  съ  нимъ  и  сообпдала  свои  наблюдешя  старику 
Потаповичу.  Разговоръ  обыкновенно  начинался  съ  того, 
о  чемъ  бол-Ье  всего  сокрушалась  Мареа  Власьевна, — съ 
Романа. 

Особенно  сильно  смутилъ  старуху  видъ  Романа  въ  тотъ 
день,  когда  всЬ  господа  уЬхали  въ  гости,  а  Романъ  остался 
бродить  по  портретной  галлере-Ь.  Старуха,  сидя  въ  своей 
коморк'Ь,  долго  вздыхала  о  Ромуппъ'Ь  и  тотчасъ  Же  загово- 
рила о  немъ,  какъ  только  воше.1ъ  къ  ней  Степанъ  Пота- 
повичъ. 

—  Вид'Ьлъ  ты  Ромушку-то?  А?— проговорила  она  мужу. — 
Хороп1Ъ?  Въ  гробъ  краше  кладутъ.  А  отецъ  и  мать — ничего, 
чуть  не  пляшутъ.  Свое  дитя  умираетъ,  а  они... 

Степанъ  Потаповичъ,  не  отвечая  жен^Ь,  кряхтя,  стянулъ 
съ  себя  сюртукъ,  потомъ  сталъ  закуривать  коротенькую 
носогр'Ьйку.  Зат'Ьмъ,  потянувшись,  онъ  прилегъ  на  постель, 
чтобы  дать  отдыхъ  усталымъ  костямъ.  Ни  старики  Ломовы, 
ни  Рома  не  интересовали  его. 

Жена  понизила  голосъ: 

—  Про  мельницу-то  слыша.1гъ?  Это  Аквилоновъ,  паскудная 
его  душа,  сосваталъ.  Сдается  мн'1'.,  что  и  Ромушку  онъ 
оплелъ.  Что-то  уже  очень  онъ  эти  дни  юлилъ  около  Ро- 
мушки.  Ч'Ьмъ  занимается!  Охъ,  ужъ  эти  тихоходы — либо 
воръ,  либо  подлецъ!..  И  беодоръ-то  Романовичъ  хорошъ, 
кого  въ  наперсники  взялъ,  кому  доварился!..  Сперва  му- 
жичковъ  повоевать  хот'Ьли,  теперь  на--передъ  ними  без- 
чинства  на  мельниц'Ь  завели  на  старости  л'Ьтъ.  Съ  к^^мъ? 
Съ  посл'Ьдней  непутящей  бабенкой.  У  нея  и  допрежь  беодора 
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Т^омановича  десятки  перебывали,  да  и  теперь,  поди...  И 
Парфенъ-то  хорошъ  тоже, — ч^мъ  промыт ляетъ?  дочерью... 
Тьфу!  А  хозяйство... 

Стеианъ  Потаповичъ  усм'Ьхнулся  насм'Ьшливой  улыбкой, 
затронутый  ;^а  больное  агЬсто. 

—  По  крестьянскимъ  избамъ  куръ  собираемъ,  зато  въ 
шелку  ходимъ! 

Онъ  съ  негодован1емъ  силюнулъ  и  потомъ,  потягиваясь, 
з'Ьвнулъ: 

—  А-ахъ,  ха-ха!  Анбиц1и  нЬтъ! 

—  Ровно  и  не  господа  стали! 

—  Кабы  старые  господа  изъ  гроба  встали  да  на  такое 
хозяйство  погляд'Ьлп,  душа  бы  перевернулась... 

—  Перевернется! — согласилась  Мароа  Власьевна. — ^Зато 
экипажи  изъ  Москвы  выписаны,  зато  наряды  изъ  столицы 
привезены!  Не  гляд-^ли  бы  мои  глаза  на  все,  что  зд'Ьсь 
творится!  Р1  какъ  это  у  меня  сердце  огь  нихъ  от.тегло, 
какъ  я  отъ  нихъ  отвратилась — и  сама  я  себ'Ь  дивлюсь! 

Стеианъ  Потаповичъ  попрекнулъ  ее,  слегка  стуча  паль- 
цемъ  по  столику,  стоявшему  тутъ  же  около  постели,  и  Ьшщ 
укоризненными  глазами  на  жену,  сид-Ьншую  по  Другую 
сторону  стола: 

—  А  я  теб'Ь  не  говорилъ,  что  благодарности  отъ  нихъ 
не  жди? 

—  Ахъ,  ты  старый,  старый!  Да  нешто  я  благодарности 
;кдала   отъ  господъ?    Душа  моя  за  нихъ  бо.и'Ьла,  вотъ  что! 

Въ  ея  голос'Ь  прозвучала  нота  горечи: 

—  Ты  поймы,  грудью  я  своей  выкормила  Антонинушку. 
Можетъ,  больше  матери  о  ней  заботилась.  Мать  по  баламъ, 
я  при  ней  ночи  просиживала.  А  ты  благодарно^сть.  Не  она 
была  мн'Ь  нужна... 

Мареа   Власьевна  подгорюнилась,  подперла  щеку  рукой. 

—  А  теперь  ровно  чулае,  ровно  чужхе!  Скажи  мн'Ь,  что 
съ  ними  ни  в-Ьсть  какая  напасть  приключилась — и  будетъ 
МН'Ь  все  равно...  Такое  во  мн'Ь  теперь  равнодушхе...  Сама 
сеШ  я  дивлюсь...  Право!.. 

Она  опять  понизила  голосъ  и  обернулась  къ  мужу: 

—  Знаешь,  деньги-то  я  наши  спросила.  Ей-Богу,  спросила! 

—  Ну? — недовФ)рчиво  проговорилъ  онъ. 

—  Поморщилась  Антонина-то  Аркадьевна,  поморщиласр. 
и  говоритъ:  «что  это  ты,  мамка;  у  насъ  такхе  расходы,  а 
ты  денегъ  требуешь».  Знаешь,  тонъ-то  ея,  свысока  это.  А 
я  и  брякнула:    «потому,  говорю,  матушка,  и  требую,  что  V 
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васъ  расходы  больппе».  Какъ  ножомъ  отрЬуал.г  и  стыда  во 
мн-Ь  н'Ьтъ  и  жалости  н'Ьтъ.  Говорю  тсбЬ,  стали  миЬ  ровно 
чуж1е.  Ну,  раси'Ьтушилась,  распетушилась  она,  а  я  говорю: 
«стара  я,  чтобы  ио-м.1ру  ходить,  потому  и  прошу  своихъ 
денегъ». 

—  Ну! — спросилъ  мужъ,  качая  головой  и  дивясь  на  жену. 
Никогда    онъ   не   думалъ,    что    она    спросить    деньги   у 

господъ. 

—  Отдали...  Не  всЬ,  а  отдали!  —  закончила  Мареа 
Власьевна  со  вздохомъ. — На  богомолье  послЬднихъ  дней 
намъ  хватить...  Что  за  ними  осталось,  то,  говорятъ,  Ни- 
ночка посл^Ь  замулсества  отдастъ...  Избуи1ку  бы  съ  огоро- 
домъ  купить  и  конедъ...  Стааи  бы  кое-какъ  въ  огородЬ 
копаться,  да  Богу  молиться... 

Степанъ  Потаповичъ  мелькомъ  взглянулъ  на  Мареу 
Власьевну. 

—  Отходить  задумала? — коротко  спросилъ  опъ,  давно 
уже  толковавшШ  о  поко-Ь. 

Онъ  за  послФ>дн1е  месяцы  умаялся  гораздо  больше  ея. 
Мареа  Власьевна  сама  это  видЬла  и  сокрушалась  за  мужа, 
т-Ьмъ  бо.тЬе,  что  онъ  почти  не  пилъ  теперь.  Какъ  совер- 
шился этотъ  переворотъ — трудно  рЬшить.  Компаши  подхо- 
дящей для  пьянства  не  было,  что  ли?  Далеко  въ  кабакъ 
было  ходить,  можетъ-быть?  Или  чистый  воздухъ  повл1ялъ 
на  старика?  Наконедъ,  не  сказывалась  ли  въ  этомъ  просто 
физическая  усталость?  Какъ  знать!  Самъ  Степанъ  Потапо- 
вичъ объяснилъ,  повидимому,  все  д'кю  своей  старческой 
стбостью  и  говорилъ:  «теперь  не.ОкХмел'Ь,  а  какъ  бы  до 
постели».  Но  такъ  или  иначе,  а  переворотъ,  сверипшиййся 
въ  Степане  Потапович'!^,  р;1довалъ  Мароу  Власьевну.  ЧЬмъ 
бол'Ье  озлоблялась  она  иротивъ  господъ,  гЬмъ  нЬжн'Ье  она 
становилась  къ  мугку.  Они  всегда  любили  другъ  друга  и  всегда 
ссорились  чуть  не  до  драки.  Теперь  причина  ссоръ  исчезла. 
Миръ,  неведомый  имъ  въ  лучипе  годы  ихъ  жизни,  мало-по- 
малу водворялся  между  ними  и  сулилъ  имъ  тихую  старость. 

—  Соста])'к]1ись  мы  съ  тобой,  —  проговорила  она  съ 
лаской.— Вонъ  тебя  ужъ  и  къ  водкЬ  не  тянетъ,  въ  добрый 
часъ  молвить. 

—  Безъ  нея  еле  ноги  таскаю, — отв-Ьтилъ  мужъ  и  опять 
спроси-иъ: — Такъ,  значитъ,  р1>шнли  отойти-то.  А? 

—  Вотъ  дождемся,  какъ  выйдетъ  Ниночка  замужъ,  и 
конецъ...  Ромушку  мнЬ  только  жаль,  ахъ,  какъ  жаль!.. 
Ровно  сироту  круглаго! 
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Степанъ  Потаповичъ  повеселкъ.  Даипо  онъ  уже  подго- 
варивалъ  Мареу  Власьевыу  оставить  домъ  Ломовыхъ.  Давно 
его  кости  просили  иокоя.  Теперь,  невидимому,  желанный 
день  былт.  близокъ. 

—  А  съ  Натальей-то  АлексЬевной,  видно,  д^ло  у  него 
вышло  табакъ? — поп1утилъ  онъ. 

—  Ж  напоминай  ты  мнЬ  про  нее! — оборвала  она  мужа, — 
не  мути  ты  дупги  моей!  Какъ  вспомню  о  ней,  все  нутро 
поворачивается.  Не  гляд15ла  бы  на  нее.  Ну,  зачГ.мъ  еще  этотъ 
гр'Ьхъ  на  душу  взяли?  Мало  было  такъ  гр'Ьховъ,  что  ли? 
Н^Ьтъ,  надо  было  еще  сироту  взять  да  .погубить... 

Еще  бол'Ье  серьезнымъ  тономъ,  размахивая  руками,  она 
продолжала: 

—  Мн^Ь  она  что?  Чулсая!  И  не  люблю  я  ее.  А  у  меня 
за  нихъ  сердце  переворачивается.  Стыдъ  и  срамъ,  что  д-Ь- 
лаютъ.  Взяли  д'Ьвочку,  д'Ьвочка — огонь,  а  они  ее  къ  моло- 
дому человеку  въ  опочивальню  отправляютъ.  Да  гд'Ь-жъ  это 
видано?  И  не  говори  имъ!  Но  мое,  видишь,  д-^ло!  Молодого 
челов'Ька  на  гр'Ьхъ  толкаютъ,  а  я  молчи.  Сама-то,  Анто- 
нина-то, раскричалась  даже,  какъ  я  заметила,  что  не  с.тЬдъ 
Д'Ьвочку  безъ  призора  оставлять...  Ну,  да  епю  Ромуп1ка 
блаженный,  мертвецъ,  какъ  есть  мертвецъ:  его  опасаться 
нечего,  а  Борисъ  Николаевичъ  не  то. 

Она  понизила  тонъ. 

—  Теперь  къ  нему  бкаетъ,  Наталья-то  Алексеевна,  а 
имъ  и  горя  мало.  Заняты  туа.тетами,  такъ  до  нея  и  д'Ьла 
н'Ьтъ.  А  Богу-то  кто  отвЬтъ  дастъ? — Они,  чай! 

И  уже  совс'Ьмъ  таинственно  она  начала  объяснять: 

—  Намеднись  стыдить  я  ее  начала.  Говорю:  «не  при- 
стало барышн'Ь  такъ-то  одной  ходить».  Такъ  куда  теб-Ь. 
«Вамъ,  говоритъ,  1\1ароа  Власьевна,  н'Ьтъ  дкза  до  того, 
какъ  и  куда  я  холсу».  Тонъ,  знаешь,  этакШ  приняла. 
Допрежь  сего  этого  у  нея  не  было,  характеръ  проявила, 
какъ  за  живое  задЬли...  Я-то  давно  знала,  что  въ  ней 
слдитъ.  Ласкова  она,  ласкова,  что  говорить,  а  въ  свой 
носъ  дуетъ,  мала  птичка,  а  ноготокь  востеръ.  Не  мое,  ви- 
дишь, дЬло!  Что-жъ,  она  и  права:  не  моя  барыищя!  Какое 
мн'Ь  до  нея  д'1>ло?  Я  и  не  о  ней,  а  о  томъ,  что  на  нашъ 
домъ  мараль  пойдетъ.  Изъ  какого  дома  барышня  по  муж- 
чинамъ  б'Ьгаетъ  да  пшпши  заводить? — отъ  господъ  Ломо- 
выхъ! Они  сироту  взяли  да  не  догляд'Ьли  за  ней.  Это  хороню? 
Это  резонтъ?  И  что  нынче  за  порядки?  Средь  б'11лаго  дня 
барышня   одна   къ    мужчинамъ   ходитъ.    Да   гд1з  это  было 
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прежде  видано?  Пу,  хочетъ  молодой  челов'Ькъ  жениться — 
обратись  къ  родителямъ,  къ  сродственникамъ,  къ  иопечи- 
телямъ,  а  тутъ  ни; — сами  себЬ  д'Ьвушки  жениховъ  высва- 
тываютъ... 

Осуждая  новые  порядки,  вздыхая  и  охая,  Мареа  Власьевна 
заявила,  что  чуетъ  ея  сердце,  что  все  у  нихъ  не  жобромъ 
кончится.  " 

Это  предсказан1е  могло  бы  вызвать  см'Ьхъ,  если  бы  оно 
дошло  до  кого-нибудь  въ  ломовскомъ  дом-Ь.  Тамъ  всЬ  ли- 
ковали и  ждали  только  добра. 

Апухтинъ  былъ  по  уши  влюбленъ  въ  Анну  беодоровну, 
какъ  можетъ  влюбиться  только  мальчишка  или  старикъ. 
В^хть  о  сд'Ьланномтэ  имъ  Ломовой  предложен1И  быстро  раз- 
неслась по  у^зду  и  по  губерн1и,  и  вс'1),  у  кого  въ  дом-Ь 
были  нев'кты,  не  безъ  зависти  поздравляли  Ломовыхъ. 
Сознан1е  сд1зланнаго  промаха  мучило  дЬвушекъ-нев'Ьстъ  и 
ихъ  матерей,  даже  не  предполагавшихъ  прежде,  что  Апух- 
тинъ, старикъ  Апухтинъ  когда-нибудь  можетъ  еп^е  разъ 
жениться.  Вс'Ь  считали  его  бирюкомъ,  сухимъ  человЬкомъ, 
неспособнымъ  ни  на  как1я  увлечен1я,  кром-Ь  занят1й  генео- 
лопей  и  конскимъ  заводомъ.  И  вдругъ  ъсЬ  узнали,  что 
онъ  влюби.юя,  что  онъ  сдк1алъ  предложенхе  Ломовой!  Какъ 
тутъ  было  не  завидовать?  Ч'Ьмъ  ясн-Ье  высказывалась  за- 
висть, т'Ьмъ  сильн!,е  сознавала  свое  торжество  Анна  беодо- 
ровна:  она  брала  крупный  призъ,  т'Ьмъ  не  мен-ке  этотъ 
призъ  былъ  такого  рода,  что  ей  было  нужно  постороннее 
удивлен1е  передъ  нимъ,  какой-то  ободрительный  шумъ,  до- 
казывающШ  ей  самой,  что  побЬда  точно  велика.  Браки  по 
любви  даютъ  сами  по  себЬ  сознание  счаст1я;  браки  по  рас- 
чету приносятъ  Т'Ьмъ  бол'Ье  наслаждешя,  чЬмъ  больше 
вокругъ  пихъ  сльпинтся  завистливаго  шипЬнья,  ехидныхъ 
толковъ.  Но  не  одни  жители  уЬзда  и  губерши  были  взвол- 
нованы в'Ьстью  о  предстоящей  свадьбЬ — въ  Москв'Ь  эта 
в'Ьсть  еп1;е  бо.тЬе  взволновала  изв'Ьстный  кружокъ. 

У  Апухтина  въ  МосквЬ  жила  сестра,  Дарья  Алексан- 
дровна Апухтина,  сердитая  на  весь  М1ръ  и  чопорная  старая 
д'Ьва.  Она  упа.1а  въ  обморокъ,  узнавъ  о  нам'Ьрен1и  брата, 
и  тотчасъ  же  послала  за  своимъ  племянникомъ  и  племян- 
ницей, жившими  не  по  средствамъ  и  потому  ожидавшими 
смерти  дяди  для  поправлен1я  своихъ  д-Ьлъ.  Здкь  сразу  по- 
лился ц15лый  потокъ  ядовитьтхъ  и  язвительныхъ  фразъ: 

—  Онъ  съ  ума  сошелъ!  Его  надо  отдать  подъ  опеку! 
Надо  образумить  его!  Этого  такъ  нельзя  оставить! 
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И  среди  отихтэ  безсмысленныхъ  и  неосуществимых'!,  угроза., 
вылившихся  Бъ  первую  минуту  подъ  вл]яшемъ  сильнаго 
озлоблен1я,  начались  вопросы: 

—  Какая  это  Ломова?  Кто  такая?  Какая-нибудь  аван- 
тюристка? 

—  Разумеются,  авантюристка?  Идетъ  за  старика,  за  не- 
красиваго  старика, — на  это  нужно  много  наглости. 

Племянница,  Варвара  Александровна  Шидловская-Рож- 
нова,  наивная  и  глуповатая  5кенщина-куколка,  порхавшая 
по  баламъ  п  театрамъ,  влюбленная  по  уши  въ  своего  кра- 
савчика мужа- кутилу,  плакала,  что  ея  семейное  счаст1е  бу- 
детъ  разбито,  такъ  как7^  ея  «Володька»  привыкъ  гкить  хо- 
рошо, и  дядя  всегда  имъ  помогалъ. 

—  Володька  не  можетъ  же  жить  на  жаюванье!  Грошн- 
как1е-то  даютъ! — ^надувши  губки,  жаловалась  она. — Володька 
принадлежитъ  къ  такому  кругу,  гд'Ь  нельзя  жить  кое-какъ, 
это  всю  его  карьеру  испортитъ... 

—  Да,  наконецъ,  надо  же  прямо  говорить, — зам'1>тилъ  ея 
братъ,  Александръ  Александровичъ  Апухтинъ,  надутый  и ^ 
чванный  карьеристъ  изъ  «моментовъ»:— она  его  уморитъ  и 
все  можетъ  перейти  къ  ней,  если  у  нея  будутъ  д-Ьти. 

—  Ахъ,  разв-Ь  у  такнхъ  бываютъ  д'Ьти! — съ  презр-Ьтемъ 
воскликнула  тетка. — Это  дЬвушка  съ  улицы! 

—  Но  она  можетъ  прибрать  старика  къ  рукамъ, — сообра- 
зилъ  племянникъ: — и  заставить  его  продать  всЬ  родо выя 
им-Ьихн,  чтобы  оставить  капиталъ  ей.  Этого  ему  нельзя  за- 
претить. 

—  Это  будетъ  низко,  низко  со  стороны  дяди! — восклик- 
нула племянница. 

—  А  мое-то  положен1е  будетъ  теперь  хорошо, — продол- 
жала озлобленно  старуха. — ВЬдь  нашъ  почтенный  Викторъ 
Ивановичъ  начнетъ  теперь  меня  эксплоатировать.  До  этого 
времени  занималъ  у  дяди,  а  теперь  ко  мн!  и  къ  вамъ  бу- 
детъ обрап^аться. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  слуга  покорный, — сухо  зам'Ьтилъ  плсхмян- 
никъ. — Мн-Ь  и  такъ  стыдно,  что  онъ  мн'Ь  двоюродный  братъ. 
Разоряться  же  на  него  я  не  нам-Ьренъ.  Помогать  ему,  чтобъ 
онъ  маралъ  еш;е  бол'Ье  наше  имя  своимъ  неприличнымъ 
поведешемъ... 

Молодой    челов'Ькъ    сдЬлалъ   презрительную  гримасу,  го- 
воря  о  неприличномъ  поведеши  своего  двоюродного  брата." 
Самъ  онъ  былъ  вполн'Ь  прилнчнымъ  офицеромъ  и  привыкъ 
вращаться  въ  лучшихъ  кружкахъ  Москвы.  Его  двоюродный 
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братъ,  Викторъ  Ивановичъ  Апухтинъ,  былъ  для  него,  какъ 
и  для  всей  семьи,  пастоящимъ  епГап!  1егпЫе.  Слухи  о  его 
прод'Ьлкахъ  и  школьничествахъ  облетали  всю  Москву,  то 
говорили,  что  онъ  якшается  съ  опасными  людьмг:,  то  тол- 
ковали о  его  любовныхъ  похожден1яхъ,  то  разсказывали, 
что  онъ  истратилъ  больипя  деньги  на  спасен1е  кого-то,  то 
указывали  на  крупный  его  проигрышъ, — и  что  было  до- 
садн'Ье  всего,  такъ  это  то,  что  этохму  «мальчишке»,  какъ 
называла  его  родня,  прощали  все,  какъ  онъ  только  являлся 
куда-нибудь. 

—  И  на  что  Виктору  вЬчно  нужны  деньги?  Его  мать 
богата  и  высылаетъ  ему  Богъ  знаетъ  сколько, — заметила 
наивнымъ  тономъ  племянница  Апухтина. — Онъ  намъ  бы 
могъ  еще  помогать.  Болодька  иногда  затрудняется  ради  ка- 
кихъ-нибудь  ста  рублей,  а  Викторъ  швыряетъ  тысячи...  ка- 
кихъ-то  нищихъ-санкюлотовъ,  говорятъ,  недавно  спасъ... 

—  Ахъ,  ради  Бога  не  говори  о  немъ,  мн^^  стыдно  вспо- 
мнить, что  онъ  носитъ  нашу  фамил1ю, — брезгливо  оборвалъ 
сестру  братъ. — Если  онъ  кончитъ  Сибирью,  то  нужно  бу- 
детъ  еще  благодарить  за  это  Бога.  Еще  на-дняхъ  мн1^  гово- 
рили о  такой  его  выходкФ>  на  балу  у  князя  Владим1ра  Ни- 
колаевича, что  мн'Ь  пришлось  только  удивляться,  какъ  онъ 
остался  цФ>лъ...  Н'Ьтъ,  лучше  не  говорить  о  немъ...  Но  кто 
эта  Ломова,  вотъ  что  интересно... 

Зат-Ьмъ  начались  рысканья  по  МосквЬ,  чтобы  узнать,  не 
знаетъ  ли  кто-нибудь  Ломовыхъ.  Въ  Москв-Ь  никто  ихъ  не 
зналъ.  В'Ьроятно,  впрочемъ,  что  и  въ  Петербурге  никто 
не  отв'Ьтилъ  бы  на  этотъ  вопросъ;  Ломовыхъ  не  знали  и 
тамъ.  Потомъ  сестра  Апухтина  зас'к1а  за  письмо  къ  брату, 
написанное  по-французски.  Письмо  состояло  изъ  двухъ  мелко 
исписанныхъ  листовъ  почтовой  бумаги  и  состояло  наполо- 
вину изъ  ув-ЬщанШ,  обращенныхъ  къ  брату  во  имя  «неба» 
и  во  имя  «Господа  Бога»  не  губить  себя  и  подумать  о 
своихъ  дорогихъ  родныхъ.  Ва.1ер1ану  Александровичу  вы- 
ставлялось на  видъ,  что  на  немъ  лежитъ  священный  долгъ 
поддержать  Сашу,  то-есть  Ал[ександра  Александровича  Апух- 
тина, и  Варюп1у,  то-есть  Варвару  Александровну  Шидлов- 
скую-Рожнову,  во-первыхъ  потому,  что  ихъ  покойный  отецъ, 
да  проститъ  его  Господь  Богъ,  разстроилъ  ихъ  состоян1е, 
попавъ  упооюе  (въ  письм'Ь  это  слово  было  подчеркнуто)  на 
старости  л'1>тъ  въ  руки  авантюристки,  а  во-вторыхъ,  потому, 
что  Саша  подаетъ  блестяшдя  надежды  и  съум'Ьетъ  выдви- 
нуть впередь  ихъ  имя,  и  Варюп1а  такой  наивный  ребенокъ, 
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что   бь!ло    бы   гр'Ьшно   загубить  ся  судьбу,  обречь  ее  и  ея 
мужа  на  ли111ен1я. 

Получивъ  письмо  сестры,  Апухтинъ  даже  не  дочиталъ 
его:  онъ  торопился  къ  Ломовымъ  и  былъ  въ  самомъ  ра- 
дужномъ  настроен1и,  менЬе  всего  гармонировавшимъ  съ 
душеспаснтельнымъ  началомъ  письма.  Начало  письма  покат 
залось  Апухтину  просто  скучнымъ,  пожалуй,  немного  обид- 
нымъ. 

—  Старая  д'Ьва,  что  она  понимаетъ! — проговорилъ  онъ 
пожимая  плечами  и  бросая  на  столъ  недочитанное  письмо 
сестры. — Говорятъ  о  моихъ  годахъ...  что  значитъ  для  муж- 
чины пятьдесятъ  пять  л-Ьтъ?..  Я  еще  сосв'Ьмъ  молодце мъ 
смотрю... 

Онъ  усм'Ьхнулся  и  съ  необычайною  живостью  въ  самомъ 
веселомъ  настроен1и,  сталъ  кончать  свой  туалетъ,  стоя  пе- 
редъ  зеркаломъ  и  молодцовато  выпятивъ  впередъ  грудь  и 
лшвот'ь.  Онъ  точно  смотр^Ьлъ  молодцомъ,  несмотря  на  свою 
тучность.  Письмо,  заброшенное  на  столъ,  такъ  и  оста.10сь 
недочитаннымъ. 

Весь  этотъ  день  Апухтинъ  провелъ  у  Ломовыхъ  п  вер- 
нулся домой  къ  ночи.  Его  коляска,  про-Ьхавъ  по  двору, 
остановилась  у  подъ'Ьзда  его  дома;  онъ  съ  помощью  лакея 
вышелъ  изъ  нея  и  ужъ  хог1^лъ  пройти  къ  себЬ  въ  каби- 
нетъ,  когда  лакей  доложилъ  ему,  что  сейчасъ  пр1'Ьхалъ  Вик- 
торъ  Ивановичъ. 

—  Викторъ  Ивановичъ? — переепросилъ  Апухтинъ  не  безъ 
удивлен1я. 

—  Точно  такъ, — отв'Ьтилъ  лакей. 

Апухтинъ  пожа.11ъ  плечами.  Въ  его  голов'Ь  мелькнула 
мысль:  «сумасшедшш!  в'Ьчно  не  предупредитъ  и  налетитъ, 
какъ  сн'Ьгъ  на  голову».  Юный  безалаберный  племянникъ 
съ  д-Ьтстпа  возмущалъ  его  своимъ  легкомысленнымъ  пове- 
ден1емъ  и  покорялъ  его  сердце  своимъ  чистосердеч1емъ.  Онъ 
и  старикъ  В'Ьчно  ссорились,  чтобы  мириться,  и  В'Ьчно  мири- 
лись, чтобы  тотчасъ  поссориться.  То  и  д^ю  Валор1анъ  Але- 
ксандровичъ  получалъ  письма  отъ  сестры  о  прод'Ьлкахъ  этого 
еп^ап!  1;егг1Ые  семьи, — то  Викторъ  проигрался,  то  связался 
съ  какой-то  падшей  женщиной  и  вывозитъ  ее  съ  собой  въ 
ложи  въ  театръ,  умышленно  скандализируя  всю  сною  родню 
и  все  избранное  общество,  то  онъ  сидитъ  на  гауптвахгЬ 
за  дерзости,  то  пропадаетъ  среди  какихъ-то  лохматыхъ 
господъ, — но,  лсалуясь  на  этого  «неприличнаго  выродка  семьи» , 
и  старуха  тетка,  и  Александръ  Алсксандровичъ,  и  Варвара 
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Александровна  въ  затруднительныхъ  обстоятельстйахъ  не 
брезгали  выпрашивать  черезъ  него  отъ  Валер1ана  Алексан- 
дровича субснд1и  себ'Ь,  зная,  что  именно  ему  ни  въ  чемъ 
не  можетъ  отказать  «избаловавш1й  на  свою  голову»  дядя. 
«Что  ему  надо?— мелькнуло  въ  головЬ  Апухтина. — Самъ  про- 
мотался или  за  Александра,  или  за  Варю  пр^'Ьxа^щ>  хлопо- 
тать? Или  опягь  накура.1есилъ,  и  надо  выручать;  его?»  Но 
прежде  ч'Ьмъ  онъ  сообразилъ  что-нибудь,  на  л'ЬстнидЬ  по- 
слышаюя  веселый  громкШ  голосъ  племянника: 

—  А  я,  юоп  опс1е,  къ  вамъ  на  бракосочеташе  приска- 
калъ. 

Передъ  старикомъ  стоялъ  статный,  красивый  молодой 
челов'Ькъ,  въ  разстегнутомъ  военномъ  мундирЬ,  съ  густой 
шапкой  черныхъ  вьющихся  волосъ,  похож1й  скорМ  на  маль- 
чугана-школьника, ч-Ьмъ  на  взрослаго  серьезнаго  человека. 
Онъ,  не  давъ  дяд-Ь  времени  опомниться,  заключилъ  его  въ 
свои  объят1я. 

—  Пусти!  пусти!  задушишь!— отбивался  старйкъ,  стараясь 
смотр'Ьть  строгимъ  и  недовольнымъ. — Шальной  челов'Ькъ!  не 
писалъ,  не  предупреждалъ  и  прискакалъ. 

Но  юноша  не  слушалъ  и  тискалъ  старика-дядю,  звонко 
см'Ьясь  и  показывая  блестящ1е  бЬлые  зубы. 

—  Молодедъ!  право  молодецъ  вы! — говорилъ  онъ. — Вотъ 
такъ  штуку  выкинули!  Ма  1а111:е  потонула  въ  слезахъ.  Варя 
тоже  заливается  слезами... 

—  Довольно!  довольно! — съ  досадой  остановилъ  его  въ 
смуш,ен1и  старйкъ. — ЗдЬсь  же  люди. 

—  Да  разв'Ь  они  у  васъ  выучились  по-французски? — за- 
смеялся Викторъ. 

'—.Ты  не  выноси  гь!—раздражите.1Ьно  сказалъ  Валер1анъ 
Александровичъ,  освобождаясь  изъ  его  объят1й. — Пойдемъ. 
-  _Оаи  пропьш  въ  комнаты. 

—  Дядя,  я  приказалъ  подать  чай  и  закусить, — зам'Ьтилъ 
племянникъ. — Голоденъ  я,  какъ  собака... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо, — отв^тилъ  дядя.— Я  сейчасъ 
приду  въ  столовую. 

Викторъ  Ивановичъ  наиравился  къ  столовой,  и  черезъ 
минуту  тамъ  уже  раздавался  его  звонкШ  смЬхъ:  онъ  вер- 
ткжся  и  тормошилъ  степенную  старушку,  ключницу  Апух- 
тина, улыбавшуюся  въ  отв1эТЪ  на  его  шутки  и  приговари- 
вавшую только: 

—  Викторъ  Ивановичъ,  батюшка,  в'Ьдь  вы  теперь  уже 
не  кадетикъ... 
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— .  Умру  кадетомъ,  Марья  Савишна;  сто  лЬтъ  пролгиву  п 
умру  кадетомъ! — ув'Ьрялъ  онъ  ее  самымъ  искреннимъ  тономъ. 

Наконецъ  въ  столовую  явился  и  переод'ЬвшШся  Валер1анъ 
Алекслндровичъ...  Экономка  спросила  его,  зкелаетъ  ли  онъ 
чаю.    Оё'ь  отв'Ьтилъ  утвердительно.  Она  стала  хозяйничать. 

—  А^  вы  знаете,  дядя,  я  вЬдь  б-Ьжа-иъ  изъ  Москвы, — на- 
чалъ  ^  ш^,французски  Викторъ  Ивановичъ,  набивая  ротъ 
'Ьдой.— Баша  свадьба  какъ  нельзя  бол-Ье  пришлась  кстати: 
предлогъ  къ  б-Ьгству. 

—  Долги  опять? — молькомъ  спросилъ  Валер1анъ  Алексан- 
дровичъ. 

—  А,  ба!  Я  отъ  долговъ  никогда  не  бЬгалъ  еще! — воз- 
разилъ  съ  гримасой  племянникъ. — Н^Ьтъ,  опять  женщина! 
Господи,  когда  это  кончится! — съ  комическимъ  отчаянхемъ 
воскликнулъ  онъ. — Вообразите,  опять  соблазнила  новая  жена 
Лентефр1Я,  забрала  въ  руки,  спеленала,  нача-та  водить  на 
помочахъ.  Я,  дядя,  уб^Ьжалъ:  объявилъ,  что  вы  женитесь, 
что  вы  меня  приглашали  на  свадьбу,  что  я  долженъ  ^^хать, — 
и  удралъ. 

Онъ  передохнулъ,  торопливо  съ-Ьлъ  кусокъ  холоднаго  цы- 
пленка и  заговорилъ  снова: 

—  Вы  мн'Ь  не  писали,  вы  меня  не  приглашали  на  свадьбу, 
недобрый  челов'Ькъ,  но  когда  начались  у  насъ  слезы  и  об- 
мороки, то  волей-неволей  мнЬ  сообщили  тайну. 

Стари^ъ  ^Апухтннъ  опять  нахмурился.  На  его  лицЬ  вы- 
разилось недоум'Ьше.  Как1я  слезы?  как1е  обмороки? 

—  Слезы?  Обмороки?  Что  ты  хочешь  этимъ  сказать? — 
спросилъ  онъ,  пожимая  плечами. 

—  Какъ,  что? — спросилъ  племянникъ,  недоум'Ьвая  въ  свою 
очередь. — Вы  же  женитесь — какъ  же  не  плакать  и  не  па- 
дйть  въ  обморокъ? 

Апухтинъ  снова  'нетершЬливо  пожалъ  плечами,  начиная 
серьезно  сердиться. 

—  Говори,  какъ  сл-Ьдуотъ!  кажется,  можно  отбросить  въ 
сторону  шутки  хоть  теперь, — отрывисто  сказалъ  онъ. 

—  Дядя,  да  в-Ьдь  это  же  комед1я,  настоящая  комед1я!— 
васхохотался  Викторъ. 

—  Я  тебя  еще  разъ  прошу  говорить  безъ  гаерства! — 
уже  совс'Ьмъ  раздражительно  произнесъ  Валер1анъ  Алексан- 
дровичъ. — Что  у  васъ  тамъ  случилось?  Кто  плачетъ?  О  чемъ? 
Если  началъ  говорить,  то  объясняй  толкомъ. 

Викторъ  вспыхнулъ.  Онъ  воспламенялся,  какъ  порохъ, 
когда  съ  нимъ  говорили  грубо  и  р^^зко. 
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—  Я  вовсе  не  затЬмъ  ирх-Ьхадъ,  чтобы  разсказывать,  что 
случилось,  такъ  какъ  это  вамъ  известно  и  безъ  меня, — за- 
пальчиво отв'Ьтилъ  онъ. — Или  вы  думаете,  что  я  наушни- 
чать явился? 

Онъ  отодвпнулъ  отъ  себя  приборъ  и  заходилъ  по  ком- 
натЬ,  засунувъ  руки  въ  карманы  панталонъ. 

—  Этого  только  недоставало,  чтобы  вы  считали  меня  спо- 
собнымъ  на  мерзости.  Это  чортъ  знаетъ  что  такое! 

Онъ  быстро  сталъ  застегивать  сюртукъ. 

—  Т;>1  это  что? — спросилъ  Валер1анъ  Ллександровичъ. 

—  Ъду  обратно!  что  мнЬ  тутъ  дЬлать? 

Онъ  въ  эту  минуту  былъ  совс'Ьмъ  похон^ъ  на  распЬ- 
тушившагося  мальчугана.  Старикъ  усм^^хнулся,  иожимая 
плечами. 

—  Садись  и  говори! — сказалъ  онъ. 

—  Ничего  я  не  буду  говорить! — отрывисто  отв'Ьтилъ  пле- 
мянникъ. 

—  Такъ  зач'Ьмъ  же  ты  пр1'Ьзжалъ? 

—  На  свадьбу  къ  вамъ,  познакомиться  съ  будущей  моей 
теткой  'Ьхалъ,  а  не  сплетничать.  Что  дЬлается  у  насъ,  вы 
знаете  безъ  моихъ  докладовъ  изъ  письма. 

—  Изъ  какого  письма? 

—  Изв^^стно,  изъ  какого — письма  та  ЬапЬе. 

—  Я  его  не  читалъ... 

Викторъ  Ивановичъ  внезапно  остановился,  въ  недоумЬши 
посмотр'Ьлъ  на  дядю  и  не  выдержалъ,  расхохотался. 

—  О,  дядя,  дядя!  Гд-Ь  Лге  ваша  аккуратность,  д'Ьловитость, 
точность?  О,  стыдъ!  Вы,  должно-быть,  влюблены,  какъ  кадетъ! 

Валер1анъ  Александровичъ  сконфузился  и  могъ  только  про- 
говорить: 

—  Дуракъ!  дуракъ!  Съ  тобой  полоз14ительно  нельзя  гово- 
рить серьезнымъ  людямъ!  положительно,  нельзя. 

Но  племянникъ  уже  душилъ  его  въ  объятгяхъ  и  тормо- 
шилъ  его,  приставая,  чтобы  онъ  разсказалъ,  хороша  ли  его 
невеста,  любитъ  ли  она  его,  блондинка  или  брюнетка,  какъ 
онъ  полюбилъ.  Старикъ  впервые  посл'Ь  долгихъ  лЬтъ  чув- 
ствовалъ  себя  въ  роли  пойманнаго  въ  шалости  школьника 
и  не  зналъ,  какъ  выпутаться  изъ  этого  допроса.  Ему,  не- 
молодому, серьезному  челов1}Ку,  было  неловко  признаваться 
въ  любви  передъ  этимъ  мальчуганомъ.  Онъ  попробовалъ 
сд'Ьлать  сердитый  видъ,  но  на  него  сыпались  горяч1е  по- 
ц-Ьлуи;  онъ  постарался  равнодушно  отв'Ьтить,  что  надо  же 
ему  въ  его  положен1и  въ  губерн1и  им'Ьть  хозяйку  въ  дом^^, 
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но  его  обрывали  на  первомъ  слов'15,  заявляя,  что  онъ  гово- 
рить неправду,  что  онъ  влюбленъ,  влюбленъ,  какъ  маль- 
чишка. Совс'1')Мъ  растерянный,  но  въ  то  же  время  счаст- 
ливый, Валер1анъ  Александровичъ,  наконецъ,  пробормоталъ: 

—  Ну-;  влюбился,  влюбился!  Отстань! 

—  Браво,  браво!  нашего  полку  прибыло! — захлопа;гь  ру- 
ками Викторъ,  прыгая  по  комнагЬ. — Ахъ,  дядя,  сколько 
глупостей  я  теперь  могу  надЬлать,  потому  что  вы  ихъ  на- 
делаете еще  больше! 

Прошло  бол'Ье  получаса,  когда  старику  удалось  успокоить 
бурное  настроен1е  племянника  и  разспросить  его  обо  всемъ, 
что  произошло  въ  семь'Ь  Апухтиныхъ  въ  Москв1}.  Викторъ 
Ивановичъ  наотр-Ьзъ  отказался  разсказывать  и  заставил!» 
дядю  прежде  всего  отыскать  письмо  тетки.  Зат^Ьмъ  они 
вм-Ьст-Ь  прочли  это  послан! е.  Только  теперь  Валер1анъ  Але- 
ксандровичъ понялъ  суш,ность  д'Ьла:  оскорбительные  намеки 
на  его  нев15сту,  какъ  на  авантюристку;  боязнь,  что  онъ 
липп1тъ  наследства  Александра  и  Варвару;  неприличныя 
зам'Ьчан1я  о  томъ,  что  въ  его  л-Ьта  очень  рискованно  же- 
ниться, такъ  какъ  молодая  жена  можетъ  запачкать  честь 
ихъ  фамил1и,  тогда  какъ  на  эту  фампл1ю  и  безъ  того  кла- 
дутъ  пятна  н'Ькоторые  ея  члены  своимъ  легкомысленнымъ 
и  невозможнымъ  поведен1емъ. 

—  Это  въ  мой  огородъ! — перебилъ  дядю  Викторъ  Ивано- 
вичъ со  см'Ьхомъ. 

Но  Валер1ану  Александровичу  было  не  до  шутокъ.  Его 
лицо  гор'Ьло  отъ  негодован1я.  Онъ  отбросилъ  съ  презр'Ьн1емъ 
это  письмо  и  заходилъ  по  комнагЬ. 

—  Какъ  это  пошло,  какъ  это  мелко!  —  бормоталъ  онъ, 
ощущая  гадливое  чувство. 

Онъ  былъ  слишкомъ  богатъ,  слишкомъ  джентльмэнъ,  чтобъ 
быть  мелочникомъ,  корыстолюбцемъ,  интриганомъ.  ВсЬ  эти 
качества  пробужда.1и  въ  немъ  отвращен1е,  какъ  прикосно- 
вен1е  къ  потной  и  грязной  рук/Ь.  Виктора  Ивановича  охва- 
тило раскаян1е:  зач'Ьмъ  онъ  прхЬхалъ?  не  пргЬхалъ  бы  онъ, 
дядя  и  не  зна.1ъ  бы  ничего  этого,  бросивъ  письмо.  Теперь 
же  вышло  такъ,  точно  онъ,  Викторъ,  вздумалъ  наушничать. 
Быстро  поддающ1йся  всякимъ  впечатл1ш1ямъ,  онъ  смотр'Ьлъ 
теперь  сконфуженнымъ  и  началъ  неумело  выгораживать 
родныхъ.  Это  они  взволновались  подъ  первымъ  впечатл-Ь- 
Н1емъ.  Это  пройдетъ.  Нечего  думать  объ  этомъ.  Теперь  они 
сами,  конечно,  стыдятся  за  это  письмо.  И  чортъ  дернулъ 
его,  Виктора,  говорить  объ  этихъ  пустякахъ.   Вообще  онъ 
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такой  в^Ьтреникъ,  что  ему  уши  рвать  еще  }?адо.  В'Ьчно  на- 
д'Ьлаетъ  глупостей.  Онъ  наивно  путался,  об-Ьдяя  родныхъ 
и  обвиняя  себя.  Старикъ,  наконецъ,  овлад'Ьлъ  собою,  подо- 
шелъ  къ  нему  и  положилъ  на  его  плечи  руки,  ласково  смотря 
ему  въ  глаза.      _  - 

—  Полно,  мальчикъ!  Ты  сд-Ьдадъ  мн-Ь  большую  услугу  и 
не  повредилъ  никому, — сказалт,  онъ  мягко. — Не  волнуйся! 

Онъ  опять  заходилъ  по  комнат'Ь,  взявъ  племянника  подъ 

руку. 

—  Никого  я  не  лишу  насл'Ьдства,  никого  не  ограблю, 
даже  сердиться  ни  на  кого  не  буду, — проговорилъ  онъ. — За 
что?  Все  это  въ  порядк-Ь  вещей...  Но  этотъ  разговоръ  от- 
крылъ  мн'Ь  глаза  на  мои  обязанности.  Я  влюбился  и  поте- 
рялъ  голову,  забылъ,  что  я  могу  умереть  не  сегодня,  такъ 
завтра  и  оставить  жену,  если  не  нип1,ей,  то  все  же  недо- 
статочно-богатой для  того,  чтобъ  поддерлшвать  тотъ  образъ 
жизни,  къ  какому  она  привыкнетъ,  живя  со  мной... 

Онъ  мягко  улыбнулся. 

—  Когда-нибудь  она  сама  скал{етъ  теб-Ь  спасибо,  узнавъ, 
что  ты  навелъ  меня  случайно  на  мысль  о  необходимости 
обезпечить  ее  на  случай  моей  смерти. 

Онъ  покачалъ  раздумчиво  головой. 

—  И  какъ  это  не  прии1ло  мн'Ь  прежде  въ  голову?  Люб^гю 
д'Ьвушку,  д'Ьлаю  ее  своею  женой  и  не  заглядываю  въ  будущее, 
точно  меня  и  не  к'асается  то,  что  будетъ  съ  ней  посл^!  моей 
смерти.  Это  непростительный  эгоизмъ. 

Старикъ  говорилъ  тихо  и  мягко.  Викторъ  слушалъ  его 
вполне  серьезно  и  наконецъ  неожиданно  спросилъ: 

—  Дядя,  она  виолн'Ь  достойна  васъ?  да? 

Старикъ  взглянулъ  на  его  лицо — на  этомъ  лиц'Ь  отража- 
лось н'Ьжное  чувство  .'1юбви,  сыновней  любви  къ  доброму  отцу. 

—  Я  над1>юсь,  —  отв'Ьтилъ  Валср1анъ  Александровичъ, 
пожимая  руку  молодого  челов'1и{а. 

Уже  начало  св'Ьтать,  когда  они  разоптлись. 

Старикъ  Апухтинъ  долго  еще  не  могъ  уснуть.  Мысли  о 
духовномъ  зав-Ьщанхи,  о  будущей  жизни  съ  люиой  бродили 
въ  его  голов'Ь.  Среди  этихъ  думъ  мелькала  мысль  о  Виктор1>, 
какъ  о  виновник'Ь  того,  что  будущее  Анны  беодоровны 
будетъ  обезпечено.  «С'еа1  ип  Ьгауе  ^:;агсоп!»  повторялъ  ста- 
рикъ и  досадовалъ,  что  разный  вн'Ьшн1Я  услов1я,  обычаи  и 
прилич1я  но  даютъ  ему  права  оставить  все  свое  имущество 
этому  «мальчику»,  лишивъ  наследства  всю  остальную  родню. 
Передумывая  все  это,  онъ  мягко  улыбнулся. 
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—  Впрочемъ, — ирошсптап.оиъ:  -  что  же  думать объэтом'ь... 
Ему  самому  это,  «-Ьроятио,  и  въ  голову  не  приходило  ни- 
когда. Зав1ицай  я  ему  все  —  онъ  разорвалъ  бы  духовное 
зав'1ицан1о  и  послалъ  бы  меня  къ  черту  за  оскорблен  1е... 
Странный  ммьчуганъ,  весь  еп1,е  Шз  6рожен1и.  Что-то  из'ь 
него  вый  деть?.. 

Иотомъ  его  мысли  снова  перепгли  къ  Ломовой.  Онъ  оза- 
<3очонно  думалъ  о  томъ,  что  ей  грозягь  впереди  мелочныя 
столкновен1я  сь  его  родней.  Нужно  будетъ  сд'Ьлать  все, 
чтобы  избавить  ее  огь  этого. 

Дня  черезъ  два  онъ  былъ  снова  у  .Ломовыхъ  и  улучил-ь 
свободную  минутку,  чтобъ  поговори1Ъ  съ  Анной  Эеодоровной 
наедин1з.  Осторожно  и  о"ь  оговорками  онъ  зам-Ьтилъ  Ломовой, 
что  онъ  тотчасъ  же  посл'Ь  свадьбы  долясенъ  позаботиться  объ 
бя  обезпеченш. 

—  Какъ  ни  грустно  въ  так1е  дни  думать  о  смерти, — за- 
тй'Ьтилъ  онъ  ей: — но  долгъ  каждаго  порядочнаго  челок1л{а 
предвидеть  ея  возможность  и  сдЬлать  необходимый  на  этоть 
случай  распоряжен1л.  Я  только  тогда  и  буду  вполнФ>  спо- 
коенъ,  когда  буду  ув']^ренъ,  что  моя  смерть  не  поставить 
васъ  въ  ст'Ьснительное  поло}кеп]е. 

Анна  беодоровна  слегка  вспыхнула,  точно  се  зад1^ли  за 
больное  м'Ьсто,  и  проговорила  сдержанно,  но  немного  надменно: 

—  Если  бы  меня  постигло  это  несчаст1е,  то  в-Ьрио  меня 
иен'Ье  всего  заботилъ  бы  вопросъ  о  томъ,  придется  ли  мн'Ь 
жить  на  т'Ь  маленыая  средства,  на  как1я  я  жила,  слава 
Богу,  до  сихъ  поръ,  или  я  буду  располагать  бол'Ье  круп- 
Бымъ  состоянкзмъ. 

Апухтинъ  взя.1ъ  ея  руку  и  поднесъ  къ  свопмъ   губамъ. 

—  Не  сердитесь  на  меня  за  то,  что  я  хочу,  чтобы  вы 
были  вполн'Ь  независимы  и  обезпечены  даже  и  тогда,  когда 
я  уже  не  увижу  этого, — просто  сказалъ  онъ. — Надосмот|/Ьть 
на  вещи  трезво.  Мы  ужо  не  дЬти.  Смерть  является  часто 
безъ  предостережен1й,  и  къ  ней  нужно  быть  всегда  готовымъ. 
Если  на  васъ  тяже.10  отзовьп'ся  этотъ  ударь,  то  для  чего 
же  еще  усиливать  его  разными  мелкими  непр1ятностями, 
неразлучными  съ  перем']^ной  мате])1альныхъ  средствъ.  ВГ.рьте 
мя%  что  самое  горе  чтце,  когда  съ  нимъ  не  связаны  во- 
просы о  деньгахъ,  о  перем'Ьн'Ь  въ  средс'1вахъ,  о  ли1пен1и 
матер]  ал ьныхъ  удобстаъ. 

На  минуту  онъ  остановился,    по']'Омъ   заговорилъ  снова. 

—  Я,  какъ  и  вы,  не  дума.1ъ  вовсе  объ  этом'ь  до  пр1'Ьзд[1 
Виктора»  Викторъ.напомнилъ  мнЬ  о  моихъ  обязанностяхъ. 
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—  Викторъ  Ивановнчъ?  —  не  безъ  удиБЛСн1я  спросила 
Анна  веодоровна,  улсе  познакомившаяся  съ  племянником'ь 
Валер1ана  Александровича  и  увидавшая  въ  немъ  только 
«мальчика». 

—  Да,  онъ;  это  милый,  благородный  юноша!  Къ  несча- 
ст1ю,  не  всЬ  мои  родные  похожи  на  него.  При  моей  зкизни 
вамъ  не  придется  ста1киваться  съ  ними,  если  вы  не  захотите 
этого  сами,  но  въ  случа'Ь  моей  смерти  вамъ,  оставшись  безъ 
правъ  по  духовному  зав-Ьщанпо,  принт  лось  бы  считаться  съ 
этими  людьми.  Я  этого  не  желалъ  бы,  какъ  ради  васъ,  такъ 
и  ради  нихъ.  Эти  тяжбы  изъ-за  наслЬдства  всегда  оскорби- 
тельны, всегда  унизительны  для  об'Ьихъ  сторонъ. 

Онъ  наклонился  немного  ближе  къ  ней. 

—  Я  сказа лъ  вамъ  все  откровенно.  Вы  не  сердитесь  на 
меня? 

Въ  его  голос'Ь  было  что-то  отечески  н'Ьжное,  заботливое. 
Выражен1е  его  лица  было  мягко  и  добродушно.  Въ  эту  ми- 
нуту это  былъ  симпатичный,  благородный  и  добродушньц! 
старикъ.  Лицо  Анны  беодоровны  прояснилось  улыбкой.  Она 
сознавала,  что  этотъ  челов-Ькъ — будетъ  и  думать,  п  жить 
только  ею  и  для  нея. 

—  Я  не  сержусь, — отв-Ьтила  она,  ласково  взг.шнувъ  на 
него,  и  прибавила  съ  кокетливой  улыбкой: — но  я  не  хочу, 
чтобы  вы  говорили  о  смерти.  Никогда,  никогда!  Это  уговоръ! 

—  Хорошо, — сказалъ  онъ,  глядя  на  нее  уже  влюблен- 
ными глазами. — Этотъ  уговоръ  мнЬ  тЬмъ  легче  исполнить, 
чго  теперь  мнЬ  хочется  думать  только  о  жизни,  безконечно 
долгой,  безконечно  счастливой. 

Его  лицо,  за  минуту  передъ  т-Ьмъ  серьезное  и  задумчивое, 
опять  приняло  выражен1е  слащавости  и  глуповатаго  уми- 
.1ешя, — выражен1е  влюбленнаго  старика.  Анна  Оеодоровна 
посп-Ьшила  прервать  продолженте  н'Ьжныхъ  изл1янш.  Она 
все  еш,е  не  могла  привыкнуть  къ  нему,  когда  онъ  смотрЬлъ 
на  нее  именно  такъ,  какъ  въ  эту  минуту... 

Когда  Апухтинъ  уЬхалъ,  Анна  Оеодоровна  долго  ходила 
въ  волненш  по  своей  комнатЬ,  стараясь  думать  о  разныхъ 
пустякахъ  и  невольно  думая  только  о  томъ,  что  сегодняиштй 
разговоръ  разогна.ть  единственную  тучку,  омрачавшую  ея 
будущее.  Правда,  она  сама  до  этого  объясненхя  не  думала 
о  томъ,  что  будетъ,  если  Апухтинъ  умретъ:  торжество  было 
слишкомъ  велико,  чтобы  омрачать  его  мрачными  прсд- 
чувств1ями.  Но  теперь  слова  Апухтина  выяснили  ей,  что, 
выходя  замужъ  за  него,  за  старика,  могущаго  умереть  вне- 
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заино  но  сегодня,  такъ  завтра,  она  рисковала  остаться  вдовой 
и  получить  только  незначительную  часть  насл1>дства.  Па 
минуту  ей  стало  жутко.  Но  она  тотчасъ  же  опомнилась  и 
приняла  равнодупшый  видъ.  Теперь  этого  несчасатя  вЬдь  не 
случится,  и  посд-Ь  смерти  мужа  она  будетъ  богата,  будетъ 
пмЬть  возможность  не  возврап^аться  подъ  родительск1Й  кровъ, 
не  зависать  отъ  милостей  брата.  1^]й  не  хотЬлось  думать  объ 
:)томъ,  но  она  думала  объ  этомъ  теперь  помимо  своей  воли. 
Сознан1е,  что  она  никогда,  никогда  не  будетъ  бол1>е  въ  ст-Ьс- 
нительныхъ  обстоятельствахъ,  поднимало  ея  духъ,  радовало, 
веселило  ее.  И  среди  этихъ  думъ  ни  на  секунду  не  сжалось 
бол'Ьзненно  ея  сердце  при  мысли,  что  ея  будупдй  мужъ 
молгетъ  скоро  умереть... 

Черезъ  день,  когда  у  Ломовыхъ  были  снова  оба  Апух- 
тины, къ  нимъ  заГ.хала  Колсухова.  Здороваясь  со  вс^Ьми,  она 
зам'Ьтила  АннЬ  беодоровнГ,,  оглядывая  ее  зоркимъ  взглядомъ. 

—  Ты  съ  каждымъ  днемъ  хороигЬешь  и  расцв-Ьтаешь. 

—  Я  вподн'Ь  счастлива  и  довольна,  та  1ап1е, — отвЬтила 
Анна  беодоровна. 

—  Да?  Я  рада  за  тебя, — проговорила  тетка. 

Старикъ  Апухтинъ  слышалъ  эти  коротк1я  фразы  и  на- 
ходился въ  блаженномъ  состоян1и.  УЬзжая  отъ  Ломовыхъ, 
онъ  крепко  поц'Ьловалъ  руку  Анны  беодоровны,  тихо  про- 
говоривъ  ей: 

—  Вы  сегодня  сд'Ьлали  меня  еще  счастливЬе,  чЬмъ  я 
воображалъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Я  не  объясняю  ваагь  причины, — пояснилъ  онъ  свои 
сюва. — Вы  сами  ее  угадаете. 

Она  угадала  и  улыбнулась. 

—  Разв'Ь  вы  сомн'Ьвались? — спросила  она  мелькомъ. 

—  О,  н'Ьтъ,  нГлъ!  Но  я  такъ  счастливъ,  что  случайно 
уловилъ  эти  слова... 

Она  сознавала,  что  она  окончательно  вскружила  ему  голову. 
Это  поднимало  въ  ней  гордость,  чувство  торншства.  Это  чув- 
ство иногда  испытываютъ  артистки  въ  минуты  шумнаго 
успеха,  забывая  о  томъ,  кто  имъ  рукоплеш,етъ  —  невЬжды, 
нравственные  и  умственные  У1)0ды  или  истинные  ц'Ьнители. 
Она  тоже  не  разбирала  вопроса  о  томъ,  точно  ли  счаст1е 
быть  обожаемой  старикомъ,  некрасивымъ,  см'Ьшнымъ  въ 
своей  влюбленности. 

Она  прошла  въ  свою  комнату  и  стала  разд'Ушаться  передъ 
зеркаломъ,  смотря  па  свое  отрал{ен1е  съ  выражен1емъ  гор- 
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достн  и  торжества.  Да,  тот1но,  она  расдв'Ьла  за  посл'Ьднее 
время.  Когда  она  явится  въ  св'Ьгь,  ж^^  будугь  поражены 
ея  красотой,  около  нея  будегь  масса  поклонннковъ.  Она 
думата  объ  этомъ  такъ,  какъ  будто  она  готовилась  выйти 
на  театра.1ьные  подыост1си. 

Свадьба  Анны  Оеодоровны  должна  была  состояться  въ 
сентябрь.  Апухтинъ  нетерпЬиво  торопился  жениться.  Это 
приводило  всЬхъ  въ  восторгъ,  и  если  о  чемъ  тужили,  такъ 
о  томъ,  что  послФ,  свадьбы  Анны  беодоровны  семь^  при- 
дется остаться  въ  деревне.  Нельзя  же  бросить  зд-Ьсь  Рому 
одного.  Женился  бы  онъ  на  Наташ'Ь,  тогда  другое  д1^ло.  А 
тецерь  ради  него  придется  жить  и  зимой  въ  деревне.  Его 
истор1я  еще  слишкомъ  свЬжа  въ  памяти  петербуржп,евъ, 
чтобы  думать  определить  его  тамъ  пли  ввести  въ  общество. 
Нулсно  дать  время  забыть  ее.  Да,  наконецъ,  позволягь  ли 
ему  теперь  вернуться  въ  столицу,  не  рано  ли  хлопотать  объ 
этомъ?  веодоръ  Ромаповичъ  и  Антонина  Аркадьевна,  но 
стесняясь,  при  сын'^^  высказывали  свои  с'}ггован1я  на  то, 
что  имъ  придется  изъ-за  него  проскучать  зиму  въ  деревн'к 
Въ  дупгЬ  Ромы  поднималось  горькое  чувство.  «Поперекъ 
дороги  у  всЬхъ  стою»,  думалось  ему,  и  снова  ][оявлялась 
мысль,  что  надо  все  покончить  разомъ.  Н'Ьсколько  разъ  онъ 
узко  мрачно  задумывался  въ  своей  комнагЬ,  держа  въ  ру- 
кахъ  бритву  или  ножъ.  И  кал;дый  разъ  по  его  т-Ьлу  про- 
6'Ьгала  дрожь  при  мысли  о  самоуб1йств'Ь.  Онъ  отбрасывалъ 
эти  искупшюпця  оруд1я  смерти  и  бросался  на  постель,  вос- 
клицая: 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  даже  на  это  не  хватптъ  силъ. 
Иногда  онъ  чувствовалъ  къ  себ'Ь  почти  презр'1ш1е;  иногда 

въ  ум-Ь  проходила  оправдывающая   слабоду1П1е   мысль,    что 
надо  лшть  наперекоръ  всему.  Въ  памяти  откуда-то   всплы- 
вали выученные  еще  въ  д1зТствЬ  стихи  Гроссе: 
Ма18гс  1ои1  ]е  лаг^оп  с1е  1а  р1и1о8ор1ис, 
Ма1бгё  1,ои1;  1е8  сЬа^пп8,  та  1о1,  у1ус  1а  У1е! 

И  тутъ  же  онъ  уличалъ  себя: 

—  Ищу  оправдан1я  своей  трусости! 

1У. 

Въ  у'Ьздный  городъ,  находивппйся  недалеко  отъ  Ломов- 
скаго,  1гь  самые  посл1^дн1е  дни  августа  елгегодно  стекались 
массы  богомольцевъ  не  только  со  всей  губернш,  но  и  съ 
разныхъ  концовъ  Росс1и.  Въ  эти  дни  въ  подгородномъ  муле- 
скомъ  монастыр^[^   праздновали   годовщину   появлен1я   чудо- 
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творпой  иконы.  По  этому  поводу  устраивался  крестный  ходъ 
к'ь  м'Ьсту  ея  появлеи1Я.  Довольно  долго  въ  давн1с  годы  из'ь-за 
этой  иконы  игл  и  н'Мсоторыя  прорекай  1я  между  городскимъ 
соборомъ  и  мопастыремъ,  такъ  какъ  икона  явилась  подъ 
самымъ  городомъ,  и  соборъ  хогЬлъ  поставить  ее  у  себя. 
Однако  монастырю  удалось  отстоять  икону  за  собою.  Город- 
ское духовенство  должно  было  удовлетвориться  т'Ьмъ,  что 
его  приглап1али  участвовать  въ  крсстномъ  ходЬ  и  въ  служ- 
бахъ,  совершаемыхъ  въ  этотъ  день  въ  монастыр'Ь  и  на  жЬстЬ 
явлен1я  иконы.  Изв']^стные  доходы  перепадали  въ  эти  дни 
и  городу,  но,  тЬмъ  не  мснЬе,  масса  богомольцевъ  наполняла 
главны мъ  образомъ  монастырь,  его  гостиницу  и  монастыр- 
скую слободку.  Вс'Ь  окрестные  пом'Ьщики,  не  говоря  уже  о 
народ'Ь,  съ-^зжались  на  этоть  праздникъ,  продолн^авнпйся 
три  дня.  Задолго  до  него  о  немъ  уже  толковали  въ  обществе 
мФ>стныхъ  землевлад'Ьльцевъ.  Эти  толки  побудили  и  Ломо- 
выхъ  -Ьхать  въ  монастырь,  тЬмъ  бол^Ье,  что  туда  собирались 
и  Кожуховы.  Апухтинъ  и  его  племянникъ  тол^е  любезно 
согласились  'Ьхать  съ  Ломовыми.  Иволгиньт,  поддаваясь 
просьбамъ  молодыхъ  Кожуховыхъ,  р'Ьшились  въ  свою  очередь 
присоединиться  къ  остальному  обществу.  Правда,  Бориса 
Николаевича  соблазняло  не  столько  общество  Кожуховыхъ, 
сколько  возможность  побыть  съ  Наташей.  Онъ  и  она  сго- 
ворились встр-Ьтиться  въ  монастыр'1^  и  провести  день  вм^ЬстЬ, 
проектируя  заранее,  что  они  ощЬлятся.  отъ  общества  въ 
монастыре  и  вдвоемъ  будутъ  присутствовать  на  богомольи. 
Сборы  къ  этой  по'Ьздк'Ь  олсивили  вс'Ьхъ.  Молитвенное  на- 
строенхе  едва  ли  охватывало  кого-нибудь  изъ  нихъ,  но  всТшъ 
улыбалась  эта  поездка,  какъ  развлеченье  отъ  скуки,  какъ 
веселое  раг1;1е  (1е  р1а181г,  какъ  возмо леность  провести  день- 
другой  не  по  обычному  пшблону.  Отказался  -Ьхать  одинъ 
Романъ.  Его  дал{е  удивило,  зач^шъ  'Ьдутъ  всЬ  остальные 
члены  пхъ  кружка.  Но  когда  толки  о  по^Ьздк'Ь  стали  дф>- 
латься  все  бол-Ье  и  бол'Ье  возбулсденными,  когда  начались 
приготовлен1я  къ  дорогФ,,  когда  онъ  услыхалъ,  что  на  бого- 
молье отправляется  и  Мароа  Власьевна,  и  Степанъ  Потапо- 
випъ,  и  Шершовы,  и  Аквилоновъ,  его  охватилъ  какой-то 
безотчетный  страхъ:  кругомъ  все  точно  вымретъ,  и  онъ 
останется  одинъ  на  два,  на  три  дня.  Это  его  пугало. 

Съ  н-Ькотораго  времени  онъ  сталъ  серьезно  бояться  оди- 
ночества, охраняя  себя  инстинктивно  отъ  мрачныхъ  на- 
м'Ьрен1й.  Молодая  жал{да  жизни  все  сильшЬе  и  сильн^Ье  сказы- 
валась въ  немъ,  ч-Ыъ  чаще  являлась  мысль  о  самоубхйств-Ь, 
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Раза  два-три  онъ,  оставшись  одинъ,  уже  направлялся  къ 
придорожному  кабачку,  гд'Ь  онъ  уже  разъ  напивался  пьянъ 
послЬ  памятнаго  ему  пира  у  Кожуховыхъ.  ЗдЬсь  онъ  снова 
напился,  ища  забвен1я  въ  вин-Ь.  На  время  это  поднимало  его 
упавш}я  силы  и,  захмел'Ьвъ,  онъ  храбрился: 

—  Что  я  въ  самомъ  д'ЬлЬ,  напустилъ  на  себя  мрачности? — 
разсуждалъ  онъ. — Ж.ивутъ  же  друг1е,  какъ  скоты  живуп>... 
пыотъ,  ^Ьдятъ,  спятъ...  ну,  и  будемъ  такъ  лсить...  Нирвана 
еще  не  уйдетъ... 

Онъ  начиналъ  разсуждать  о  томъ,  какъ  кто  живетъ  кру- 
гомъ.  Разбиралъ  по  косточкамъ  внутреннюю  жизнь  всЬхъ 
окружающихъ  его  людей.  ВсЪ,  въ  сущности,  довольны  своею 
судьбою,  беззаботно  проводятъ  дни,  даже  искренно  веселятся. 
Пожалуй,  въ  душ-Ь  смФ^ются  надъ  нимъ.  Да,  п  см'Ьются! 
Онъ  съ  особенной  злобой  вспомнилъ  беззаботное  лицо  Вик- 
тора Ивановича  Апухтина.  Этотъ  челов1и;ъ  сразу  пробудилъ 
непр1язненное  чувство  въ  дупЛ  Ромы.  Безшабаишо  веселый, 
полный  неперебродившихся  си.1ъ,  онъ,  познакомившись  съ 
Ромой,  шутливо  спросилъ  его: 

—  Что  это  вы  точно  лимоновъ  на'Ьлись? 

Рому  покоробило  отъ  этого  фампльярнаго  тона,  и  онъ 
отв-Ьтилъ  дерзостью.  Викторъ  Ивановичъ  не  разсердился, 
повидимому,  удивился  только  и  тономъ  товарища  зам-Ьтилъ: 

—  Да  не  кипятитесь!  В^Ьдь  я  же  пошутилъ,  потому  что 
не  понимаю,  какъ  молшо  въ  наши  годы  напускать  на  себя 
такую  меланхол1ю...  Мн'1>  вотъ  еще  школьничать  хочется, 
веселиться,  жить... 

Рома  раздражительно  пожатъ  плечами  и  насм'Ьшливо  от- 
в1>1'плъ: 

•  —  Всякому  свое!  Вы  вош>,  кажется,  въ  солдатики  играете 
съ  дворовыми  ребятишками. 

—  Какъ  же!  какъ  же! — съ  веселымъ  см-Ьхомъ  восклик- 
ну.1ъ  Апухтинъ. — Ц-Ьлое  войско  у  меня.  Я  его,  еще  будучи 
ребснкомъ,  сформировалъ  и  все  новыхъ  рекрутовъ  потомъ 
набиралъ  въ  него...  Забавный  народъ  эти  ребятишки... 
Право,  если  бы  я  остался  безъ  гроша,  или  опростился,  я 
попюлъ  бы  въ  сельсше  учителя.  Очень  ужъ  я  люб.1ю  эту 
д^Ьтвору. 

Д'Ьйствительно,  Викторъ  Ивановичъ  въ  каждый  прх-Ьздъ 
къ  дяд-!;,  еще  во  времена  своего  кадетства,  забавлялся  съ 
дворовыми  ребятами,  составляя  изъ  нихъ  войско  и  обучая 
ихъ  маршировке,  гимнастик-Ь,  стрЬльбЬ,  штурмамъ  кр'Ьпостей 
и  тому  подобному.  Эта  забава  повторялась   имъ   и   теперь, 
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несмотря  на  то,  что  старикъ  Аиухтинъ  наставительно  замЬ- 
тилъ  ему: 

—  Ты  лес  уже  не  ребенок!,!..  Это...  это...  ну,  однимъ  сло- 
вомъ,  роняешь  себя... 

Викторт,  Ивановичъ  только  засмЬялся  н  отвЬтилъ,  что 
ему  гораздо  интересн'Ье  возиться  С7>  ребятип1ками,  чЬжъ 
сплетничать  въ  кругу  взрослыхъ.  Это,  вирочемъ,  не  м'Ьпгало 
ему  быть  въ  дружескихъ  отношешяхъ  съ  И  Волгиными  и 
Кожуховыми,  очень  любивпшми  молодого  Апухтина,  хотя  и 
называвипши  его  пткольникомъ.  Рома  дЬлалъ  гримасы,  когда 
Иволгинъ  и  Кожуховы  говорили  при  немъ  о  своихъ  симпа- 
т1яхъ  къ  Виктору  Ивановичу. 

—  Шутъ  гороховый,  потому  и  любят'ь  его, — бормоталъ 
онъ,  выходя  изъ  кабака. — Шутамъ  вообще  везетъ...  Ну, 
что-жъ,  попробую  и  я  шутить...  Отчего  не  шутить,  если  и 
вся  жизнь — пустая  и  глупая  шутка?..  Будемъ  шутомъ  среди 
шутовъ...  Вотъ  Гел1отроповъ  тоже  превратился  въ  шута  и 
ничего— поятъ  его  господа  Кожуховы... 

Но  хмель  проходи.11ъ  быстро,  тогда  упадокъ  силъ  делался 
еще  ощутительн-Ье,  бол-Ьла  голова,  все  тЬло  было  какъ  бы 
р^ебитое,  въ  мозгу  роились  снова  невеселыя  думы,  все  611- 
снло  его — и  цв'Ьтущ1й  вид'ь  Наташи,  и  самодовольное  выра- 
жен1е",  .лица  сестры,  и  болтовня  отца,  верт'Ьвшагося  на 
каблучкахъ,  и  новые  мотивы  нытья  у  матери,  тосковавшей 
о  томъ,  что  она  не  скоро  увидитъ  тр1умфы  Нины  въ  Петер- 
бурге. Ему  было  тяжело  съ  этими  людьми,  но  покуда  онъ 
былъ  съ  ними,  въ  немъ  брали  надъ  всЬмъ  верхъ  раздра- 
жен1е  на  нихъ,  желан1е  наделать  имъ  дерзостей  и  колкостей; 
безъ  нихъ  же  оставался  только  упадокъ  силъ,  угнетенное 
состоян1е  духа  и  мысль  о  смерти.  Онъ  началъ  подмЬчать 
въ  себ'Ь  пугавш1е  его  симптомы  возвращен1я  къ  одной  и 
той  же  мысли  съ  однихъ  и  т^хъ  же  словъ.  Начиналъ  онъ 
думать  всегда  съ  одного  и  того  же,  съ  мысли,  что  жить 
не  стоитъ;  потомъ  являлся  страхъ  передъ  смертью,  л{елан1е 
жить  наперекоръ  всему,  потребност'ь  подбодриться  или  ви- 
номъ,  или  раздражен1емъ  на  людей  среди  людей;  зат-Ьмъ 
временное  возбужден1е  см'1шялось  опять  упадкомъ  силъ, 
угнетеннымъ  состоян1емъ  духа,  и  тотъ  же  процессъ  мыслей 
начинался  снова.  Это  было  страшное  верченье  мысли  въ 
одномъ  и  томъ  же  бЬличьемъ  колесЬ.  «Ужъ  не  схожу  ли  я 
съ  ума?»  спрашивалъ  онъ  самъ  себя  и  слЬдилъ  за  своими 
дМств1ями,  за  ходомъ  своей  мозговой  работы.  Въ  ход11 
мысли  не  было  никакихъ  перем'Ьнъ,  повторялось  все  то  же, 
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все  то  же.  Его  охватывалъ  страхъ.  Сойти  С7>  ума — о,  лучше 
ужъ  смерть!  ГЙтъ,  надо  развлекаться,  надо  искать  разсЬянш. 
Онъ  опять  заходилъ  въ  кабачокъ,  къ  Кожуховымъ,  къ 
Иволгинымъ.  Но  всЬ  эти  встр'Ьчи  басили  его.  Борисъ  Ни- 
колаевичъ  пробуждалъ  въ  немъ  теперь  почти  ненависть. 
Для  Иволгина  это  время  было  самымъ  счастливым!,  врсме- 
немъ  жизни.  Сознан1е,  что  онъ  любимъ  Наташею,  подняло 
его  духъ.  Не  об'ьявляя  еще  никому  о  своихъ  планахъ,  онъ 
переживалъ  чудную  пору  чистой  любви — тайныхъ  рукопо- 
Л{ат1й,  мимолетныхъ  разговоровъ  при  всЬхъ,  тайкомъ  отъ 
всЬхъ,  въ  укромномъ  уго1к15,  прогулокъ  вдвоемъ  гд-Ь-нибудь 
въ  глухой  аллеЬ,  поэз1и,  перелшваемой  только  разъ  въ  жизни. 
Рядомъ  съ  этпмъ  у  Иволгина  явилась  ол^ивленная  дЫтель- 
ность:  онъ  и  Кожуховы  сильно  агитировали  въ  уЬзхЬ,  подго- 
товляя выборную  кампанш  по  земству.  Кожуховъ  старпий 
и  Иволгинъ  были  твердо  убеждены,  что  они  останутся  къ 
концу  этого  года  поб'Ьдителями  на  выборахъ,  и  подготовляли 
для  себя  надежную  почву.  Заходя  къ  Иволгину,  Романъ 
почти  каждый  разъ  заставалъ  зд'Ьсь  кого-нибудь  изъ  земцевъ 
среди  оживленныхъ  толковъ  и  споровъ. 

—  Вы  точно  переворотъ  приготовляете, — говорилъ  онъ. 

—  А  ты  думаешь  какъ?  Переворотъ  и  готовимъ, — зам'Ь- 
чалъ  Иволгинъ. 

—  Отечество  спасаете? 

—  Ну,  положимъ,  не  отечество,  а  нашъ  уЬздъ  поочистимъ- 
таки,  и  то  хоропю. 

Владим1ръ  Кожуховъ  съ  обычнымъ  дидактизмомъ  говорилъ: 

—  Нельзя  же,  Рома,  до  старости  оставаться  будируюпщми 
мальчиками,  нужно  и  д-Ьло  делать... 

Романъ  горячился,  доказывалъ,  что  т6,  что  называютъ 
серьезнымъ  дЬломъ,  въ  конц'Ь  концовъ  есть  переливанье 
изъ  пустого  въ  порожнее,  черпанье  воды  рЬшетомъ.  ВсЬ 
снисходительно  умолкали,  не  возраисая  ему,  или  начинали 
безцеремонно  бесЬду  о  своихъ  д'Ьлахъ.  На  него,  несмотря 
на  его  годы,  смотрЬли,  какъ  на  мальчика... 

Романъ  презрительно  смотр-^лъ  на  оживленное  мужествен- 
ное лицо  Иволгина,  на  здоровяка  Бладим1ра,  и  мысленно 
повторялъ,  что  ему  тошно  вид^Ьть  этихъ,  какъ  говорилъ, 
«самодовольныхъ  людишекъ». 

А  тутъ  подвертывался  Викторъ  Ивановичъ  и^  звонко 
см'1шсь,  уличалъ  его: 

—  Ахъ,  вы  непосл'Ьдовательный  челов^къ!  Меня  ругаете 
за  школьничества  и  игру  въ  солдатики,  а  Бориса  Николае- 
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тпа  и  130Л0Д10  обличаете  за  стремлен1с   къ   псрсворотамъ. 
ГСакъ  ж(з  на  вась  угодить? 

—  А  вы  думаете,  что  ото  но  та  же  игра  въ  солдатики? — 
съ  ирон1ей  лроизносилъ  Романъ. 

Викторъ  Ивановичъ  вопросительно  взглядывал7>  на  него 
и  простоду]нно  спрашивалъ: 

—  Такъ  что  же  д1)лать? 

Романъ  пожнмалъ  плечами,  не  зная,  что  отв'Ьтить.  Онъ 
со  своей  точки  зр'Ьн1я  могъ  бы  отв'Ьтить  только  одно: 

—  Не  жить  вовсе. 

А  жить  хогЬлось,  и  онъ  шелъ  къ  этимъ  людямъ,  чтобы 
хотя  злиться  на  нихъ. 

О  немъ  почти  забыли  во  время  приготовлен! й  къ  бого- 
молью, такъ  какъ  знали,  что  онъ  не  по-Ьде-хъ  туда,  когда 
он'ь  внезапно  заявилъ,  что  онъ  тоже  'Ьдетъ...  Выехать  на 
богомолье  р-Ьншли  подъ  вечеръ,  когда  спадетъ  немного  жаръ. 
Ъхать  на  разсв^гг-Ь  было  бы  слишкомъ  утомительно  и  для 
людей,  и  для  лоптадей.  Экипажи  подъ'Ьхали  къ  крыльцу 
барскаго  дома  часу  въ  девятомъ,  и  вся  компашя  тотчасъ  же 
начала  размечтаться  въ  экипажахъ.  Подъ  козлы  кучеровТ) 
и  позади  колясокъ  слуги  торопливо  1тривязывали  корзинки 
съ  провиз1ей,  посуду,  вино.  Посл-Ь  н'Ьсколькихъ  минутъ  не- 
пзб'1шшой  суматохи,  полной  веселаго  шума  и  гама,  толкотни 
и  нсдоразум'Ьнхй,  все  было  прилажено,  всЬ  были  па  своихъ 
м'1:стахъ  и  раздалось  мселанное: 

—  Трогай! 

Кучера  подобрали  вожлси.  крикнули  съ  присвистомъ:  «Ну, 
ну,  голубчики!  »^ — и  коляски  скрипя,  колыхаясь,  грузно  пока- 
тились по  мягкой  деревенской  дорог'Ь,  поднимая  столбы 
легкой  пыли.  Изъ  Ломовскаго  дорога  шла. сначала  лЬсомъ, 
д,о  большого  тракта,  въ  прохладной  тЬни,  наполненной  аро- 
матомъ  и  влажностью.  Потомъ  на  большомъ  тракгЬ  л'Ьсъ 
ра;юшэ  кончился,  и  по  об'Ь  стороны  пути  потянулись  поля, 
поля  и  поля.  Зд'Ьсь  было  относительно  св1угло,  и  воздухъ 
не  остылъ  посл'Ь  дневного  зноя.  Сразу  вы'Ьхавъ  на  этотъ 
п1ирок1й  просторъ,  кучсра  доллшы  были  сдержать  лоша^дей 
и  ум'Ьрить  ихъ  шагъ,  такъ  какъ  вся  лента  большой  дороги 
сплошь  захлебнулась  огь  п'Ьихеходовъ,  тел'Ьгь,  тарантасовъ, 
одпоколокъ,  какихъ-то  допотопныхъ  колымагь,  можетъ-быть, 
Быдвигави1ихся  изъ  сараевъ  только  разъ  въ  годъ,  именно 
па  эти  дни.  Кто-то  въ  коляск-Ь,  гд-Ь  сид'Ьлъ  Романъ,  зам'Ь- 
тилъ,  что  здЬсь  какъ  на  Невскомъ  проспекгЬ  въ  четыре 
часа  пополудни  зимою.  Зам'Ьчан1е  было  справедливо  только 


—  332  — 

относительно  многолюдства,  но  не  относительно  характера 
массы,  наполнявшей  пространство.  Шслъ  и  'Ьхалъ  почти 
исключительно  народъ,  особенно  много  было  д-Ьвокъ  и  бабъ, 
иногда  босыхъ,  но  въ  пестрыхъ  и  яркихъ  одеждахъ,  эти 
босонопя  щеголихи  несли  обувь  въ  рукахъ;  изрЬдка  ^хали 
многочисленныя  купеческая  семьи,  набивпияся  въ  повозки, 
какъ  сельди  въ  бочк'Ь;  еще  р-Ьже  приходилось  обгонять 
господск1е  экипанат.  Порой  коляски  обгоняли  цКлыя  партш 
сл'Ьпцовъ  съ  длинными  палками  въ  рукахъ,  съ  д'Ьтьми-по- 
водырями.  Подчасъ,  он-Ь  обгоняли  как1я-то  ручныя  тел'Ьжки, 
гд'Ь  иодъ  грудой  пестраго  тряпья  вырисовывались  странныя 
формы  живыхъ  существъ  юродивыхъ-уродовъ,  дГ.тей-кал'Ькъ, 
полумертвыхъ  больныхъ.  Кое-гдЬ  близъ  дороги  лежали,  отды- 
хая, челов'Ьчесшя  фигуры  съ  вндомъ  пзнеможен1я  отъ  уста- 
лости. У  всЬхъ  п'Ьшеходовъ  были  въ  рукахъ,  на  палкахъ 
и  за  плечами  узелки  съ  провиз1ей,  съ  разными  дарами.  Въ 
одномъ  м'^ст-Ь  К0.1ЯСКИ  обогнали  немолодую  женщину,  несшую 
живого  теленка,  очевидно  по  об-Ьту  въ  даръ  монастырю. 
Мерное  укачиванье  коляски,  пестрящее  въ  глазахъ  движен1е 
толпы,  теплый  и  неподвилсный,  пропитанный  ароматомъ  воз- 
духъ  ночи,  все  это  нагоняло  сонъ,  и  скоро  всЬ  въ  коляскахъ 
смолкли,  точно  погрузились  въ  безмолвное  созерцанхе.  Дазке 
въ  этомъ  экипагкГ,,  гд'Ь  сид-Ьди  Рома,  Кожуховы,  Иволгинъ 
и  молодой  Апухтинъ,  немилосердно  см-Ьшивипй  общество 
своими  шут;швыми  наблюден1ями,  мало-по-малу  разговоръ 
нритихъ,  и  сладкая  дремота  охватила  всЬхъ... 

Не  спалъ  только  Рома... 

Прижавпгись  въ  самый  уголъ  коляски,  онъ  глядЬлъ  за- 
думчивыми глазами  на  эту  несм-Ьтную  толпу  богомольцевъ. 
Иногда,  какъ  бы  утомясь  смотр'Ьть  на  нее,  онъ  поднималъ 
глаза  къ  темному  небу,  сверкавшему  теперь  милл1онами 
яркихъ  мигающихъ  звЬздъ.  Какое-то  смутное,  томяи],ее  чув- 
ство охватило  его  всего.  Онъ  позабылъ  всЬ  свои  обманутыя 
надежды,  позабылъ  слышанный  еще  недавно  слова  Наташи, 
разбивш1я  его  посл'Ьднхя  надежды,  все  это  отошло  куда-то 
далеко  передъ  развернувшейся  передъ  нимъ  необъятной 
картиной  народа,  пдущаго  молиться.  Въ  головЬ  какихми-то 
отрывками  мелькали  клочки  идей,  фразъ,  изречен1й.  Откуда-то 
выплыли  слова  Некрасова:  «Храмъ  воздыханья,  храмъ  пе- 
чали, убогШ  храмъ  земли  моей,  молен1й  л{арче  не  слыхали 
ни  римск1й  Петръ,  ни  Колизей».  Нотомъ  вспомнилъ  слова 
Христа:  «Пр1идите  ко  Мн1>  всЬ  труждающ1еся  и  обреме- 
ненные,   и    Азъ    упокою    вы».    Зат4мъ    мелькнула   мысль: 
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«Когда-то  и  я  ходилъ  здЬсь  на  богомолье».  И  ярко,  ярко 
изъ  тьмы  прошсдшаго  возстала  картина  этого  хожден1Я  на 
богомолье,  съ  теплой  в1)рой  въ  груди.  Когда  это  было? 
Когда  въ  посл'Ьдн1й  разъ  онъ  'Ьздилт,  съ  Иволгинымъ  въ 
Ломовское.  Это  было  сравнительно  такъ  недавно;  отъ  этого, 
казалось,  отд'Ьляла  его  ц'Ьлая  в'Ьчность.  Тогда  онъ  в-Ьрил^ 
или  хот'Ьл'ь  в'Ьрить.  А  губы  невольно  шептали:  «И  долго  я 
рыдалъ  и  бился  о  плиты  старыя  челомъ,  чтобы  простилъ, 
чтобъ  заступился,  чтобъ  ос^Ьнилъ  меня  крестомтз  Богъ  угне- 
тенныхъ,  Богъ  скорбящихъ,  Богъ  покол'ЬнШ,  предстоящихъ 
предъ  этнмъ  скуднымъ  алтаремъ».  Л  теперь — рагИе  (1е  р1а181г, 
чтобы  посмотркь,  какъ  молится  народъ! 

Ему,  РомЬ,  не  о  чемъ  было  молиться,  некому  было  молиться. 

Онъ  поднялъ  глаза  къ  зв'Ьздному  небу,  ища  тамъ  чего-то 
среди  этихъ  зв'11здъ.  Въ  голов-Ь  какъ-то  невольно  мелькнули 
назван1я  созв'Ьзд1Й,  опред'Ьлен1е  ихъ  величины,  разныя  гипо- 
тезы о  нихъ,  вся  эта  проза  ученыхъ  изсл'Ьдован1й,  сухая, 
голая,  трезвая  и  скучная.  Въ  дупгЬ  была  какая-то  страшная 
пустота,  царилъ  какой-то  холодъ.  Не  было  ни  надеждъ,  ни 
в'1>ры,  ни  поэз1и.  Въ  д'Ьтств'Ь  ему  говорила  мамка:  «Зв-Ьз- 
дочки—божьихъ  ангеловъ  глазки,  смотрятъ  онЬ,  спитъ  ли 
Ромушка;  увидятъ,  что  не  спитъ,  а  капризничаетъ,  пойду тъ 
къ  Болшньк'Ь  п  пожалуются,  и  разсердится  Боженька  на 
Ромупису».  Въ  д-ЬтствЬ  онъ  полюби.ть  разсказъ  Полонскаго 
о  томъ,  какъ  «начнетъ  обходъ  свой  м'кяцъ»,  чтобы  «узнать, 
кто  тамъ  молится,  кто  плачетъ,  кто  и  какъ  себя  ведетъ». 
Потомъ  была  пора,  когда  онъ  подъ  вл1ян1емъ  Иво.шша  съ 
восторгомъ  читалъ  Фетовск1я  ночи,  восклицая  сотни  разъ: 
«о,  этотъ  м'Ьсяцъ  волшебникъ».  Да.тЬе  ему  вм-ЬсгЬ  съ  Гейне 
казалось  не  разъ,  что  и  звЬзды,  и  мЬсяцъ  глядятъ  на  него 
съ  тоскою  и  шепчутъ:  «отчего  ты  такъ   бл^денъ,  Рома?»... 

—  Ребячество! — почти  вслухъ  проговорилъ  онъ. 

А  тоска  снова  захватила  душу:  ребячество  прошло  и  не 
зам^Ьстилось  нич'Ьмъ,  осталась  пустота  въ  ум'Ь,  въ  сердц'Ь, 
въ  душ'Ь... 

Откуда-то  съ  болота  потянуло  холодкомъ  и  сыростью,  и 
по  сторонамъ  задымился  туманъ,  точно  упавш1я  на  землю 
б-Ьдоватыя  облака.  По  гЬлу  Ромы  проб'Ьжала  легкая  дрожь. 
Отъ  холодка  или  отъ  тял^елыхъ  думъ?  Самъ  онъ  не  могъ 
дать  себ'Ь  въ  этомъ  отчета.  Онъ  перем'Ьнилъ  положение  и 
разбудилъ  этимъ  движсн1емъ  Владим1ра. 

—  Что?  Разв'I^  прх'Ьхали? — спросилъ  очнувш1йся  Козку- 
ховъ,  з'Ьвая  и  протирая  глаза  спросонья. 
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^  Н'Ьтъ  еще, — отв-Ьтилъ  Рома. 

—  Славно  вздремнулъ! — проговоридъ  Владим1ръ,  снова, 
сладко  з'Ьвая  и  немного  потягиваясь. — А  ты  сиалъ? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Не  д'Ьло!  Днемъ  будешь  походя  спать.  МнЬ  вогь  хоа  ь 
часъ  нуженъ,  чтобъ  уснуть  мертвымъ  сномъ,  а  тамъ  я  опять 
хоть  д'Ьыя  сутки  на  ногахъ  могу  быть... 

Онъ  посмотр'1.лъ  кругомъ. 

—  Экая  ночь-то  благодатная!..  Вотъ,  воа-ъ,  смотри,  зв'Ьзда 
черкнула...  Опять...  другая... 

И,  охваченный  весь  пре.1естью  этой  звЬздной  ночи,  онъ 
сталъ  будить  спящихъ: 

—  Довольно  вамъ  дрыхнуть-<го!  Ну,  шевелитесь!  Ночь 
такая,  что  гр'Ьхъ  спать... 

Вс'Ь  проснулись,  поз'Ьвывая,  недоум'Ьвая,  зач-Ьмъ  ихъ  раз- 
будили. Викторъ  Ивановичъ  сообразилъ  первый: 

—  Это  ему  скучно  одному,  такъ  хочетъ,  чтобы  его  развле- 
кали! Привередливая  дама! 

Послышался  см'Ьхъ.  Достали  папиросы,  зачеркали  спич- 
ками, начали  курить. 

—  Да  вы  бы  благодарить  должны  меня,  что  я  не  далъ 
вамъ  пропустить  такую  ночь, — сказалъ  Владим1ръ: — а  онн 
еще  насм-Ьхаются!  О,  неблагодарные! 

—  Да  в'Ьдь  водочки  и  закусончика  не  будегь,  такъ  что  же 
и  не  спать,  сказалъ  бы  покойный  Гел1отроповъ, — шутливо 
зам-Ьтилъ  Александръ  Кожуховъ. 

—  Да,  ему  вся  жизнь  представлялась  въ  вид'Ь  возмож- 
ности попользоваться  водочкой  и  закусончикомъ, — въ  тонъ 
брату  проговорилъ  Николай. — Поди,  теперь  скучно  и  въ  мо- 
гил-Ь-то  безъ  этихъ  благъ. 

Романъ  обернулся  къ  братьямъ  Кожуховымъ,  смотря  на 
нихъ  ншроко  открытыми  глазами,  ничего  не  понимая. 

—  Что  вы  говорите?  Покойный?  Въ  могил-Ь? — ваговори.1ъ 
онъ  въ  недоумии  1и. 

—  Да  разв-Ь  ты  не  зналъ,  что  онъ  умеръ? — съ  удивле- 
в1емъ  спроси.717>  Владим1ръ. — Вчера  похоронили... 

—  Скоропости^дно? 

—  Да.  Обыкновенный  конецъ  пропоицъ...  А  я  думалъ, 
что  ты  зна.1ъ.  Объ  этомъ  у  насъ  не  мало  говорили.  Ещ,е  бы 
такая  смерть... 

—  ПослЬдовательная, — вставилъ  Николай  Кожуховъ. — 
Какъ  жилъ,  такъ  и  умер-ь. 

Владим1ръ  сталъ  разсказывать: 
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—  Четвертаго  дня  его  жена  утла  стирать  б'Ьлье  на  рЬку; 
онъ  оста.'1ся  съ  детьми.  Малол'1уги1Я  они  у  него.  Ну,  и  вос- 
110ль;ювался  онъ  случаемт»  для  выпивки.  Иредъ  этимъ  уже 
пнлъ  несколько  дней  сряду.  Пон1е;гь  В1,  кабаЕ7>,  иродалъ 
всю  свою  одежен1су,  наиился  всласть,  ирингелъ  домой  и  сталт, 
изображать  иредъ  д-Ьтыни  дикаря.  РаздЬлся  до-нага,  над11лъ 
на  спину  женлн7>  пе1)едникъ,  вм'}юто  звЬриной  шкуры,  стал'ь 
прыгать  на  четверенькахъ  по  избЬ.  Ребятшики  хохотали  огь 
дунт.  Потомъ  онъ  повалился  на  бокъ  и  зарычалъ.  Любили 
д'Ьти  его  за  эти  шутки.  Чего-чего  онъ  передъ  ними  не  прод'Ь- 
лывалъ — и  лъвовъ  изображалъ,  и  комед1и  разыгрывалъ,  и 
П'Ьтухомъ  п'Ьлъ.  Изв'ктно,  шутъ.  Когда  онъ  пересталъ  рычать, 
они  стали  его  теребить  и  тормошить,  чтобы  онъ  продолжалъ 
тешить  ихъ.  Но  онъ  уже  больше  не  могъ  никого  т'1ипить, 
отптутивъ  свою  посл'Ьднюю  шутку.  Когда  жена  вернулась 
съ  р1>ки — онъ  совс'Ьмъ  закочен'Ьлъ. 

Разсказъ  быль  сжатъ,  сухъ,  холоденъ.    Отъ    этого   тона 
онъ  казался  Роману  еще  страшшЬе. 
Николай  Кожуховъ  вставилъ: 

—  Жи.1ъ  1путомъ — шутомъ  и  умеръ. 

—  И  слава  Богу,  что  умеръ,  жен-Ь  хоть  развязалъ  руки, — 
ч^покойно  проговорилъ  Владим1ръ. — Она  баба  сильная,  здо- 
ровая, кр'Ьпкая.  Вчера,  когда  его  хоронить  понесли,  шла  за 
гробомъ  съ  двухл'Ьтнимъ  ребенкомъ  на  рукахъ:  грудь  вы- 
сокая, лицо  строгое,  губы  сжаты,  въ  глазахъ  ни  слезинки, 
■суровость  одна  во  взгляд'!^,  такъ  что  мн15  невольно  вспомни- 
лась некрасовская  «здоровая  крестьянка».  Так1я  не  пропа- 
даютъ,  были  бы  руки  развязаны,  а  онъ  в'Ьдь  только  попе- 
рекъ  дороги  у  нея  стоялъ... 

И,  резонируя  по  привычк-Ь,  Владимхръ  впалъ  въ  педан- 
■ТИЧ0СК1Й  тонъ,  заговаривалъ  о  людяхъ-тунеядцахъ,  о  чуже- 
ядныхъ  человечества,  жестоко  и  безпощадно  нападая  на 
всяк1я  стремлен1я  н'Ькоторыхъ  писателей  «об'Ьлить»  или 
«поставить  на  пьедесталъ»  какихъ-нибудь  Любимовъ  Торцо- 
выхъ,  или  отыскать  душу  Мармеладовыхъ. 

—  ГордЬи  Торцовы  д^лаютъ  подлости,  но  у  нихъ  есть 
хоть  то  оправдан1е,  что  они  стремятся  къ  своимъ  выгодамъ, — 
закончилъ  наставительно  Влади м1ръ. — Любимы  же  Торцовы 
не  могут'ь  и  этого  сказать  въ  свое  оправдаше,  потому  что 
они  д'Ьлаютъ  подлости  только  подъ  вл1ян1емъ  пьянства,  а 
пьяный  тупеядоцъ  всегда  подлецъ  у}ке  потому,  что  оп'ь  дол- 
женъ  ^^стъ  и  пить,  то-есть  грабить  работящаго  и  трезваго. 
Горд1ш  могутъ  грабить  народъ,   Любимы  будутъ  пропивать 
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эти  же  награбленныя  деньги,  пресмыкаясь  вдобавокъ  ко 
всему  передъ  Горд-Ьями... 

Романъ  уже  не  слушалъ,  устремивъ  глаза  въ  даль,  въ 
прозрачный  сумракъ  зв'Ьздной  ночи.  11еред7>  нимъ  проноси- 
лись картины.  Вотъ  исхудалый,  голый  Гел1отроповъ,  съ  П1у- 
товски  над^ктымъ  на  спину  женинымъ  передникомъ,  лежахщй 
на  полу,  умирающШ  подъ  хохотъ  тормошащихъ  тятьку 
д'Ьтей.  Вотъ  жена  Гел1отроиова,  рыжая,  здоровенная,  съ 
сильными  руками,  шагающая  съ  суровымъ  видомъ  за  гро- 
бомъ  мужа,  безъ  слезинки  на  глазахъ.  Вотъ  онъ,  Ромапъ 
Ломовъ,  идетъ,  пошатываясь,  изъ  придорожнаго  кабачка  и 
съ  пьянымъ  см'Ьхомъ  говоритъ:  «шутамъ  только  и  жить,  ну, 
и  будемъ  шутомъ,  такъ  какъ  и  вся  жизнь  пустая  и  глупая 
1путка».  А  подъ  самымъ  ухомъ  Владим1ръ  Кожуховъ,  силь- 
ный и  здоровый  творитъ  «поминки»  Гел1отропову,  говоритъ 
ему  «надгробное  слово»,  ругая  всЬхъ  пьяницъ  и  тунеядцевъ, 
и  кажется  РомЬ,  что  Владим1ръ  ругаетъ  не  Гел10тропова,  а 
его  самого,  Романа  Ломова,  тоже  ничего  не  д'Ьлающаго  и 
тоже  чувствующаго  позывъ  къ  водкк  Проходятъ  передъ 
нимъ  эти  картины,  кажется  ему,  что  онъ  уже  не  Романъ 
Ломовъ,  а  Гел1огроповъ,  худой,  костлявый,  спив1И1йся  съ 
круга  челов'Ькъ;  его  всЬ  ругаютъ,  а  онъ  1путитъ  надъ  самимъ 
собой  злыя  п]утки  о  неприспособленныхъ  головахъ,  не  про- 
буя даже  приспособиться,  такъ  какъ  все-равно  не  приспособ- 
ии1ься, — да  и  стоить  ли?  Роману  и  жутко,  и  больно,  грудь  да- 
витъ,  точно  рыдан1я  захватываютъ  ему  горло,  дуптатъ  его. 

—  Ну,  пр1'Ьхали! — раздался  чей-то  веселый  голосъ. 

—  Разъ,  два,  три! — командуетъ  чей-то  другой  голосъ. — 
Скачи  черезъ  бортъ. 

Изъ  коляски,  не  открывая  дверцы,  выскакиваетъ  кто-то, 
за  ним'ь  еще  кто-то  другой. 

—  Шко.1ьники! — говоритъ  Владим1ръ  Кожуховъ. 
Роман'ь   очнулся,    сталъ   протирать    глаза.    Онъ  не  могь 

отдать  отчегь  себ-Ь,  спалъ  ли  онъ  и  вид'Ьлъ  страшный  сонъ, 
или  на  яву  пронеслись  въ  его  голов'Ь  мрачные  образы.  Да, 
должно-быть,  все  это  было  сновид'Ьшемъ...  Но  подав.1ен- 
ность,  тяжесть  на  сердц'Ь  уже  не  проходили.  Кругомъ  же 
слышались  веселые  голоса,  всЬ  говорили  на-перебой,  суетились, 
толкажсь,  дурачились,  точно  о:  :или,  точно  ни  пиръ  попали... 

Т. 

Все  общество  Ломовыхъ  на  сл^дующ1й  день  поднялось 
рано  утромъ,  чтобы  отправиться  въ  монастырсюй  соборъ  къ 
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слузкбЬ.  Одипъ  1'оманъ  не  поднялся  съ  постели  и,  сердито 
отвернувшись  лицом1>  къ  ст'ЬиЬ,  объявилт,  будившему  его 
Николаю  Колсухову,  что  онъ  придетъ  посл^г  въ  монастырь. 
Его  оставили  въ  покоЬ.  Старики  Ломовы,  Анна  беодоровна, 
В'1)ра  Николаевна  Иволгина,  Кожухова  и  Валер1анъ  Але- 
ксандровичъ,  доЬхавъ  до  монастыря,  направились  въ  цер- 
ковь. Одинъ  изъ  стариковъ-монаховъ,  почтительно  приветствуя 
ихъ,  повелъ  все  обш,ество  на  почетный  м-Ьста.  Молодежь 
прошла  изъ  города  въ  монастырь  п'Ьшкомъ  и  разбрелась  по 
монастырскому  кладбищу  и  двору. 

Дорога  изъ  города  въ  монастырь  вела  по  мосту,  переки- 
нутому через'ь  непшрокую,  мелководную  л'I^томъ  и  многовод- 
ную во  время  разливовъ  р-Ьчку.  Около  моста  была  построена 
часовня  на  м'1ютЬ  явления  иконы.  Дал1^е  отъ  моста  до  мо- 
настыря раскидывалась  широкая  площадь,  заканчивавптаяся 
монастырской  оградой  и  справа  монастырской  слободой,  а 
сл'Ьва  небольшимъ  лЬскомъ.  Въ  дни  монастырскаго  празд- 
ника все  это  песчаное  пространство  предстс\вляло  видъ  боль- 
шой ярмарочной  площади  съ  массою  тел'Ьгъ,  экипажей,  под- 
вижныхъ  тпалагаей  и  пестр-бло  группами  народа,  стекав- 
шагося  сюда  по  мосту  и  по  берегу  съ  об'Ьихъ  сторонъ.  Па 
площади  шелъ  бойк1й  торгъ  не  только  образами,  картинами, 
четками  и  книлсками  для  народа,  но  и  разными  другими 
изд'Ьл1ями — деревянными  и  металлическими  мелкими  вещами, 
пестрыми  лентами  и  платками,  пряниками,  ор'Ьхами  и  бубли- 
ками, булками,  калачами  и  другими  съ'Ьстными  припасами. 
Окрестные  крестьяне  привозили  сюда  далю  домод'Ьльную  по- 
суду, глиняную  и  деревянную,  такъ  какъ  въ  эти  дни  зд'Ьсь  быль 
сбытъ  для  всего.  У  часовни  и  у  монастырскихъ  воротъ  бойко 
торговали  монахи  свГ)Чами,  просфорами,  образами,  четками  и 
ЖИТ1ЯМН  святыхъ.  Послушники,  ЮН0П1И  и  д'Ьти,  припомажен- 
ные и  нарядные,  еще  похож1е  болЬе  на  д^вочекъ,  чГьМъ  на 
ма.'1ьчиковъ,  въ  своихъ  длинныхъ,  какъ  юбки,  оделгдахъ,  сь 
перетянутыми  тальями  и  съ  падавип!ми  на  плечи  волнистыми, 
лоснящимися  волосами,  сновали  въ  толп-Ь,  озабоченные,  за- 
нятые д-Ьломъ.  Степенные  старики-монахи,  толсе  одЬтые  ыо- 
праздничному,  стояли  у  выручекъ  со  св-Ьчами  и  образами, 
едва  усп1>вая  получать  деньги  и  давать  сдачи,  коротко  от- 
в1)Чая  на  предлагаемые  имъ  со  всЬхъ  сторонъ  вопросы.  Но 
м'Ьр'Ь  приблилген1я  къ  монастырскимъ  воротамъ  толпа  дЬла- 
лась  все  гуще  и  гуще,  а  тамъ,  въ  монастырь,  уже  все  про- 
странство захлебнулось  народомъ.  Когда  Романъ,  проснув- 
шШся,  наконецъ,  отт.  тялхелаго    сна,    направился  къ  моиа- 
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стырю, — пробраться  въ  монастырстай  соборт>  было  уж^  поло- 
жительно невозможно.  Въ  храмЬ,  какъ  говорится,  яблоку 
некуда  было  упасть.  Ломовъ,  впрочемъ,  и  не  пытался  про- 
никать туда.  Онъ^  въ  сущности,  самъ  не  понималъ,  зачЬмъ 
онъ  даже  пошелъ  въ  монастырь.  Онъ  чувствовалъ  себя 
скверно  —  въ  голов'Ь  и  въ  душ-Ь  была  какая-то  пуст'ота, 
что-то  безотчетное  томило  и  угнетало  его.  Такое  ощущенте 
бываетъ  послЬ  внезапно-постигнувшаго  стратнаго  горя  или 
при  смутном'ь- -предчувствии  невЬдомой  страшной  б^Ьды.  Онъ 
сталъ  бродить  среди  народа  по  окружавитему  монаст1лрск1й 
храмъ  кла,цбищу,  т1>нпстому  и  расчииюнному,  какъ  садъ. 
Тутъ  не  было  м'Ьстечка,  гд'Ь  не  пр1ютились  бы  люди,  наряд- 
ные, съ  праздничны мъ  выраженгемъ  на  лицахъ,  съ  непо- 
крытыми головами,  отдыхающхе  или  молящхеся  под'г,  откры- 
тымъ  небомъ.  Изъ  храма  чрезъ  отворенный  окна  доноси- 
лось стройное  п^Ьн1е  монаховъ.  Съ  колокольни  неслись  звуки 
благовеста.  Въ  толпахъ  парода  слышался  смутный  говоръ, 
гд'Ь-то  въ  сторон!,  слепцы  п'Ьли  про  убогаго  Лазаря,  а  по- 
водыри нхъ,  держа  въ  рукахъ  неболып1я  деревянный  ча- 
шечки, приговаривали:  «слЬпенькому,  убогому,  подайте 
Христа  ради»,  и,  огь  времени  до  времени,  слыпталось  звя- 
канье денегь,  падавшихъ  въ  эти  деревянныя  чаи1ки.  Въ 
воздух-Ь  среди  деревъ  стояло  немолчное  чириканье  птицъ  и 
слышался  шелестъ  листьевъ.  Дальпю,  у  монастырски х'ь 
жилыхъ  построек'ь,  изъ  подвальнаго  эта^ка,  неслись  торо- 
пливые звуки,  говорив1и1е,  чтотамъ  идетъ  поспешная  стряпня, 
что-то  рубится  ножами  и  сЬчками,  скоро-скоро,  точно  изъ 
боязни  опоздать.  Монастырск1й  храмъ,  к'азалось,  гор!.лъ 
внутри,  Тсхкъ  какъ  сквозь  каждое  окно  были  видны  группы 
горящихъ  св'Ьчей  и  теплившихся  лампадъ.  А  надъ  снопами 
этого  св'Ьта,  надъ  колеблюпщмися  язычками  горяп1,ихъ  св'1>- 
чей,  вились  легк1я  струйки  дыма,  разсЬивавппяся  и  псчс- 
завш1я  въ  вышин'Ь.  Не  меныие  было  свЬта  и  снарулгн: 
солнце  уже  поднялось  довольно  высоко  и  заливало  всю  кар- 
тину горячими  лучами,  казавшимися  еще  ярче  огь  рЬку- 
щихъ  и  бсзъ  того  глаза  красныхъ  и  розовыхъ,  5келтыхъ  и 
6'Ьлыхъ  ситцевъ  и  кумачей  па  рубахахъ,  сарафанахъ, 
платьяхъ  и  платках7>  богомол ьцевъ,  представлявпшхся  из- 
дали, среди  темной  зелени,  букетами  какихъ-то  фантасти- 
ческихъ  цв1>товъ.  У  Романа  пестр'Ьло  въ  глазахъ,  звенело 
кь  ушахъ,  наконедъ,  начала  немного  кружиться  голова  сп. 
этого  движен1я,  отъ  этихъ  звуков7>,  отъ  этого  блеска.  Оп'ь 
машинально   опустился    на    одну  изъ  могильныхъ  насыпсГ], 
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нсдплеко  ОТ!»  цсфктг,  и  сталъ  бсз!1,'1лмш  смотр'Ьть  въ  про- 
странство. Впереди,  недалеко  ои-ъ  него,  какал-то  сонсЬмъ 
дряхлая  старуха  ш.  темной  и  коротенькой  ГгЬдпой  оделсопкЬ, 
В'ь  коричневом'!»  сигцевомъ  платкФ»  па  голов!»,  ст>  выбивиш- 
мися  и:п,-110Д'ь  него  И1)ядями  с'Ьд|»1хъ  ]Юлосъ,  падавншхъ  на 
костлявое  лицо,  стояла  на  кол'Ьняхъ  на  песк^^  и  молилась, 
Н1евеля  смо])И1.енными  губами  и  медленно  осКняясь  высох- 
пюю,  лселтою  и  сморщенною  рукою  крестиымъ  знамен! емъ; 
она  клала  земные  поклоны  и  подолгу  оставалась  неподвижно 
распростертой  на  зсмл-Ь.  Немного  впереди  ея  мускулистый 
и  здоровый  парень  съ  пгирокимъ  и  загор!,лымъ  лицомъ,  съ 
блестя  пцши  оть  масла  волосами,  въ  красной  рубахе  и  въ 
накинутомъ  на  плечи  кафтан'Ь,  стоялъ,  обратясь  лицомъ  къ 
церкви,  и  быстро  крестился,  занося  руку  пшрокимъ  разма- 
хомъ  на  самое  темя,  потомь  ниже  пояса  и,  наконецъ,  чуть 
не  дальше  плечъ,  и  отв1ипивая  скорые  поясные  поклоны; 
посл'Ь  каждаго  поклона  онъ  встряхивалъ  опускавпшмися 
внпзъ  волосами  и  быстро  смахивалъ  пхъ  со  лба  движен1емъ 
руки.  Казалось,  ни  старуха,  ни  онъ  не  замечали  и  не  слы- 
пгали  ничего  кругомъ,  смотря  только  на  окна  церкви  и  на 
видн^Ьвпйеся  сквозь  ннхъ  образа  и  св'Ьчи,  ловя  одни  звуки 
долетавшаго  изъ  храма  п1пия.  Романъ  отвернулся  въ  сто- 
рону, и  его  взглядъ  упалъ  на  старика,  седого,  какъ  лунь, 
од1)Таго  почти  въ  лохмотья,  но  опрятнаго  и  благообразнаго; 
старикъ  сидЬлъ  на  могил'Ь,  держа  об'Ьими  руками  за  верхнш 
конецъ  палку  и  оиер1Пнсь  на  нихъ  подбородкомъ;  его  по- 
ту х1П1е  глаза  смотрели  впередъ,  тоже  на  церковь;  онъ  ка- 
зался пеподвижной  статуей  и  только  его  1певвливпияся  губы 
говорили,  что  и  онъ  молился.  Откуда-то  до  Ломова  долетало, 
какъ  вырвавпийся  невольно  вздохъ:  «ахъ,  заступница  наи1а, 
мать  Пресвятая  Богородица,  помилуй  насъ  грЬшныхъ»,  — 
онъ  абернулся  и  увидкаъ  худои1,авую,  загор'1;лую  бабу,  кор- 
мившую грудью  ребенка, — она  задумчиво  ь".ачала  головой  и 
тоже  что-то  пгептала,  пюгсля  тонкими,  сухими  и  потрескав- 
шимися губами.  О  чемъ  молились  эти  люди,  несчастные, 
б^Ьдные,  измученные  трудомъ?  На  что  они  надФ)Ялись  въ 
жизни,  принеспюй  имъ  столько  невзгодъ,  что  давно  молено 
было  придти  въ  отчаян1е?..  Рому  охватила  безотчетная  тоска, 
точно  онъ  попа;гь  въ  толпу  людей,  говорямщхъ  на  непо- 
нятномъ  для  него  язьпсЬ  о  непонятныхъ  для  него  предме- 
тах!.. Онъ  всталъ,  пошелъ  безцЪьно  впс^редт»,  одинокШ  въ 
толп'Ь,  и  остановился,  наконецъ,  пораженный  чФ»мъ-то.  Около 
одной  ст'Ьны  жилыхъ  монастыпскихъ  поы'Ьш,еи1Й  за  солнсч- 
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номъ  припек'Ь  стояла  ручная  тел'Ьжка.  Въ  ней  лежалъ  под'ь. 
грудой  пестраго  тряпья  глухон'Ьмой  уродъ  съ  непоз1'Ьрно- 
большой  головой,  съ  всклокоченными,  уже  наполовину  сЬ- 
дыми  волосами,  падавшими  на  суровое  старческое  лицо,  съ 
маленькимъ  туловищсмъ,  высохшими  руками  и  ногами,  не- 
соразм'Ьрно  короткими  по  отношен11о  къ  голов-Ь.  Все  это 
д'Ьлало  его  видъ  ужаснымъ.  При  взгляд'Ь  на  него,  Роману 
вспомнился  Пегасъ  Иволгина  съ  отнявшимся  задомъ  и 
сохнущими  задними  лапами.  Уродъ  что-то  рычалъ,  безоста- 
ново^шо  извиваясь  на  своеглъ  лож-Ь  подъ  тряпьемъ  и  все 
время,  безъ  отдыха,  шсвелилъ  пальцами  правой  руки,  какъ 
бы  растирая  имъ  большой  палецъ,  прпнявшШ,  должно-быть, 
отъ  этого  постояннаго  однообразнаго  движен1я  черезчуръ 
большой  разм'1фъ.  Романъ  почувствовалъ  почти  физическую 
боль,  смотря  на  постоянное  движен1е  гЬла  и  руки  этого 
уродливаго  существа.  Онъ  обратился  къ  стояв П1  ей  возл'Ь  те- 
л'1гжки  баб'Ь  и  зам'Ьтилъ  ей: 

—  Его  солнце  печетъ!  Въ  гЬнь  бы  его  отвезти. 

—  Нешто  онъ  понимаеаъ! — отв-^^тпла  равнодушно  баба  и^ 
перем1шивъ  тонъ,  привычно-плаксивымъ  голосомъ  попросила: 

—  Подайте  убогому  на  хл'Ьбъ! 

—  Что  засмотрелся?  —раздался  голосъ  позади  Романа.  — ^ 
Хорошъ  субъектъ? 

Это  былъ  голосъ  Кожухова. 

—  И  лсивутъ  же  подобные  люди! — проговорилъ  Романъ, 
обращаясь  къ  Кожу^  ?г1у. 

—  Ну,  много  онъ  понимаетъ! 

Въ    эту     минуту     мимо    МОЛОДЫХЪ   людей    бойко    прошло    1СЪ 

стоявшей  около  юродиваго  урода  баб11  каг.ос-то  существо — 
челов'Ькъ,  крупный  по  формамъ  туловища,  головы  и  рукъ, 
но  соверпюнно  лишенный  ногъ.  Онъ  шелъ  быстро  на  ру- 
кахъ,  пшроко  раскидывая  ихъ  и  раскачивая  туловище. 
Приб.1изившись  къ  баб'Ь,  онъ  быстро  и  сердито  заговорилъ 
съ  нею  хрипл ымъ  голосомъ. 

—  А  вогь  этотъ  не  только  живетъ,  такъ  еще  и  поль- 
зуется вс'Ьми  благами  жизни, — зам1>тилъ  Владим'фъ,  указы- 
вая на  безногаго  мулгика. — Пьяница  и  развратник'ь,  какихъ 
св'Ьтъ  не  производилъ. 

—  Ну'^—недов-Ьрчиво  произнесъ  Ломовъ. 

—  Я  его  давно  знаю,  мерзавца,  перв'Ьйш1й  буянъ  и 
Донъ-Жуанъ.  Впрочемъ,  почему  же  и  не  пользоваться  бла- 
гами лшзни,  денегь  добываетъ  много  —  есть  изъ  чего  по- 
йшть.  Этого  вотъ  ид10та  раздобылъ  гд-Ь-то  и  эксплоатируетъ 
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<гго   въ   спою   1юль:}у.  Приставилъ  къ  этому  свою  прежнюю 
возлюбленную.  Иромысел'ь  тол;е... 

Романь  съ  от]^рап1.сн1емъ  взглянулъ  на  красное  лицо  без- 
Богаго  иии1.аго,  смотр'Ьвпшго  нахально  и  въ  то  лее  врсм^ 
сурово  на  покорно  выслун1ивавн1ую  его  ругань  бабу. 

—  Пашихъ  не  вида-иъ? — спросилъ  Владим1ръ. 

—  Н'Ьтъ! 

—  Растеря.1И1Сь  всЬ.  Старнйе  всЬ  въ  церкви.  Братья 
куда-то  еъ  Викторомъ  затерялись.  Наташу  только  и  видЬлъ 
съ  Борисомъ  Николаевичемъ  —  ждутъ  у  часовни  на  рЬк'Ь 
крести аго  хода... 

Романа  точно  ч1змъ-то  кольнуло,  когда  онъ  услышалъ,  что 
Наташа  находится  вдвоемт,  съ  Иволгинымъ. 

—  Утомилась  совсГ.мъ  паша  барышня,  смотря  на  бого- 
молье,— продолжалъ  Владимхръ. — Яподошелъ,  говорю:  «уста- 
нете вы».  А  она:  «ахъ,  н'Ьтъ,  я  бы  д'1>лый  день  смотр'Ьла 
на  все  это,  всЬ  точно  сроднились,  слились  зд'Ьсь  въ  одномъ 
сбщемъ  чувств'Ь». 

И,  не  воздержавшись  отъ  обычнаго  дидактизма,  онъ  раз- 
судительно  зам'Ьтилъ: 

—  Это  она,  конечно,  идеализируетъ  д'Ьйствительность,  но 
благо  тому,  кто  еще  не  потерялъ  способности  идеализиро- 
вать пошлую  прозу  жизни.  Безъ  этого  жизнь... 

Романъ  уже  не  слышалъ  его  и  безсознательно  шелъ 
куда-то,  пробираясь  черезъ  толпу.  Онъ  вышелъ  за  мона- 
стырск1я  ворота,  сталъ  спускаться  по  песчаной  площади  къ 
часовн'Ь  у  р-Ьки.  Тамъ  вокругъ  часовни,  сверкавшей  сотнями 
св'Ьчей,  ползли  вереницей,  на  кол-Ьняхъ,  лшнщины  и  муж- 
чины, держа  св^чи,  крестясь  и  шепча  молитвы.  Одна  изъ 
этихъ  ползавшихъ  на  кол'Ьняхъ  женщинъ  дерл{ала  на  ру- 
кахъ  ребенка  съ  повисшими,  какъ  плети,  ногами,  съ  без- 
пошщно  упавшею  ей  на  плечо  головою.  По  ея  лицу  струился 
ручьями,  какъ  вода,  погь,  но  она  ползла  все  дальше  и 
дальше.  Романъ  остановился,  пораженный  этимъ  зрЬлищемъ, 
и  тутъ  же  увидалъ  Наташу  и  Иволгина.  Наташа  ']'ихо  оти- 
рала слезы. 

—  Что  съ  тобой? — быстро  спросилъ  Романъ,  охваченный 
невольной  тревогой  при  вид'Ь  ея  слезъ. 

На  мгновенье  въ  немъ  вспыхнула  любовь  къ  ней,  ч'Ьмъ-то 
огорченной,  о  чемъ-то  плачущей. 

—  Ты  видишь.  Эта  несчастная  мать, — проговорила  тихо 
Наташа  растроганнымъ  голосомъ. — У  ея  ребенка  вогь  узке 
годъ,  какъ  стали  сохнуть  ноги,  и  она  дала  обЬтъ  на  кол'Ь- 
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пяхъ  обойти  сколько-то  разъ  эту  часовню.  Сейчасъ  говорила- 
съ  нами,  в'Ьршт,,  что  Богъ  дасгь  ему  облегчение...  И  что 
за  прелестное  дитя!  В!>дь  это  съ  ума  можно  сойти  огь  та- 
1с6гр  несчаст1я.  Б1>дная,  б'Ьдная  женщина. 

Романъ  уже  былъ  опять  сиокоенъ:  причина  слезъ  Наташи 
не  взволновала  его,  а,  напротивъ  того,  успокоила  его  не- 
вольное волнен1е.  Онъ  не  могь  представить  себя  въ  поло- 
жен1и  этой  несчастной  женщины,  какъ  это  мимовольно  сд'1^- 
лала  Наташа,  любящая  и  любимая. 

—  Вс*  они  жалк1е, — ^^проговорилъ  онъ,  хмуро  косясь  на 
Иволгина: — жалк1е,  потому  что  безпомощные,  дальше  этого 
ползанья  ни  до  чего  не  додумались. 

—  Смотрите,  крестный  ходъ  двинулся!  —  сказа.1ъ  Ивол- 
гинъ,  отвлекая  вниман1е  Иатапш  отъ  Романа. 

—  Ахъ,  да,  да! — воскликнула  Нагаш а.  —  Господи,  какая 
картина. 

Д'Ьйствнтельно,  картина  была  великол'Ьпная:  изъ  мона- 
стырскпхъ  воротъ  тянулась  лента  крестнаго  хода;  п!.вч1о 
монахи,  священники,  образа,  хоругви,  кресты  сопрово;кда- 
лись  густой  пестрой  массой  народа.  Возносясь  надъ  всЬмъ, 
видн'1)Лась  чудотворная  икона  въ  богатой  риз'1^,  несомая  на. 
ниспадавшей  внизъ  богато  украшенной  пеленЬ.  Едва  пока^ 
зался  въ  воротахъ  крестный  ходъ,  какъ  павстр1>чу  ему 
поползло  множество  людей,  давшихъ  об'Ьтъ  на  кол^Ьняхъ 
проползти  подъ  иконой.  Процесс1я  двигалась  медленно  и 
величаво.  Н-Ькоторые  изъ  богомольцевъ,  между  гЬмъ,  обго- 
няли стороною  крестный  ходъ,  чтобы  занять  поудобн'Ье- 
м'Ьста  у  часовни.  Тутъ  уже  становилось  гЬсно. 

—  Тебя  задавя'гъ! — обратился  Романъ  къ  НатапгЬ,  видя,, 
что  кругомъ  нихъ  образуется  толпа  и  что  Наташа  при- 
поднимается на  цыпочки,  чтобы  лучше  видЬть,  что  пропсхо- 
дитъ  впереди. 

—  Ничего;  я  не  боюсь! — мелькомъ  ответила  она,  не  глядя 
на  Романа,  охваченная  любой ытствомт>. 

—  Ну,  обопритесь  на  меня,  чтобы  лучпш  вид^пъ, — сказалъ 
Иволгинъ  и  подставилъ  ей  руь-у>  '1тобы  ей  было  легче- 
стоять  на  цыпочкахъ. 

Кругомъ  сльппались  вздохи,  пюпотъ  молитвы,  отрывочныя 
фразы:  «заступись,  Владычица  Пресвятая  Богородица», 
«прости  согр'Ьшен1Я  напп1»,  иногда  кто-иибз^дь  ворчливо 
вздорилъ  съ  соседями:  «чего  толкаеп1ь,  1?сЛ.мъ  м'Ьста  хва- 
титъ»,  «ты  бы  на  голову  сЬ'ь»,  порой  вырывались  вос1глп- 
дан1я:    «вонъ,   вонъ,   Нпкешка  и  Ма'^)ен1.1   подъ  икону  ш> 
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л1)3ли»,  «смотри,  смот])11,  бабушка-то  наша  как'ь  на  кол'Ь- 
нлхъ  отмах иваетъ,  даромъ  что  стара».  А  надъ  всЬмъ  этимъ 
гуломъ  голосоБъ  несся  въ  воздух'Ь  веселый  нсрезвонъ  мо- 
настырскихъ  колоколовъ,  и  все  лснЬе  и  ясн'Ье  достигали 
звуки  и'1ш1я.  Ч'Ьмъ  ближе  становилось  и'1>н1е,  гЬмъ  чаще  и 
чаще  стали  подниматься  въ  воздух'Ь  руки,  творящ1Я  крест- 
ное знаменье,  и  праздный  говор'ь  падалъ.  При  видЬ  медленно 
подвигающейся  массы  народы,  Романъ  почувствовалъ  что-то 
въ  род'Ь  страха.  Позади  его  была  рЬка,  а  эта  людская 
волна  надвигалась,  ка1{ъ  сплошная  сгЬна,  и,  калсется,  могла 
опрокинуть  всГ.хъ  стоявшихъ  здЬсь  въ  воду.  Онъ  тревожно 
дернулъ  Натаи1у  за  рукавъ  платья. 

—  Уйдемъ!  задавятъ  еще  или  столкнуть  въ  воду! 
Наташа  какъ  будто  очнулась  отъ  сна. 

—  Въ  воду? — спросила  она  и  обратилась  1съ  Иволгииу: — 
Уйти? 

Тотъ  пожалъ  плечами. 

—  Зач^Ьмъ!  Никуда  не  столкнутъ! 
Романъ  гн'Ьвно  взглянулъ  на  него. 

—  Если  ты  такой  геркулесъ,  что  устоишь  передъ  этой 
толпой,  то  Наташа  не  такъ  сильна.  И,  наконецъ,  чего  тутъ 
сп1,е  ждать,  казкется,  довольно  насмотрелись. 

Онъ  начинаиъ  горячиться.  Его  теперь  всего  охватила  одна 
мысль;  зач'Ьмъ  они  зд^Ьсь?  Чего  они  ждутъ,  чего  смотрятъ? 
Все  это  было  такъ  чуждо  ему,  такъ  подавляло  его.  Вь  дунI^^ 
было  полное  сознан!е,  что  у  него  н'Ьтъ  ничего  общаго  съ 
этой  толпой.  Она  только  пугала  его,  какъ  стих1йная  сила, 
каь'ъ  грозная  туча,  идущая,  надвигающаяся  на  него.  Уйти, 
уйти  подальше  отъ  нея,  вотъ  все,  что  можно  сдЬлать.  Онъ 
говорилъ  не  помня  себя  и  не  замечая,  что  близъ  стоящте 
люди,  уже  охваченные  теперь  всец'Ьло  молитвеннымъ  на- 
строен1емъ,  взглядывали  на  него  искоса,  какъ  бы  готовясь 
сказать  ему:  «молчи». 

Наташа  тихо  заметила  ему: 

—  Ты  м-Ьшаешь. 

Онъ  вдругъ  растерялся,  услышавъ  эту  фразу.  «М'Ьшаетъ? 
Кому?  Ей,  Наташ'Ь?  Иволгину?  Или  кому-нибудь  другому?» 
Теперь  ему  бросилось  въ  глаза,  какъ  плотно  прижалась  къ 
Борису  Николаевичу  Наташа.  Онъ  вдругъ  понялъ  все,  что 
раиьше  только  предчу1]ствовалъ.  Въ  немъ  точно  что-то  обо- 
рвалось. Всего  охватила  полная  безнадежность.  Въ  голов'Ь 
вертелась  одна  м]>1сль:  «Да,  да,  онъ  имь  м'1ипасгь,  всегда 
мЬшаиъ  вс'Ьмъ,  его  за  это  и  гонягь  и  т^^сиятъ.  Надо  уйти, 


уГп'п  совсЬмъ,  навсегда^»...  Толпа  же  все  сдвигалась,  стано- 
вилась все  илотн'Ье;  Нагата  дергкала  подъ  руку  Бориса 
Николаевича  и  жалась  къ  нему,  спокойная,  в'Ьрлщал  въ  его 
силу.  Романа,  погрузившагося  въ  свои  дулы,  мало-по-малу 
от11^снили  отъ  нея.  Когда  онъ  осмотрЬлся,  она  ужо  была 
отд'Ьлена  о'п>  него  толпой,  колыхавшейся  теперь,  точно  от7> 
В'Ьтра,  въ  стремлей1и  къ  часовнЬ.  Романъ  чувствовалъ,  что 
ому  тЬсно,  дупгно,  и  только  старался  освободиться  нзъ  этихъ 
;кпвыхъ,  движупщхся  тисковъ,  точно  боясь  за  свою  жизнь. 
Какъ-то  незаметно  для  самого  себя  онъ,  точно  выброшен- 
ный, очутился  за  чертою  надвинувшихся  лвдей,  почти  у 
моста.  «Уйти,  уйти,  пока  опять  не  притиснули», — бормоталъ 
онъ  безсмысленно,  п  побрелъ  прочь,  не  зная  куда  и  зач'Ьмъ... 
«Еще  пом'Ьшаешь  кому-нибудь», — ^съ  горечью  подумалъ  онъ. 
Онъ  допюлъ  до  л'Ьска,  обжигаемый  солнцемъ,  съ  крупными 
каплями  пота  на  лиц1).  Въ  л-Ьсу  на  него  пахнуло  прохла- 
дой. Здкь  была  густая  т-Ьнь,  полное  безлюдье.  Забравшись 
въ  чащу,  онъ  присЬлъ,  забылся  на  нЬсколько  минутъ.  Въ 
его  голов-Ь  и  въ  ду1П'Ь  опять  была  какая-то  пустота,  ни  о 
^1Смъ  не  думалось,  не  хотелось  думать!  Безсознательно  онъ 
пол'Ьзъ  рукой  въ  карманъ  за  папиросами  и  вм'1юто  портси- 
гара вытап1,плъ  случайно  складной  нонгь.  Почти  не  замЬчая 
01нибки,  онъ  сталъ  разсматривать  его,  какъ  будто  это  была 
какая-то  новая  для  него  вещь.  Онъ  открылъ  его  и  слегк'а 
провелъ  имъ  въ  воздух'Ь...  «Такъ  вогь  провести  по  горлу  и 
м ('.нгать  никому  не  будешь...  М'Ьп1ать!  мР.шать!  Жестокое 
слово  сказала  она,  Наташа:  «М'Ьшае1иь1»  Шггъ,  это  она  но 
то  хот'Ьла  сказать,  не  то!..  Расплакалась  бы,  если  бы  узнала, 
па  как1я  мысли  навело  его  это  слово.  Она  не  злая,  она 
просто  здоровый  челов'Ькъ:  не  понимаетъ  она  его,  нрав- 
ственно-больного, и  потому  мучить»...  Мысль  перешла  на 
]Юиросъ  о  томъ,  ч-Ьмъ  будетъ  для  него  вся  жизнь,  какт>  не 
мукою?  «И  мука-то  будетъ  безплодиая,  потому  что  онъ  знаетъ, 
что  лучше  не  будетъ,  не  мо}кетъ  быть.  Истор1я  человече- 
ства— верченье  въ  бЬличьемъ  колесЬ;  счастливъ  только  тотъ, 
кто  не  думаетъ  ни  объ  этой  истории,  ни  объ  этомъ  челов'Ь- 
чоств-Ь,  а  ловить  все  для  себя,  что  молшо  словить;  счаст- 
ливъ и  тотъ,  кто  молсстъ  играть  съ  собою  въ  прятки  и  во- 
ображать, что  онъ  мО/Кетъ  что-нибудь  сдЬлать  для  блага 
других'ь.  Онъ,  Роман'ь,  не  созданъ  ни  для  той,  ни  ;1,ля  другой 
роли.  Не  можетъ  быть  бездушнымъ  хипшикомъ;  но  мон^етъ 
быть  п  наивнымъ  Сизифомъ,  воображаюш.имъ,  что  при  по- 
моп1,и.усил1й  можно  поднять  въ  гору  хоть  какой-нибудь  камень 
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для  создан!»  блага  блплсцнхъ»...  «Надо  принимать  лсизпь 
такою,  какова  она  есть»,  вспоминались  ему  слова  И1юлгина, 
и  въ  душ-Ь  поднялась  на  минуту  злоба:  «Фарисействуклд'ю 
м'Ыцанс!  Обидятся,  если  ихъ  назовсн1ь  хипциисамн  или  до- 
кажешь, что  они  толкутъ  воду  въ  ступ'Ь.  Золотую  середину 
на1нли:  принимать  зкизнь  такою,  какова  она  есть!  О,  эти 
счастлив'Ье  всЬхъ.  Чистая  сов^Ьсть  и  гордое  сознан1е,  что 
они  д'Ьлаюгь,  что  могутъ  дЬлать  что-то  для  челов'Ьчества»... 
«А  прекратить  жизнь  молено  разомъ.  Вотъ  такъ».  Онъ  вдругъ, 
внезапно,  обманывая  свою  собственную  нер'Ьиттельность, 
провелъ  ножомъ  по  шеЬ,  вскрикнулъ  отъ  боли  и  выпустилъ 
изъ  рукъ  нола>.  Въ  головЬ  разомъ  воцарился  какой-то  хаосъ: 
страхъ  передъ  смертью  и  лга:кда  смерти,  боль  на  прор'Ьзан- 
номъ  м'ЬсгЬ  и  стыдъ  за  свою  трусость,  Лгелан1е  залсать  ранку 
платкомъ  и  стремлен1е  снова  схватить  нолсъ  и  всадить  его 
себ-Ь  въ  горло  со  злобой,  съ  бГ.шенствомъ  на  самого  себя. 
Онъ  упалъ  на  землю  и  бился  на  ней,  точно  въ  припадк-Ь 
истерики,  а  на  его  платокъ  и  на  руку,  за^кимавшую  ранку, 
сочилась  кровь.  «И  умереть-то  не  умФ,ю»,  уже  слабо  про- 
неслось въ  его  голове.  «Какъ  жил'ь  шутомъ,  такъ  шутомъ 
и  умеръ»,  мелькнули  въ  мозгу  презрительныя  слова  Владн- 
м1ра  про  Гел1отропова  и  подняли  въ  душ'Ь  злобу.  «Надо 
скор'М,  скор'Ьй  покончить,  пока  еще  есть  силы»,  точно  кто- 
то  подсказалъ  ему  и  онъ  уже  слаб-Ьющей  рукой,  отыскавъ 
нолгь,  нанесъ  себ'Ь  еще  рану... 

Въ  воздух-Ь  въ  это  время  уже  немолчно  стояли  болтливые 
веселые  звуки  перезвона  на  монастырскихъ  церквахъ,  воз- 
в'1>щавп11в  конецъ  об'1>дни  и  крестнаго  хода.  Вся  площадь 
передъ  монастыремъ,  монастырск1й  садъ  и  дворъ,  кухня  и 
столовая  захлебнулись  народомъ.  Повсюду  слышался  немолч- 
ный говоръ,  полный  олсивлен1я  и  радости.  И  надъ  всей  этой 
оживленной  картиной  сверкало  въ  безоблачномъ  небЬ  яркое 
солнце.  Никто  во  всей  этой  массЬ  охваченнаго  празднич- 
нымъ  настроенгемъ  п  позабывшаго  на  время  свои  тялеелыя 
невзгоды  народа  далее  и  не  подозрЬвалъ,  что  тутъ  лее  ]ш- 
домъ,  въ  лЬск-Ь,  исходитъ  медленно  кровью  человЬкъ,  по- 
рвавшхй  нить  своего  существован1я  только  потому,  что  онъ, 
как7>  онъ  самъ  выршкался,  не  ум'Ьлъ  пли  не  могь  принять 
жизнь  такою,  какова  она  есть... 


РАЗ  СКАЗЫ. 


НАСЪДКА. 


I. 

Святки.  На  двор'Ь  ясный  и  зв'Ьздный  вечеръ  съ  легкимъ 
мороздемъ  и  съ  бЬлымъ,  только  что  выпавшимъ,  хрустящимъ 
подъ  ногами  сн'Ьгомъ. 

Въ  гостиной  дерененсггаго  дома  помещика  средней  руки 
Бориса  Васильевича  Панова  собрались  обычныя  посЬтитель- 
ницы — дв-Ь  молоденьк1я  сестры  Соковпины,  Луша  и  Дуи1а, 
изв'Ьстныя  сосЬдямъ  подъ  именемъ  «неряхинскихъ  бары- 
И1ень»,  и  Марья  Петровна  Крестовоздвилченская,  сестра  ма- 
тушки-попадьи изъ  села  Неряхина,  сорок апятилЬтняя  старая 
д'Ьва  съ  сухимъ  и  желтымъ  лицомъ,  съ  косичками,  сверну- 
тыми въ  колечки  на  вискахъ,  съ  маленькой  и  Лгиденькой 
косой,  прикр'1шленной  большою,  гладкою  черепаховой  гре- 
бенкой, съ  б'1>гаюищми,  высматриваюицши  гла:зками  и  не  то 
презрительной,  ез  то  угнетенной  улыбочкой.  Перяхинскхя 
барышни,  толстыя  и  краснощек1я,  поминутно  громко  см'котся 
безъ  всякой  видимой  причины,  открывая  свои  ровные  и  бЬ- 
лые  зубы,  и  набираютъ  горстями  ор11Хи  и  пряники.  Марья 
Петровна  Крестовоздвиженская  все  потупляетъ  глазки  и, 
поджимая  губы,  лсеманно  отказывается  отъ  лакомствъ.  р'Ь- 
птаясь  только  послЬ  настоятельныхъ  просьбъ  взять  одинъ 
ор]>хъ  или  пряник!,.  Она  лсуетъ  ихъ  самымъ  деликатнымъ 
образомъ,  совсЬмъ  незам'Ьтно  и  беззвучно,  скрывая  свои 
десны,  украшенный  р-Ьдкими  остатками  почерн'Ьвп1ихъ  зу- 
бовъ,  и  быстро  шевеля  губами,  какъ  кроликъ.  Гости  сидитъ 
вокругь  стола  на  диванЬ  и  на  стульяхъ  и,  вм-Ьст-Ь  съ  хо- 
зяйкою дома,  молоденькою,  вертлявою  и  бойкою  брюнеткой, 
гадаютъ.  Гаданье  незатейливое:  на  стол-Ь  стоитъ  тарелка  съ 
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водой  и  разло/ке иными  по  краямъ  деньгами,  кусочками  угля 
и  кирпича  и  тому  подобными  предметами.  По  вод'1^  плаваегг. 
скорлупа  грецкаго  орЬха  съ  крошечной  восковой  св'1>чкой. 
Каждый  загадавш1Й  ждетъ  съ  замиран1смъ  въ  сердце,  передъ 
ч^Ьмъ  остановится  скорлупа:  передъ  кольцомъ — значптъ,  за- 
мулгъ  ВЫЙТИ,  передъ  деньгами — значитъ,  богатой  быть,  пе- 
редъ углемъ — значитъ,  умереть.  Какъ  ни  просто  гаданье,  но 
оно  занимаетъ  общество,  особенно  же  громко  и  задуигеглю 
см'Ьются  двое  д'Ьтей — мальчикъ  лГ.тъ  девяти  и  д'Ьвочка  л-Ьтб 
одиннадцати,  стоящ1е  у  стола  и  хлопа10щ1е  руками  отъ  гюс- 
торга,  когда  ор'Ьховая  скорлупа  опрокидывается  или  упорно 
остается  на  середине  харелки  и  не  подплываетъ  никуда. 

—  А  что  же  вы,  душечка,  Катерина  Марковна,  не  га- 
даете? Такой  сироточкой  въ  сторонк  сидите, — н'1^жнымъ  го- 
лоскомъ  спросила  Марья  Петровна,  посл'Ь  того,  какъ  си 
вышло  предсказан1е  «выйти  заму;къ». 

Ея  слова  были  обрап1;ены  къ  д'Ьвуи1К'1'>  л^^^ъ  тридцати  съ 
неболыиимъ,  спд-Ьвшей  у  рабачаго  столика  передъ  св^Ьчою 
и  поспЬшно  дошивавшей  шерстяное  платье. 

—  Мн-Ь  не  о  чемъ  гадать, — просто  и  кротко  отв-Ьтила 
д'Ьвушка,  не  отрывая  глазь  отъ  работы. 

—  Какъ  не  о  чемъУ  Да,  вы,  душечка,  можете  обо  веемъ 
гадать...  Можеп,-быть,  замужъ  выйдете... 

Д'Ьвуип;а  улыбнулась. 

—  Моя  пора  прошла, — зам15тила  она. 

—  Ахъ,  что  вы,  что  вы!  Вотъ  вы  всегда  такъ  года  себ^'Ь 
прибавляете! — восоикнула  Марья  Петровна. — Можно,  право, 
подумать,  что  вы  этимъ  хотите  уколоть  кого-нибудь. 

—  А  вы  думаете,  что  мн-Ь  приносить  удовольств1е  кого- 
нибудь  колоть? — совс'Ь1^ъ  добродуигно  и  искренно  спросила 
д'Ьвушка  и,  поднявъ  свою  голову,  взглянула  на  Марью  Пе- 
тровну такими  ласковыми  глазами,  что  Марья  Петроппа 
вдругъ  совершенно  растаяла  и  бросилась  въ  припрыжку  ее 
ц'Ьловать. 

—  Что  вы,  что  вы!  Я  такъ,  пошутила! — заговорила  оиа, 
умильно  улыбаясь. —  Раз в-Ь  я  васъ  не  знаю?  Вы  ангелъ, 
ангелъ! 

—  Ну,  если  бы  ангелы  такъ  выглядФ>ли,  такъ  на  иихъ 
не  очень-то  пр1ятно  бьыо  бы  смотр'Ьть, — улыбнулась  д1шуп1ка 
и  снова  принялась  за  шитье. 

Она  была,  действительно,  очень  некрасива,  хотя  ея  лицо 
и  дышало  свежестью  и  здоровьемъ.  Толстый,  неправильно 
очсрченныя  губы,  широкШ,  коротеньшй  посъ,  больпюй  рогь, 
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Бсв  &Т0  было  грубо, — грубо,  какъ  ея  не  по  росту  широшя 
плечи,  какъ  ся  больипя  руки,  немного  К})ас11ыя,  слиписомъ 
ПЛ0СК1Я,  съ  коротенькими  пальцами.  Только  волосы  этой  дЬ- 
нунпш,  свГ.тло-русые,  гладко  зачесанные,  были  замечательно 
густы  и  мягки,  да  п])окрасно  было  ныражен1е  ея  сЬрых'ь 
больнп^хъ  глазъ:  откровеннос'п>  простота  и  добродуппе  св1'>- 
тплись  въ  этихъ  глагтхъ.  Она  ими  и  смЬялась,  и  выражала 
€острадан1е,  и  высказывала  упрекъ.  Казалось,  все,  чего  но 
могли  передать  ея  слишкомъ  грубый,  слнппсомъ  топорныя 
черты  лица,  передавалось  этими  глазами.  Природа  перЬдко 
такимъ  образомъ  вознагразкдаетъ  людей  за  потерю  однихъ 
способностей  сильнымъ  развитюмъ  другихт.. 

• —  И  что  это  вы  такъ  торопитесь  штъ,  дугаа  моя?  Не 
себ'Ь  ли  обновочку? — допрашивала  Марья  Петровна,  раз-сма- 
тривая  работу  Катерины  Марковшл. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  Катя,  ты  бы  отдохнула, — заметила 
хозяйка  дома,  Елизавета  Дмитр1евна  Панова. 

—  Да  я  не  устала, — отв-Ьтила  Катерина  Марковна: — в'Ьдь 
скучно  же  безъ  Д'1и1а  сид-бть. 

—  Да,  в'Ьдь  ты  готова  дни  и  ночи  надъ  шитьемъ  сид-Ьть, — 
небрелшо  проговорила  хозяйка. — ПЬтъ,  я  вотъ  совсЬмъ  къ 
этому  неспособна.  Если  бы  Катя  не  была  такая  трудолю- 
<5ивая,  то  я,  кажется,  осталась  бы  совсЬмъ  безъ  платье  1^ъ. 
Въ  городъ  р'Ьдко  приходится  -Ьздить,  свопхъ  швей  н-Ьтъ,— 
вотъ  только  она  меня  и  обшиваетъ. 

Въ  эту  минуту  вдали  начали  позванивать  1Юлокольчики  п 
бубенчики.  ВсЬ  смолкли,  и  одна  пзъ  неряхннскихъ  бары- 
пюнь  даже  не  р'1ппа!1ась  придавить  положенный  мелсду  зу- 
бами ор'Ьхъ,  чтобы  не  проронить  ни  одного  изъ  этихъ  едва 
слышныхъ  и  заинтересо1}авшихъ  все  общество  звуковъ.  Вс•I^ 
ждали,  откуда  и  куда  'Кдетъ  тройка.  Не  новые  ли  гости  1Г1, 
Пановымъ  '1.дутъ,  и  тю  это  можетъ  быть?  Наконецъ,  звук* и 
стали  ясн'Ье,  послышался  консшй  топогь.  ВсЬ  бросились  к'ь 
окнамъ,  прильнули  лицами  къ  стекламъ,  заслонившись  ру- 
ками съ  обЬихъ  сторонъ  лица  отъ  комнатнаго  св'1>та.  Мимо 
сконъ  лихо  пронеслась  тройка  и  завернула  за  уголъ  дома 
къ  воротамъ. 

—  Къ  вамъ,  къ  вамъ  Штуховы  'Ьдуп>1 — закричали  пс- 
ряхинск1я  барышни  и  захлопали  въ  ладоши. 

—  А  я  въ  такомъ  абилье! — воскликнула  сестра  матуписи- 
попадьи,  натягивая  на  плоскую  грудь  полосатый  шерстяной 
платокъ,  и  застыдилась. 
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Старшая  неряхинская  барышня  вдругъ  залилась  неудер- 
лспмымъ  см'Ьхомъ. 

—  Чему  это  вы? — обиженно  спросила  Марья  Петровна. 

—  Ахъ-ха-ха!..  Ахъ!..  Не  могу!..— залилась  Луша. 

—  Это  даже  очень  неделикатно!.. 

—  Охъ,  охъ!..  посмотрите,  посмотрите!.. 

—  Что  же  могутъ  подумать  господа  11']^туховы? 

—  Усы...  усы...  у  Души  усы! — едва  проговорила  старшая 
неряхинская  барышня  и,  махая  руками,  снова  залилась  не- 
удерлхимымъ,  звонкимъ  смЬхомъ. 

ВсЬ  взглянули  на  Душу,  то-есть  на  младп1у1о  Соковнину, 
и  увидали  у  нея  на  верхней  губ-Ь  дв-Ь  черныя  полосы.  Ломая 
и  вертя  въ  рукахъ  уголь  во  время  гаданья,  она,  должно- 
быть,  провела  пальцами  по  губ'Ь  и.  оставила  на  ней» эти 
черныя  полосы.  Достаточно  было  зам'Ьтить  это  д-Ьтямъ,  чтобы 
ихъ  см^хъ  слился  со  см'Ьхомъ  старшей  неряхинской  ба- 
рышни. Хозяйка  дома  и  Катерина  Марковна  тоже  не  могли 
удержаться  отъ  улыбокъ  и  только  Марья  Петровна  колко 
заметила,  не  обращаясь  ни  къ  кому  въ  особенности. 

—  Ничего,  калсется,  н'Ьтъ  смЬтиного,  если  молодая  Д'Ь- 
вица  и  не  въ  своемъ  видЫ  А  тутъ  еще  мулсчины! 

Мужчины,  д'Ьйствительно,  улсе  входили  въ  комнату.  Это 
были  сос^Ьди  Пановыхъ,  два  брата  П'Ьтуховы  и  гостивщ1й 
у  нихъ  на  святкахъ  гимназитъ  Дмитр1Й  Головнинъ.  Стар- 
шей братъ  Штуховъ,  Николай,  бьыъ  румяный,  шарообраз- 
ный и  немного  сальный  весельчакъ,  од-Ьтый  въ  просторный 
потертый  пидлсакъ  и  говоривш1й  самъ  про  себя,  чт(?  ©нъ 
«все  въ  брюхо  растетъ».  МладшШ  братъ  П-Ьтуховъ,  Але- 
ксандръ,  былъ  строенъ  и  высокъ,  завивалъ  свои  черные 
волосы,  подкручивалъ  тоненьк1е  усики,  носила»  откидные  во- 
ротнички, открывая  тонкую,  б^лую  пюю  съ  большимъ  ка- 
дыкомъ,  повязыБалъ  голубые  и  кра,сные  галстучки,  укра- 
шался кл'Ьтчатыми  жилетами  и  распространялъ  ароматъ  не 
то  розоваго  масла,  не  то  ванили.  Братъ,  «росшШ  въ  брюхо», 
торговалъ  л-Ьсомъ,  м'Ьнялъ  лошадей,  откармливалъ  свиней  и 
про  него  говорили: 

—  Сердечный  челов'Ькъ,  а  ужъ  провести,  такъ  т^къ  про- 
ведетъ,  что  и  на  томъ  св'ЬгЬ  въ  голов'Ь  почеп1еп1ь. 

Младппй  братъ  все  приготовлялъ  магистерскую  диссер- 
тапдю  и  жаловался  на  множество  занятШ,  соверп1енно  раз- 
ст^аивавшихъ  его  здоровье,  всЛ'Ьдств1е  чего  простеньк1я  про- 
винщальныя  барыпши  звали  его  «душкой»,  а  бол'Ье  обра- 
зованный «Фаустомъ».  Гимназистъ,  пргЬхав]иШ  съ  Штухо- 
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выми,  Г10дава.тъ  надежду  сдЬаться  нъ  близком'ь  будущсмъ 
очень  краспвымъ  молодым'].  чслов1и;омъ,  теперь  л;е  был'ь 
тощъ,  заморенъ,  длнненъ,  и  и;зъ-подъ  обшлаговъ  коротень- 
кихъ  рукановъ  его  мундирчика,  изт»  котораго  онъ  сильно 
выросъ,  торчали  длинный  и  тонк1я  руки,  совс11мъ  носинЬв- 
шш  на  холоду.  Кланяясь,  онь  очень  неуклюже  шаркалъ 
ногой  и  при  вопросахъ  постороннихъ  людей,  особенно  дамъ, 
сконфуженно  откашливался,  прежде  ч-^мъ  произнести  обыч- 
ныя  «да-съ»  или  «н'Ьтъ-съ».  Глядя  на  него,  сразу  можно 
было  угадать,  что  онъ  провелъ  семь  или  восемь  лЬтъ  на 
полномъ  панс10Н'Ь. 

—  А  мы  за  вами,  за  вами!  —  кричалъ  еще  въ  дверяхъ 
Николай  П'Ьтуховъ,  размахивая  на  ходу  жирными,  коро- 
тенькими руками.  —  Возможно  ли  такъ  д'Ьлать,  барынька? 
Борисъ  прИзхалъ,  а  вы  н'Ьтъ!  Это  не  по-П])1ятельски1  Прошу 
покорно,  дома  гадать  изволятъ,  а  насъ  и  забыли!.. 

Онъ  говорилъ  быстро,  немного  захлебываясь,  и  въ  то  же 
время  пожималъ  руки  всЬмъ  присутствующимъ. 

■ — •  У  меня  ребенокъ  не  такъ  здоровъ,  не  до  веселья, — 
заметила  хозяйка  дома. 

—  А  у  меня  вотъ  и  вовсе  д-Ьтей  н-Ьтъ — да  я  веселюсь, — 
засм-Ьялся  отъ  своей  незатЬйлпвой  остроты  толстякъ. — Ре- 
бенку, барынька,  вы  не  поможете.  Вы  не  докторъ.  И  не 
одинъ  онъ  останется.  У  него  няньки  есть. 

—  Все  же  безъ  меня... 

—  Да  вы,  барынька,  не  отвиливайте. 

—  ПоЬзжай,  Лиза!  Я  останусь,  —  заметила  Катерина 
Марковна. 

—  Ну,  такъ  и  есть,  Катерина  Марковна  всегда  най- 
детъ  предлогъ,  чтобы  не  "Ьхать!  — сказалъ,  махнувъ  рукою, 
толстякъ. 

Лизавета  Дмитр1евна  нерЬшительно  посмотр'Ьла  на  Ка- 
терину Марковну;  ей  очень  хог1^лось  -Ьхать  къ  сосЬдямъ,  и 
въ  то  же  время  она  не  знала,  будетъ  ли  прилично  оста- 
вить больного  ребенка  и  притомъ  же  не  родного  ребенка, 
а  пасынка. 

—  Шура  уснулъ  теперь  и,  в-Ьроятно,  проспитъ  до  утра, — 
промолвила  Катерина  Марковна,  подм'Ьтивъ  нерЬшптель- 
ность  молоденькой  женпцты. — Я  буду  съ  нимъ.  Если  ему 
станетъ  хуиге,  я  дамъ  знать,  тутъ  недалеко. 

—  Я,  пожануй.  по-Ьха-т  бы,  —  начала  Лизавета  Дми  - 
тр1евна: — только  улчъ  ты,  Катя,  побереги  его... 

— ■  Хоропю,  хорошо! 

Сочинен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  VII.  23 
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Лизавета  Дмитр1евна  подошла  къ  КатеринЬ  МарковнЬ  и, 
ц'Ьлуя  ее,  спросила: 

—  Ты  не  сердишься,  что  изъ-за  меня  останешься  дома 
и  не  по'Ьдешь  туда? 

—  Что  это  ты?  Что  мн-Ь  тамъ  делать?— съ  улыбкой  спро- 
сила Катерина  Марковна  и  добавила: — Мы  вотъ  здЬсь  съ 
Марьей  Петровной  пировать  будемъ. 

—  Да,  да,  душечка,  ужъ  я-то  васъ  не  оставлю! — восклик- 
нула Марья  Петровна  и  сочувственно  и  многозначительно 
стиснула  руку  Катерины  Марковны,  какъ  бы  желал  выра- 
зить этимъ  рукопожапемъ,  что  она  сочувствуетъ  всЬмъ 
угнетеннымъ. 

Лизавета  Дмитр1евна  еще  разъ  поцФ)Ловала  въ  лобъ  Ка- 
терину Марковну  и  быстро  пошла  одЬваться,  сопровождае- 
мая Марьей  Петровной,  любившей  помогать  своимъ  зна- 
комымъ  барынямъ  ири  од'Ьваньи.  Это,  съ  одной  стороны, 
давало  ей  возможность  знать  до  нитки  весь  пхъ  гардеробъ, 
а  съ  другой — доставляло  случай  хвалить  до  тЬхъ  поръ  какой- 
нибудь  подвернувшШся  подъ  руку  платочекъ  или  воротни- 
чокъ,  что  бьзло  бы  безбожною  жестокостью  не  отдать  этнхъ 
вещей  такъ  страстно  влюбившейся  въ  нихъ  особ^. 

—  А  вы  такъ-таки  и  не  по1)Дете? — веселы  мъ  и  дружескимъ 
тономъ  допра1инвалъ  Катерину  Марковну  старш1й  11'1}туховъ, 
разводя  коротенькими  и  лсирными  руками. 

—  Такъ-таки  и  не  по'Ьду! — такимъ  же  тономъ  ответила 
Катерина  Марковна. 

—  И  скучать  не  будете  съ  церковной  крысой? 

—  И  скучать  не  буду. 

—  Ну,  говорил!.,  я  и  опять  говорю,  что  вы  вся  въ  меня. 
Я  вотъ  тоже  никогда  не  видалъ  въ  лицо  скуки.  А  в'Ьдь 
знаете  пословицу:  кому  въ  кого  родиться,  тому  на  томъ 
зкениться. 

—  Вотъ  я  и  жду,  когда  вы  посватаетесь. 

—  Ой,  не  шутите,  а  то  я  и  въ  самомъ  д-ЬлЬ  свататься 
начну,  а  тогда  ужъ  скажете  слово,  потомъ  не  воротите. 

—  А  можетъ-быть,  я  и  не  захочу  его  ворочать? 

—  Ой  ли? — си|)0силъ  старппй  П1^туховъ,  и  въ  его  игут- 
ливомъ  тонЬ  посльппалось  что-то  серьезное,  что-то  недо- 
в'Ьрчивое. 

• —  Право!  Только  вЬдь  вы  еще  не  спросили,  какой  бу- 
детъ  отв-къ, — засм1;ялась  Катерина  Ма1)ковна. 

—  Вывернулась,  вывернулась! — вздохнулъ  толстякъ,  грозя 
ей  пальцемъ. — Шутница  вы,  большая  шутница! 
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—  Еще  бы  но  быть  шутницой  передъ  лицомъ  такого 
первокласснаго  шутника. 

—  А  вы  бы  хоть  разочекъ  позабыли,  что  я  шутникъ, 
да  и  поговорили  бы  со  мной  серьезно. 

—  А  вы  разв'Ь  когда-нибудь  говорите  серьезно? 

—  А  вы  какъ  объ  этомъ  своимъ  умомъ  раскидываете'^ — 
спросилъ  '1'олстякъ,  пристально  и  не  безъ  легкой  грусти 
смотря  въ  ея  глаза. — Думаете,  что  Николай  ПЬтуховъ  только 
о  бревнахъ,  лошадяхъ  да  свиньяхъ  серьезно  умЬетъ  гово- 
рить, что  онъ  только  и  родился  для  того,  чтобы  на  базар- 
ной площади  всю  жизнь  проругаться  да  тамь  и  животъ 
свой  положить? 

Катерина  Марковна,  несмотря  на  всю  свою  находчи- 
вость, не  знала,  что  отв-Ьчать:  продолжать  шутить  было 
пекстати,  говорить  .серьезно  не  позволяли  ни  мЬсто,  ни  при- 
сутств1е  постороннихъ  липъ.  На  выручку  къ  ней  явились 
неряхинск1я  барышни;  онЬ  уже  успЬли  соскучиться  въ  об- 
ществе томно  вздыхави1аго  младшаго  ПЬтухова  и  потому 
безъ  всякой  церемоши  потащили  старшаго  Н'Ьтухова  къ 
столу  гадать.  Этого  обстоятельства,  повидимому,  только  и 
ждалъ  гимназистъ,  быстро  отд-бливипйся  отъ  группы  гадаю- 
щихъ  и  подошедшш  къ  Катерин'Ь  МарковнЬ. 

—  А  вы  опять  не  -Ьдете  къ  нашимъ!  —  шопотомъ  спро- 
силъ онъ. 

—  Не  -Ьду.  А  что!  —  ласково  взглянула  на  него  Кате- 
рина Марковна. 

—  Я  опять  скучать  буду. 

—  Тамъ  же  такъ  много  гостей,  весело  будетъ. 

—  Вы  знаете,  я  такой...  такой  неуклюлай,  —  въ  смуще- 
ши,  красн-Ья  до  ушей,  прошепталъ  гимназистъ.  ■ —  Эти  не- 
ряхинсшя  барышни  и  ПЬтуховы  в'Ьчно  см-Ьются  такъ  громко; 
мн'Ь,  право,  всегда  кажется,  что    они   надо   мной    смеются. 

—  Да  вЬдь  и  при  мн'Ь  они  будутъ  такъ  же  громко 
см^Ьяться, — улыбнулась  Катерина  Марковна. 

—  Что  мн-Ь  за  д-Ьло,  см-Ьются  ли  надо  мной  при  васъ 
или  н'Ьтъ, — горячо  возразилъ  гимназистъ. 

—  Я  и  не  знала,  что  я  ген1й,  обязанный  охранять  бо- 
дрость вашего  духа, — пошутила  Катерина  Марко]ша. 

—  Ну,  вотъ! — см'Ьшался  гимназистъ.  —  Вы  все  знаете... 
вы  только  хотите  меня  помучить.  Тоже  начинаете  см^-Ьяться 
надо  мной. 

—  Полноте,  Митя!  —  добродушно  заметила  она  и  взяла 
его  за  руку. — Вы  знаете,  что  я  васъ  очень  люблю. 

23* 
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Эта  фраза  была  сказана  просто  и  искренно:  казалось, 
что  ее  говорила  старшая  сестра  младшему  брату.  Но  гимна- 
зистъ  весь  вспыхнулъ. 

—  Гд'Ь  ужъ  любить! — въ  волненхи  проговорилъ  онъ. — Я 
былъ  бы  счастливь,  если  бы  вы  только  позволяли  любить 
мн^  васъ...  Знаете,  я  бы  теперь,  ка;кется,  все,  все  отдалъ, 
чтобы  остаться  зд1зсь.,. 

—  Какой  щедрый:  у  самого  ничего  н1зтъ,  такъ  от,  го- 
товъ  все  отдать! 

—  Вотъ  вы  опять  см'Ьетесь  надо  мной, — раздражительно 
сказалъ  онъ. — Какъ  вамъ  не  надо'Ьст'ь  эта  игра  въ  слова. 
Вы  со  мной,  точно  кошка  съ  мышонкомъ  играете... 

—  Ахъ,  вы  сегодня,  Митя,  изъ  рукъ  вонъ  несносны!  Что 
вы  элегио  новую  написали,  что  ли? 

—  Ну  да,  написалъ!  Разв'Ь  я  виноватъ,  что  мн-Ь  скверно 
живется,  что  я  не  могу  не  писагь? 

—  Чего  вы  злитесь?  Кто  васъ  винитъ  за  писанье  элегШ? 
Пишите,  у  васъ,  кажется,  есть  талантъ,  только  поменьше 
жалуйтесь  на  свою  судьбу,  а  задумывайтесь  о  судьбЬ  дру- 
гихъ.  Ваши  огорчен1я,  Митя,  право,  смЬшны  передъ  серьез- 
ньшъ  горемъ  другихъ  людей. 

—  Неужели  же  вы  думаете,  что  я  не  понимаю  этого! — 
горячо  воскликнулъ  юноша,  и  его  глаза  оживились.  —  МнФ, 
и  самому  тяжело  только  потому,  что  кругомъ  всЬ  дышатъ 
такимъ  самодовольств1емъ,  такъ  равнодушно  смотрятъ  на 
блилшихъ,  такъ  грубо  оскорбляютъ  ихъ.  За  кого  ж&  вы 
меня  считаете,  если  думаете,  что  меня  тяготятъ  только  ко- 
ротеньк1е  рукава  моего  мундирчика  и  моя  неуклюлшл  фигура!" 

—  Митя,  Митя,  я  вовсе  этого  не  думаю, — зам'Ьтила  Ка- 
терина Марковна  серьезнымъ  тономъ.  —  Иначе  я  васъ  но 
любила  бы.  Я  знаю,  что  вы  добрый  и  не  глупый  мальчикъ. 
У  васъ  то.1ЬКо  склонность  къ  жалкимъ  фразамъ  и  плачевг 
нымъ  элег1ямъ  развита  въ  ущербъ  бодрости  и  энерпи.  И, 
конечно,  коротеньк1е  рукава  мундирчика  и  неуклюжесть 
играютъ  тутъ  н-Ькоторую  роль,  молгетъ-быть,  даже  большую, 
ч-Ьмъ  страдан1я  одной  части  челов-Ьчества  и  самодовольствхе 
другой...  Не  возражайте,  не  п-Ьтушитесь!  Байронъ  то  же 
мучился  незнатностью  своего  рода  и  хромой  ногой,  ну,  а 
вамъ-то  и  Богъ  простигь  эти  прегр-Ьшенгл...  А  элепю-то 
все-таки  оставьте  мн'Ь. 

Юноша  и  обрадовался,  и  смутился.  Его  стихи  серьезно 
читала  покуда  только  одна  Катерина  Марковна.  Онъ  очень 
хороню  зналъ,  что  она  искренно  интересуется  ими,    и    это- 
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льстило  его  самолюб1ю,  сильно  развившемуся  всл!.дств1о  до- 
вольно тязкелой  жи:ши  и  в-Ьчнаго  И[)ебыван1я  среди  чуя{ихъ 
людей.  Вниман1е  Катерины  Маркоияы  пооифяло  его  про- 
должать литературный  попьггки.  Но  онъ  такъ  же  зналъ, 
что  Катерина  Марковна  безпошадно  разберетъ  каждую  на- 
писанную им'ь  строчку,  съ  свойственнымъ  ей  юморомъ  сд'11- 
лаетъ  м'Ьтк1я  зам'Ьчан1я  насчетъ  обил1я  сле;^  и  недостатка 
искренняго  чувства,  насчетъ  вит1еватости  фразъ  и  убоже- 
ства формы.  Обыкновенно  иослЬ  ея  критическаго  разбора 
отъ  его  стихотворен1Й  оставались  ц'Ьлыми  только  заглав1е  и 
подпись. 

—  Я,  право,  не  знаю, — колебался  онъ. — Вы  опять  станете 
доказывать,  что  у  меня  нЬтъ  никакихъ  способностей  и  что 
я  ни  на  что  не  гожусь... 

—  Когда  же  это  я  вамъ  доказывала,  Митя?  Вы  знаете, 
что  я  наизусть  помню  дв'Ь  строфы  изъ  вашихъ  посл'Ьднихъ 
пятнадцати  элег1й. 

—  Дв-Ь  строфы!  И  вы  говорите,  что  вы  не  см-Ьетесь 
надо  мной! 

—  А  узкъ  не  думаете  ли  вы,  что  я  стану  заучивать  на- 
изусть стихи  въ  род'Ь  вашего  «воззван1я  къ  человечеству»: 

Очнись;  погрязнувш1й  въ  пороке, 
Пустой  и  нсалкхй  родъ  людской! 
Теб^)  я  шлю... 

• —  Полноте,  полноте,  Катерина  Марковна, — захохоталъ 
юноша. — В'Ьдь  я  сахмъ  теперь  понимаю,    что  это  пошлость. 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  появилась  Лизавета  Дмитр1евна, 
■совсЬмъ  од'Ьтая,  даже  въ  шубк-Ь  и  башлыкЬ.  Неряхинск1я 
•барышни  заметались  изъ  стороны  въ  сторону,  наскоро  про- 
щаясь съ  Катериной  Марковной  и  Марьей  Петровной, 
звонко  д'Ьлуя  ихъ  на  ходу  и  сп-Ьпт  надЬть  платки,  башлыки, 
шубки.  Произои1ло  н1>которое  смятеше,  возгласы  о  забытыхъ 
носовыхъ  платкахъ,  столкновен1е  носомъ  къ.  носу  суетив- 
1ИИХСЯ  лицъ,  наступанхе  другъ  другу  на  ноги,  тиумный  го- 
воръ,  изъ  котораго  никто  не  слыхалъ  п  не  понималъ  ни 
слова,  и,  наконецъ,  тройка  сытыхъ  лошадей,  звонко  ударяя 
копытами  о  мерзлую  землю  и  позванивая  колокольчиками  и 
бубенцами,  рванулась  съ  м1)Ста  и  пронеслась  мимо  оконъ 
дома,  взметая  мелкШ  ^б'Ьлый  сн^^гъ. 

■ —  Уехали! — вздохнула  Марья  Петровна,  прильнувъ  ли- 
цомъ  къ  стеклу. — Какъ  па  пожаръ,  скачутъ,  того  и  гляди, 
что  въ  сн'Ьгъ  выва.11ятся.  Точно  поросята  набились  въ  сани. 
Другъ  на  друг-Ь  сидятъ. 
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—  Я  вотъ  тол^е  люблю  быструю  'Ьзду,  —  сказала  Кате- 
рина Марковна,  чтоГы  прекратить  н'Ьсколько  ехидныя  за- 
м-Ьчашя  Марьи  Петровны.  ^ 

—  Да,  любите,  а  приходится  поневолЬ  дома  сидЬть! 

—  Мн'Ь  никто  не  мЬтаетъ  'Ьзднть,  куда  я  хочу. 

—  Не  мЬшаеП),  дунтечка,  не  м'Ьшаетъ,  а  поневол'Ь  при- 
ходится дома  сид'Ьть,  когда  друпя-то  рыщутъ  отъ  больныхъ 
д'Ьтей...  Тоже  не  ваше  бы  д'Ьло,  ангелъ  мой,  съ  чужими 
д-Ьтьми  няньчиться. 

—  Разв'Ь  они  мн'Ь  чуж1я? 

Катерина  Марковна  подняла  голову  и  обратила  къ  га- 
дапшпмь  у  стола  д11тямъ  свои  глаза,  полные  выражен1я 
самой  теплой,  самой  искренней  любви.  Она  встала  и  подо- 
шла къ  дЬтямъ  той  своеобразною  походкою,  какою  ходила 
во  всемъ  дом1^  только  она  одна:  Катерина  Марконна  ходила, 
не  торопясь,  не  переваливаясь,  держа  прямо  свой  полный, 
но  стройный  д'Ьвственный  станъ,  почти  неслыпшо  касаясь 
пола  своими  довольно  крупными,  но  красивыми  ногами.  Она 
ласково  положила  свои  руки  на  плечи  дЬтей  и  спросила: 
■ —  Нагадались? 

—  Тетя  Катя,  мн'Ь  богатство  вышло,  —  сказалъ  маль- 
чуганъ. 

—  А  мн^^,  тетя  Катя,  ничего  не  вьппло, — вздохнула  де- 
вочка. 

—  Сонъ  долженъ  бы  выйти  теб1>.  Мима,  потому  что  те- 
перь можно  напиться  чаю  и  спать,  —  тихо  замЬтила  Кате- 
рина Марковна. — Взгляните,  какъ  она  и  Костя  похожи  на 
мою  покойную  сестру,  —  сказала  она,  указывая  МарьЬ  Пе- 
тровн1^  на  дЬтей. — А  вы  говорите,  что  они  мнЬ  чуж1я1 

Катерина  Марковна  вздохнула  и  пошла  отъ  стола,  обнявъ- 
д-Ьтей. 

—  Пойдемте  пить  чай, — пригласила  она  Марью  Петровну. 

—  Вы  ангелъ,  ангелъ!  Вы  имъ  мать,  а  не  кто-нибудь 
другой,  васъ  они  должны  почитать  и  любить... 

—  А  разв'Ь  вы  думаете,  что  они  меня  не  любятъ? — улыб- 
нулась Катерина  Марковна  и  обратилась  къ  д'Ьтямъ  съ  во- 
просомъ: — Любите? 

Д1>ти  крепко  обняли  тетку  и  звонко  поцеловали  ее. 

—  И  должны,  и  Д0.11ЖНЫ  любить,  дуитечки! — жалобно  про- 
говорила Марья  Петровна. — И  дай  Богъ,  чтобы  и  подъ  ста- 
рость холили  и  лел'Ьяли  свою  тетю,  свою  вторую  мать,  чтобы 
хоть  на  старости  л-Ьтъ  она  ихъ  любовью   была   счастлива. 

—  Я  и  теперь  вполнЬ  счастлива! 
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—  -  И,  душечка,  какое  же  это  счастье!  Ну,  нужны  вы,  пе  мо- 
гутъ  безъ  васъ  обойтись,  вотъ  васъ  и  ласкаюгь,  и  бсрегутъ. 

—  Въ  этомъ-то  и  есть  мое  счастье,  что  я  нулсна,  что  я 
полезна  кому-нибудь,  что  я  не  линшяя. 

Вс'11  усФаись  къ  чайному  столу. 

—  Да,  а  не  будете  полезны  и  станутъ  помыкать  вами, 
станутъ  ломаться  надъ  вами,  станутъ  издаваться  надъ  вами... 
Я,  дуиючка,  это  не  обт>  васъ  собственно  говорю,  а  вообще 
по  человЬчеству  такъ  бываетъ...  Ужъ  можетъ  ли  быть  че- 
ловЪкъ  счасгливъ,  если  у  него  своей  семьи  кЬтъ?  Въ  своей- 
то  сошА) — худъ  ли,  хоропгъ  ли,  нуженъ  или  не  нуженъ  че- 
ловФ>къ,  а  все  его  держатъ  и  уважаютъ  д1.ти  и  младпие, 
потому  законъ  такой.  А  въ  чулюй?..  Сама  я  живу  у  чужихъ! 
Отедъ  МатвМ,  конечно,  челов'Ькъ  добрый,  но  необразованный 
и  притомъ,  знаете,  это  на  него  находитъ  полоса  такая, 
пъетъ  онъ  запоемъ.  Разум-Ьется,  въ  обыкновенное  время 
опъ  меня  всячески  уважаетъ,  потому  что  онъ  понимаетъ, 
что  мы  съ  сестрицей  не  такое  воспитайте,  какъ  онъ,  полу- 
чили. Зато  ужъ  во  время  заноя...  Господи!  вы,  душечка, 
даже  и  предположить,  и  вообразить  себ^  не  можете,  как1я 
слова  у  иныхъ  людей  есть!  То-есть  самыя  тактя  преобидныя. 
И  такъ  какъ  я  д'1шида,  то  мнЬ  даже  этихъ  словъ  не  то 
что  понимать,  а  и  сльипать-то  не  следовало  бы...  И  все  это 
я  еще  стери'Ьла  бы,  потому  что  чего  же  отъ  человека  не  въ 
своемъ  вид'Ь  требовать,  если  бы  не  сестрица...  Она,  она 
мою  кровь  пьетъ,  она  меня  супштъ!  Сестрица  моя,  конечно, 
женщина  умная;  конечно,  ее  огорчаетъ,  что  она  въ  деревн'Ь 
должна  среди  мужиковъ-лапотниковъ  въ  забвеши  изнывать; 
но  мн'Ь-то  каково  ея  нападки  терп1>ть.  Отецъ  Матв'Ьй  вотъ 
рыбу  уйдетъ  ловить  лЬтомъ,  по  д11лымъ  днямъ  на  бережку 
сидитъ,  удитъ  и  канты  поетъ, — ему  и  хорошо;  зимой  тоже 
онъ  либо  въ  разъ'Ьздахъ,  либо  въ  забвен1и  чувствъ  нахо- 
дится,— а  я  все  одна  съ  сестрицей,  все  одна.  Нужда  при- 
детъ — меня  попрекаютъ,  на  меня  сестрица  накидывается; 
неряхинскимъ  барышнямъ  обновы  привезутъ — меня  сестрица 
пилить  начинаетъ;  Д'Ьти  надо-Ьдать  станутъ...  Да  что  ужъ  го- 
ворить!.. То-есть  я  словно  урна  какая-то  передъ  сестрицей. 
Ей-Богу,  а  разв'Ь  я  виновата,  что  въ  нашемъ  сослов1и  не- 
достатки и  д'Ьти!  В-Ьдь  ужъ  я  тутъ  нпчЬмъ  не  виновата. 
Я  тоже  помочь,  облегчить  стараюсь... 

—  Да,  ваше  положен1е  не  веселое, — вздохнувъ,  заметила 
Катерина  Марковна,  задумчиво  пом-Ьшивая  лолсечкой  въ 
чайной  чашкЬ  и  опустивъ  голову  на  ладонь  .тЬвой  руки. 
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—  Ужъ  какое  веселье,  какое  веселье,  душечка! — глубоко 
вздохнула  Марья  Петровна.  —  И  ыожетъ  ли  веселье  быть, 
если  все  изъ  чужихъ  рукъ  смотришь.  Только  въ  замужеств!» 
нашей  сестр'Ь  и  спасенье.  А  такъ-то  мы  что:  насЬдки  на 
чужомъ  гн'Ьзд1}. 

—  При  чемъ  же  тутъ  замужество,  Марья  Петровна? — за- 
м'Ьтила  Катерина  Марковна.  —  Вотъ  вы  сами  же  говорите, 
что  и  сестра  ваша  несчастлива,  а  вЬдь  она  замужемъ. 
Нужда  тутъ  во  всемъ  виновата. 

—  Это,  конечно,  нужда  хоть  кого  сломитъ.  Но  все  лее, 
душечка,  сестрица  не  въ  прим'Ьръ  счастлив-Ье  меня.  У  нея 
д^ти,  она  на  нихъ  хоть  злобу  сорветъ,  ну,  и  подъ  старость 
кормильцы  и  поильцы  будутъ.  А  у  меня  кто? 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ,  съ  такнмъ  счастьемъ,  —  махнула 
рукою  Катерина  Марковна.  —  Ул^е  лучше  черствый  хл'Ьбъ 
•Ьсть,  чЬмъ  д-Ьтей  по  рукамъ  и  ногамъ  связывать,  заЬдая 
ихъ  жизнь  на  старости...  Д-Ьти,  не  пора  ли  вамъ  спать? — 
обратилась  она  къ  дремавшимъ  д-Ьтямъ. 

Они  встали,   Марья  Петровна  тоже  поднялась  съ  м-Ьста. 

—  Вы  в'Ьдь  у  пасъ  ночуете,  —  сказала  Катерина  Мар- 
ковна.— Въ  моей  комнат!!  на  диван  К  постлана  постель... 

—  Не  надо  ли  вамъ  помочь  д'Ьтей  улолшть? — услужливо 
спросила  Марья  Петровна. 

—  Штъ,  тамъ  в1!дь  нянька  есть. 

М  1рья  Петровна  перец^Ьловала  обоихъ  д^Ьтей  и  Катерину 
Марковну  и  удалилась  спать.  ДФ.ти  въ  сопровожденхи  тетки 
И01ИЛН  въ  д'Ьтскую  и  быстро  улеглись  спать.  Катерина  Мар- 
ковна отпустила  изъ  д-Ьтской  няньку,  подошла  къ  спавшему 
больному  ребенку,  посмотр-кла  на  него,  пощупала  осторолшо 
его  лобъ,  пом-Ьстилась  около  его  постельки  въ  большое 
кресло,  заслонила  абажуромъ  лампу,  чтобы  ея  свЬтъ  не 
м-Ьшалъ  д'Ьтямъ,  и  раскрыла  книгу.  Невозмутимы мъ  спо- 
койств1емъ  дышала  каждая  черта  ея  лица  и  вся  ея  фи- 
гура. *  Въ  эту  минуту  она  казалась  далее  красивою:  ея  губы 
казались  не  такими  толстыми,  ротъ  не  такимъ  большимъ, 
а  въ  глазахъ  отражалось  столько  доброты  и  душевнаго  по- 
коя, и  отъ  всего  ея  существа  в-Ьано  д'Ьвственнымъ  здо- 
ровьемъ.  Но  проходили  минуты  за  минутами,  а  Катерина 
Марковна  не  переворачивала  страницы,  точно  этой  стра- 
нице не  было  и  конца.  Наконецъ,  она  выпустила  изъ  рукъ 
на  кол'1.ни  книгу  и  откинулась  къ  спинкЬ  кресла. 

—  НасЬдка  на  чулюмъ  гн'Ьзд'Ь...    Когда   захотятъ,  тогда 
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и  выгонять,  —  тихо  прошептала  она,  обводя  глазами  мир- 
ную и  уютную  д'Ьтскую. 

—  Н'Ьтъ,  кЬтъ,  это  неправда...  И  разв'Ь  я  виновата,  что 
л.  110  могу  свить  сворго  гн'Ьда?  За  что  же  меня  наказы- 
вать?.. И  съ  чего  я  растосковалась?  МнЬ  такъ  хороню,  такъ 
уютно...  Ахъ,  эта  Марья  Петровна  в^Ьчно  съехидничаетъ... 
Б^Ьдная,  б'Ьдная,  тялгело  ей  жить... 

Она  вздохнула  и  принялась  за  чтен1е  и  еще  спокойн'Ье, 
еще  св1)ТД'Ье  стало  выра}кен1е  ея  лица. 

П. 

Катерина  Марковна  Коханова  жила  въ  домЬ  Пановы хъ 
сь  того  времени,  какъ  у  нея  умерла  мать.  А  это  случилось 
л'Ьтъ  десять  тому  назадъ. 

Катерина  Марковна  не  могла  не  перебраться  къ  своей 
двоюродной  сестр'Ь  изъ  своего  стараго  гнезда,  изъ  малень- 
каго  пом-Ьщичьяго  дома  въ  деревнЬ  Липовк'Ь,  гдЬ  она  жила 
прежде  съ  матерью,  потому  что  Катерина  Марковна  была 
по  натур'Ь  «нас'Ьдка».  Ей  непременно  нужно  было  за  к'Ьмъ- 
нпбудь  ходить,  кого-нибудь  прятать  подъ  свое  крыло,  кого- 
нибудь  защищать.  Эту  черту  характера  она  унасл'11довала 
отъ  матери,  в^чно  волновавшейся  даже  безъ  всякой  види- 
мой причины  за  участь  своихъ  «цыплятъ»  и  упрашивавшей 
смотр'Ьть  за  ними  не  только  нянекъ  и  горничныхъ,  но  даже 
старосту  Мих'Ья.  Бес'1.дуя  съ  нимъ  о  хозяйстве,  старушка 
постоянно  кончала  разговоръ  просьбой  присмотреть  за  ба- 
рышнями, «потому  что  не  ровенъ  часъ,  что-нибудь  слу- 
читься можетъ».  Мих'Ьй  глубокомысленно  соглашался  съ  ба- 
рыней, что  «точно  не  ровенъ  часъ»,  и  прибавлялъ  къ 
этому:  «ужъ  вы  не  сумлевайтесь,  матушка-барыня»,  хотя 
трудно  было  сказать,  что  могъ  бы  онъ  сделать,  если  бы 
этотъ  роковой  «часъ»  дМствительно  насталъ.  Катерина 
Марковна  выпгла  такой  же  «насЬдкой»,  и  это  уже  можно 
было  предсказать  ей  съ  д'Ьтства,  видя,  какъ  усердно  она 
няньчится  съ  котятами,  со  щенками,  съ  куклами.  Какъ  ея 
мать  няньчилась  со  своими  д'Ьтьми  —  дочерью  и  племянни- 
цей, пока  т^  были  малы,  такъ  Катерина  Марковна  нянь- 
чилась съ  нею,  когда  та  состарилась.  Когда  мать  умерла, 
Катерина  Марковна  затосковала  въ  своемъ  опусткломъ 
дом^Ь,  и  ее  потянуло  въ  домъ  двоюродной  сестры,  нянь- 
читься  съ  Д'Ьтьми  этой  сестры.  Это  было  т'Ьмъ  бол^е  кстати, 
что  Панова  уже  начинала  прихварывать  и  не  могла  одна 
справиться  съ  ребятишками.    Не  прои1ло  и  года  посл1>  пе- 
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реселен1я  Катерины  Марковны  въ  домъ  Пановыхъ,  какъ 
она  сд'Ьлалась  въ  немъ  необходпмымъ  лпцомъ.  Тетя  Катя 
должна  была  и  за  хозяйствомъ  присмотрЬть,  тетя  Катя 
должна  была  и  старшую  дочь  Пановыхъ  свезти  въ  ннсти- 
тутъ,  тетя  Катя  должна  была  и  бЬлье  д'Ьтей  пересмотреть, 
и  уроки  ихъ  прослушать.  Однимъ  словомъ,  безъ  тети  Кати 
шагу  въ  дом-Ь  не  д^Ьлалось.  И  всЬмъ  —  и  прежде  всего  са- 
мой Катерин-Ь  Марковн-Ь  —  это  казалось  вполнЬ  естествен- 
нымъ  и  понятнымъ,  такъ  какъ  в'Ьдь  тетя  Катя  была  «нс- 
замужница».  Кто  первый  произнесъ  надъ  ней  этотъ  роко- 
вой приговоръ  —  это  трудно  сказать,  вЬроятно,  она  сама, 
потому  что  она  не  иначе  называла  себя,  какъ  «дурнуш- 
кой», не  безъ  юмора  подтрунивая  надъ  своими  недостат- 
ками. Но  какъ  бы  то  ни  было,  это  высказывали  всЬ,  ни- 
когда не  задумываясь  надъ  вопросомъ:  «да  почему  же  она 
незамужница?»  Правда,  влюбиться  въ  нее  было  трудно,  на 
полюбить  се  было  легко  уже  потому,  что  она  сама  была 
воплощенная  любовь. 

Когда  Панова  умерла,  Катерина  Марковна  сд1^)Лалась 
еш,е  бол-Ье  необходимой  въ  дом-Ь  Панова.  Борисъ  Василье- 
вичъ  Пановъ  былъ  изъ  числа  «байбаковъ».  Плотный,  стат- 
ный, здоровый,  еп1,е  очень  красивый  собой,  онъ  давно  по- 
селился въ  своей  деревн'Ь  послЬ  неудавитейся  карьеры  въ 
стили д-Ь  и  не  то  обл'Ьнился,  не  то  опустился.  Онъ  съ  иро- 
Н1ей  говорилъ  о  разныхъ  карьеристахъ,  онъ  насм'Ьшливо 
относился  ко  всякилмъ  широкимъ  замысламъ,  онъ  немножко 
будирова.1Ъ  противъ  всЬхъ,  кому  бабушка  ворожитъ  или 
кто  лбомъ  сг1шу  прошибаетъ.  Подъ  маской  наружнаго  спо- 
койствзя  и  апат1и  у  него  постоянно  проглядывалъ  какой-то 
червячокъ  неудовлетвореннаго  самолюб1я,  разбитыхъ  на- 
деждъ,  недовольства  судьбою.  Въ  его  нападкахъ  на  удач- 
яикоьъ,  на  карьеристовъ  слыпшлась  желчная  жалоба,  что 
его  не  признали,  не  поняли,  не  оц-Ьнили.  Почему  это  слу- 
чилось—этого никто  не  зна.1ъ;  можетъ-быть,  это  случилось 
просто  потому,  что  онъ  самъ  д'Ьнилъ  себя  выше  своей  д'Ьй- 
ствительной  стоимости.  По  какъ  бы  то  ни  было,  онъ  ви- 
нилъ  не  себя,  а  другихъ,  и  не  нашелъ  лучшаго  средства 
для  отплаты  за  уязвленное  самолюб1е,  какъ  разл'Ьниться  и 
сложить  руки.  Къ  хозяйству  онъ  0ТН0СИ.11СЯ  бол'Ье  ч-Ьмъ 
равнодушно  И  меньше  сид'Ь.гь  надъ  счетами,  ч'Ьмъ  надъ 
НОВЫМИ  книжками  журналовъ  и  новыми  нумерами  газетъ, 
гд'Ь  нер'Ьдко  встр-Ьчались  его  лаконичесшя  зам'Ьтки:  «вс/Ь 
мы    государствами    на    словахъ    ворочаемъ»;   а   «кварталь- 
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наго-то  забыли?»,  «попробуйте-ка,  суньте-ка  носъ!»,  «эхъ, 
вы,  борцы  на  перьяхъ!»  и  т.  д.  Иногда  лежа  съ  книгой 
въ  руиахъ,  онъ  оставался  почти  весь  день  въ  своемъ  каби- 
нет'!;, неохотно  поднимаясь  даже  къ  обЬду  или  къ  чаю. 
Посл-Ь  смерти  жены  онъ  почувствоваль  бы  себя  еще  бол'Ье 
одинокимъ,  если  бы  волей-неволей  ему  не  прип1лось  теперь 
чаще  сталкиваться  съ  Катериной  Марковной.  Она  прихо- 
дила къ  нему  говорить  о  хозяйств'Ь,  советоваться  о  д1;тяхъ. 

—  Какъ  тебЬ,  Катя,  это  все  не  надо-Ьстъ! — говорилъ  онъ 
ей,  л'Ьннво  поз'Ьвывая. 

—  Вообрази,  Борисъ,  что  это  точно  мн'Ь  надо'Ьстъ,  — 
отвечала  она  съ  улыбкой:  —  и  въ  одинъ  прекрасный  день 
мы  вс'Ь  останемся  и  безъ  чаю,  и  безъ  об'1'.да,  и  даже — увы! — 
въ  костюмахъ  нашихъ  прародителей.  Мило  будетъ? 

Потомъ  она  прибавила: 

—  Н'Ьтъ,  я  вотъ  теб'Ь  удивляюсь,  какъ  теб'Ь  не  надо'Ьстъ 
в'Ьчно  лежать  съ  этими  книгами... 

—  А  ты  врагъ  книгъ? 

—  Не  такой,  какъ  ты,  но... 

—  Да  разв-Ь  я  врагъ  книгъ? — не  безъ  удивленхя  переби- 
валъ  ее  Ворисъ  Васильевичъ. 

—  Да  какъ  же.  Я  читала  твои  зам'Ьтки  въ  журналахъ.  Ты 
ничему  не  в-Ьришь,  что  тамъ  пишутъ.  ЗачЬмъ  же  и  читать? 

—  А  ты  веришь? 

—  НЬтъ,  тоже  не  в1фю  по  ббльшей  части.  Ио  зато  я 
и  не  читаю  запоемъ,  какъ  ты,  всего  безъ  разбора.  На  это 
времени  много  празднаго  нужно,  а  у  меня  его  нЬтъ. 

—  Охота  же  теб'Ь  все  самой  д'Ьлать...  Вотъ  ты  даже 
иногда  мужск1с  сапоги  носишь,  чтобы  удобнЬе  ходить  по 
ледникамъ  и  кладовымъ. 

Она  засм'Ьялась. 

—  А  самолю61е-то  у  меня  на  что?  Теперь  я  знаю,  что 
безъ  тети  Кати  никто  шагу  ступить  не  ум-Ьетъ,  а  брось  я 
все — о  тет'Ь  КатЬ  никто  и  не  вспомнитъ. 

—  Ка];ъ  обо  мнЬ? — спросилъ  Пановъ  не  безъ  желчи. 
Она  пожала  плечами. 

—  Понимаешь  это  и  все  же  ничего  не  д'Ьлаешь,  когда 
могъ  бы  быть  первымъ  въ  кра'Ь, — сказала  она. 

—  Гд'Ь  намъ! — съ  ирон1ей  отв-Ьтилъ  онъ,  махнувъ  рукою. 

—  Полно,  Борисъ!  Ты  самъ  очень  хорошо  знаешь,  что 
ты  головой  выше  разныхъ  Н'Ьтуховыхъ,  Соковниныхъ... 
Впрочемъ,  я  не  вЬрно  выразилась!  Ты  могъ  бы  быть  голо- 
вой  выпте   ихъ,    а   теперь...   теперь  они  на  каждомъ  П1агу 
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обманываютъ  да  обсчитываютъ  тебя,  подсм'Ьиваясь,  какг. 
надъ  простачкомъ...  Этого  ты  уже  успЬлъ  добиться.  Посмо- 
тримъ,  чего  еще  добьешься  года  черезъ  четыре  такой  жи:ши. 
Иногда  она  выводила  Панова  изъ  терп1>н1я,  не  беаъ 
юмора,  съ  неподражаемой  серьезностью  утверждая,  что  без- 
д-Ьятельная  и  праздная  жизнь  превосходна,  что  это  и  есть 
пдеалъ  всЬхъ  истинно  умныхъ  людей. 

—  Я  вотъ  сама  чувствую,  что  надо  мн'Ь  на  отдыхъ 
уЬхать,  въ  Липовку  забраться,  —  говорила  она.  —  Я  все 
больше  и  больше  сознаю,  что  ты  правъ,  что  вся  эта  в'Ьч- 
ная  возня  и  суета  ни  къ  чему  не  ведутъ.  Заботишься  все 
о  разныхъ  пустякахъ,  объ  об'Ьдахъ,  да  тряпкахъ,  а  что 
пользы?  Только  на  мелочь  разменяешься,  да  характеръ 
пспортишь... 

Пановъ  чувствовалъ,  что  она  см'Ьется  надъ  нимъ,  и  въ 
то  же  время  не  могъ  спорить  съ  нею.  Разъ  онъ  попробо- 
валъ  зам-Ьтить  ей,  что  безъ  этихъ  мелкихъ  заботъ  все  же 
не  проживешь,  но  она  очень  наивнымъ  тономъ  спросила  его: 

—  А  вотъ  ты  прожил'ь  же? 

—  Ну...  я... — нача.ть  Пановъ  и  не  кончи-иъ  фразы. 

Порой  она  изм'Ьняла  свою  тактику.  Она  горячо  и  на- 
стойчиво уговаривала  его  взяться  за  дФ^ло,  доказывая  ему, 
что  ему-то  стыдно  зарывать  свои  способности. 

—  Что  же  мудренаго,  что  у  насъ  многое  идетъ  дурно, 
когда  множество  людей,  подобныхъ  теб'Ь,  умныхъ,  добрыхъ 
и  честныхъ,  устраняются  отъ  дол5Кностей, — говорила  она. — 
Б-Ьдь  это  просто  преступлен1е  передъ  обш,ествомъ,  это  какое-то 
нравственное  самоуб1йство1  И  за  что  ты  казнишь  себя? 

—  Какъ  казню? 

—  Ну  да!  В'Ьдь  тебя  мучитъ  твое  бездМств1е?  тебя  му- 
читъ  неудовлетворенное  самолюб1е?  Я  в^дь  это  читаю  въ 
каждой  твоей  фраз'Ь,  въ  выражен1и  твоего  лица.  Да  иначе 
и  быть  не  можетъ.  1Ссли  бы  я  не  видала,  не  чувствовала, 
что  ты  мучишься  своимъ  безд'Ьйств1емъ,  я,  право,  пере- 
стала бы  тебя  уважать... 

Пановъ  смотр'Ьчъ  на  ея  раскрасневшееся  лицо,  на  ея 
41естящ1е  глаза  и  думалъ: 

«Какъ  жаль,  что  она  такъ  дурна  собою!» 

Месяца  за  два  передъ  земскими  выборами  онъ  какъ  будто 
оживился.  Къ  ному  завернули  н'Ькоторые  изъ  сос'Ьдей  по- 
м'Ьщиковъ,  подталкивая  его  на  д'Ью.  Катерина  Марковна 
очень  усердно  держала  ихъ  сторону  и  подзадаривала  его. 
Наконецъ,    онъ    объяви лъ    ей,    что    онъ    рЬшился    самымъ 
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д'1;ят(злы1ымъ  образомъ  ирова-шть  на  выборах!,  несколько 
.1И11,ъ  и  поддержать  другихъ.  Эта  агитац!»  но  выборамъ 
стала  казаться  ему  и  занимательной,  и  необходимой  по 
иногимъ  нричинамъ  и  об7>  этихъ-то  нричинахъ  онъ  подолгу 
сталъ  беседовать  теперь  С7>  Катериной  Марковной.  Онъ 
говорилъ  даже,  что  онъ  самъ  былъ  не  прочь  принять  на 
себя  какую-нибудь  должность  по  выборамъ,  и  въ  то  же 
время  началъ  распространяться  о  необходимости  посерьез- 
н'Ье  заняться  хозяйствомъ. 

—  Ты,  Катя,  меня  совсЬмъ  въ  д-Ьятели  превратила,  — 
ласково  проговорилъ  онъ  однажды,  цЬлуя  ее  въ  лобъ. 

Катерина  Марковна  только  покрасн15ла.  Онъ  былъ  уди- 
вительно мулгественъ  и  красивъ,  когда  оживлялся...  Когда 
настали  дни  выборовъ,  онъ  уЬхалъ  въ  городъ.  Городская 
жизнь,  столкновен1я  съ  земцами,  борьба  и  интриги,  все  это 
вдругъ  встряхнуло  и  разбудило  его.  Давно  онъ  не  чувство- 
валъ  себя  такимъ  молодымъ  и  бодрымъ,  какъ  теперь.  Онъ 
да}ке  сильно  приволокнулся  за  одной  изъ  пом'Ьщичьихъ  до- 
черей, смазливой  брюнеточкой,  не  на  шутку  закокетничав- 
шей  съ  нимъ.  Выборы  были  удачны.  Победа  осталась  за 
той  партхей,  къ  которой  примкнулъ  Пановъ.  Онъ  чувство- 
ва.11ъ,  что  парт1я  обязана  этой  поб-Ьдой  въ  сильной  степени 
ему.  Какъ  челов'Ькъ,  недурно  образованный  и  много  читав- 
Ш1Й,  онъ  загонялъ  своихъ  враговъ  м1>ткими  нападками  и 
горячими  р'Ьчами.  Самого  его  выбра.1ги  въ  почетные  миро- 
вые судьи.  Онъ  вернулся  домой,  веселый,  с1я10П1,1й,  ожи- 
вленный. Перец'Ьловавъ  дЬтей  и  обнявъ  Катерину  Мар- 
ковну, онъ  сталъ  горячо  разсказывать  ей  о  выборахъ. 

Она  вся  С1яла,  слушая  его  и  сознавая,  что  это  она  про- 
будила къ  жизни  дремавшую  силу.  Впервые  Пановъ  пока- 
зался ей  не  только  симпатичны мъ  челов1>комъ,  но  просто 
красавцемъ.  Онъ  былъ  уже  далеко  не  юношею,  но  именно 
это-то  и  придавало  такую  законченность  и  ц'Ьльность  всему 
его  существу,  формамъ  его  тЬла,  чертамъ  лица,  выраженпа 
физшномш.  Отъ  него  в'Ьяло  силой  и  здоровьемъ. 

Наконецъ,  онъ  весело  зам'Ьтилъ  ей: 

—  А  я,  Катя,  влюбился!  Л^ениться  думаю! 

Это  было  такъ  неожиданно,  что  она  даже  смутилась. 

—  Что-жъ,  и  прекрасно.  Ты  еп1,е  молодъ...  —  коротко  и 
отрывисто  проговорила  она. 

—  Это  не  будетъ  тебЬ  непр1ятно? 

—  Почему  же?..  Нельзя  же  теб-Ь  весь  в'Ькъ  такъ  жить... 
У  нея  точно  что-то  перехватывало  духъ. 
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—  А  если  вы  не  сойдетесь  характерами? 
■ —  Ну,  что-жъ...  У-Ьду  въ  Липовку. 

—  У'Ьдеть? — спросилъ  онъ  тревожно  и  съ  пспугомъ. 

—  Разум'Ьется.  Не  ссориться  же  мнЬ  съ  твоей  нсеною. 
Я  чужая... 

—  Ты   чужая?^горячо   воскликнулъ   онъ. — Ты  чужая?.. 
■Его  глаза  сверкнули  какимъ-то  огонькомъ. 

—  Да  разв'Ь  ты  не  понимаешь,  что  ты  зд'Г,сь  все!  — •  до- 
бавилъ  онъ. 

—  Теперь...  Но  тогда  все  будетъ  она,  а  не  я,  — сказала 
Катерина  Марковна. 

У  нея  сильно  щемило  сердце. 

—  Никогда,  никогда!  Лиза  Дурасова  почти  д'Ьвочка,  ми- 
лая вертушка,  смазливсш  рожица  —  и  только! — проговорилъ 
онъ. — А  ты...  # 

Онъ  ласково  взялъ  ее  за  руки  и  притянулъ  къ  себ'Ь.  Она 
испуганно  вздрогнула. 

—  Неужели  ты  не  понимаешь,  что  ты  нужна  зд'Ьсь  и 
ын-Ь,  и  д'Ьтямъ... 

Она  немного  отстранилась  отъ  него,  точно  онъ  брызнулъ 
на  нее  холодной  водой.  Она  провела  рукой  по  лбу  и  за- 
см-Ьялась  страннымъ  горькимъ  смЬхомъ: 

—  Да,  да,  нужна  и  тебЬ,  и  дЬтямъ! — проговорила  она. — 
Разум'Ьется...  разумЬется...  я  это  понимаю...  Я  постараюсь 
поладить  съ  твоею  женою... 

Она  повернула  къ  нему  лицо,  и  въ  ея  глазахъ  было  вьт- 
ражен1е  ирон1и. 

—  Такъ  ты  говоришь,  что  эта...  какъ  ты  ее  назвалъ:  Лиза 
Дурасова?..  смазливая  рожица  и  только? — спросила  она. 

—  Ну,  да!  Милая  вертушка,  наивная  болтунья, — сказалъ 
окъ. — Гд'Ь  ей  домомъ  управлять!..  НГ.тъ,  она  лишшй  дыи- 
ленокъ  подъ  твоимъ  крылышкомъ  будетъ...  Ты  и  ее  суме- 
ешь пригр'Ьть,  моя  добрая... 

Онъ  опять  хогЬлъ  притянуть  ее  къ  себЬ,  но  она  отстра- 
нилась. 

—  Полно!  —  проговорила  она  съ  легкпмъ  оттЬнкомъ  до  - 
сады. — Теб'Ь  теперь  надо  отучаться  отъ  этихъ  н'^>жностей, 
а  то  молодая  жена  приревнуетъ. 

—  Къ  теб'Ь-то? — съ  удивлешемъ  сказалъ  онъ  и  вдругъ, 
точно  спохватившись,  прибавилъ:  —  Наши  же  отношен1я 
чисто  братск1я! 

Не  прошло  и  минуты,  какъ  онъ  уже  серьезно  сталъ  тол- 
ковать о  д-Ьлахъ.    Что   нужно  приготовить,  если  онъ  точно 
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лсонится?  Не  надо  ли  реставрировать  бЬлье?  ГдЬ  и  какъ 
устроить  спальню?  Полгалуй,  придется  выписать  изъ  Москвы 
дв1)  односпальныя  кровати,  такъ  какъ  но  хотЬлось  бы  ста- 
вить въ  спальню  ту  кровать,  которая  слулсила  ему  при  пер- 
вой жен-Ь?  Ему  очень  тялшлы  всЬ  эти  воспоминанхя.  Они 
главнымъ  образомъ  удорживаютъ  отъ  второго  брака... 

—  Ты  понимаешь,  надо  все  новое,  чтобы  не  было  этихъ 
воспоминан1й,  —  сказалъ  онъ,  грустно  вздыхая.  —  Мы  еще 
обсудимъ  все  это  какъ-нибудь  съ  тобою.  Ты  в'Ьдь  моя  ру- 
ководительница и  главный  мой  сов'Ьтникъ. 

—  Хорошо, — отв'Ьтила  она  коротко. 
У  нея  перехватывало  духъ. 

Она  прошла  въ  свою  комнату,  прис1^ла  къ  окну  и  стала 
безц'Ьльно  смотр'Ьть  въ  пространство.  Она  ни  о  чемъ  не 
думана,  ничего  не  понимала,  что  съ  ней  дЬлается.  Въ  го- 
лов'Ь  была  какая-то  пустота,  точно  она  что-то  поте})яла. 
Что? — она  этого  и  сама  не  знала.  Она  даже  не  замечала, 
что  изъ  ея  глазъ  градомъ  лились  слезы.  Потомъ,  какъ  бы 
зам-Ьтивъ  ихъ  внезапно,  она  раздражительно  пожала  пле- 
чами, отерла  лицо  и  проговорила: 

—  Да  разв'Ь  я  и  надеялась  на  что-нибудь  другое?.. 
Разв'Ь  я  могла  надЬяться  на  что-нибудь?..  РазвЬ  я  не  пред- 
вид'Ьла;  что  это  когда-нибудь  случится?..  Не  на  мн'Ь  же 
ему  было  лшниться!.. 

Она  съ  горькой  иронической  улыбкой  взглянула  на  свое 
отражен1е  въ  зеркалЬ  и  опять  полгала  плечами. 

—  Особенно  красива  теперь,  съ  этимъ  покрасн'Ьвшимъ 
носомъ  и  подпухшими  глазами!.. 

Она  ненавидЬла,  презирала  себя  въ  эту  минуту... 

Она  налила  воды  въ  рукомойникъ  и  стала  усердно  умы- 
вать лицо... 

Вечеромъ  она  насильно  переломила  себя,  и  уже  сама  на- 
чала разговоръ  о  свадьб'Ь  Панова.  Она  входила  во  всЬ 
мелочи,  не  забыла  никакихъ  подробностей.  ВсЬ  хлопоты  по 
перед'ЬлкЬ  квартиры,  по  приготовлен1ю  б-Ьдья  она  взяла 
на  себя.  Она  точно  хот-Ьла  за  что-то  наказать  себя,  взявъ 
на  себя  исполнен1е  этой  трудной  задачи  подготовлсн1я 
гн-Ьзда  для  другой  женщины.  Когда,  по  прошествии  двухъ- 
трехъ  м'Ьсяцевъ,  Нановъ  вошелъ  въ  комнату,  долженство- 
вавп1ую  съ  завтрашняго  дня  служить  спальнею  ему  и  его 
жен-Ь,  онъ  прииюлъ  въ  восторгъ  отъ  убранства  этой  ком- 
наты и  обнялъ  Катерину  Марковну. 

—  Спасибо  теб'Ь,  моя  добрая, — сказалъ  онъ  ей. 
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—  Ну,  ты  теперь  вполн-Ь  доволепъ? — проговорила  она. 

—  О,  еще  бы! — отв1^тилъ  онъ,  ц-Ьлуя  ся  руки. 

—  Дай  Богъ,  чтобы  она  стоила  тебя! — сказала  Катерина 
Марковна  и  поцеловала  его  въ  лобъ,  какъ  д^луетъ  мать 
избалованнаго  ею,  прихотннчающаго  ребенка. 

«Молодая»  тоже  осталась  всЬмъ  довольна,  поселившись 
]{ъ  дом-Ь  Панова,  гдЬ  она  порхала,  какъ  птичка,  безъ 
умолку  болтая  всяк1е  пустяки  и  глупости.  Оставшись  на- 
едине съ  мужемъ,  она  зам'Ьтила  ему  среди  поцЬлуевъ: 

—  Прежде,  когда  ты  мн'Ь  говорилъ,  что  у  твоей  Кати 
золотое  сердце,  я  ревновала  тебя  къ  ней.  А  теперь,  когда 
я  ее  увидала... 

Она  оборвала  фразу  и  засм'1>ялась. 

—  Къ  такимъ  носамъ  не  ревнуютъ,  птичка?  Да? — спро- 
силъ  онъ  ее,  заглядывая  ей  въ  плутовск1е  глаза. 

—  А  что  за  руки,  что  за  ноги! — сказала  Елизавета 
Дмнтр1евна  и  выставила  свою  нолску.  —  Изъ  одной  дв-Ь 
так1я  выйдутъ. 

Онъ  опустился  передъ  ней  на  кол-Ьни  и  сталъ  цУ^ловать 
ея  руки... 

Катерина  Марковна  не  спала  въ  эту  ночь  и  все  думала, 
ока:кется  ли  достойной  его  эта  молоденькая  вертушка,  бу- 
детъ  ли  онъ  съ  нею  счастливъ?  А  слезы,  непрошенныя, 
досаждаюш.1я  слезы  такъ  и  лились,  и  лились  изъ  глазъ. 

Съ  сл'Ьдующаго  дня  въ  домЬ  все  пошло  по-старому.  Въ 
немъ  только  прибавилось  однимъ  лицомъ,  говорившимъ  съ 
надутыми  по-д'Ьтски  губками:  «Катя,  у  меня  кружево  у 
манишки  отпоролось!..  Катя,  я  разорвала  вчера  платье!.. 
Катя,  налей  мн-Ь  чаю!..»  Да  прибавилось  число  поц'Ьлуевъ, 
расточаемыхъ  КатеринЬ  МарковнЬ,  когда  она  подшивала 
кружево,  зашивала  платье,  наливала  чай  капризничающему 
ребенку. 

Катерина  Марковна  не  только  не  чувствовала  себя  мсн-Ье 
прежняго  счастливой,  но  даже  была  счастливЬе  прежняго. 
Пановъ  посл-Ь  женитьбы  какъ  будто  помолодЬлъ,  ему  пона- 
добилась деятельность,  онъ  сталъ  чаи1,е  вы^^зжать,  онъ  сталъ 
усердн'Ье  хозяйничать.  Откуда  бы  онъ  ни  возвращался,  онъ 
шелъ  къ  Катерин'Ь  МарковнЬ  и  по  ц'Ьлымъ  часамъ  бесЬдо- 
валъ  съ  ней  о  д'Ьлахъ,  о  сосЬдяхъ,  о  новостяхъ  дня. 

—  Мн'Ь  надо  идти  по  хозяйству  распорядиться, — иногда 
говорила  она  ему  въ  этихъ  случаяхъ. 

• —  Брось,  Катя,  все,  и  дай  отвести  съ  тобой  душу, — 
останавливалъ  онъ  ее. 
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И  они  толковали,  острили,  см'Ьились.  Казалось,  у  нихъ 
никогда  не  истощатся  темы  для  разговоровъ.  Наконецъ, 
она  настойчиво  прогоняла  его  къ  лшн'Ь.  Онъ  И1утливо  за- 
М'^чалъ,  что  его  мсена,  вероятно,  давно  уже  сиигъ. 

Иногда,  когда  онъ  отлучался  на  н^Ьсколько  дней  въ  го- 
родъ,  Елизавета  Дмитрхевна,  забравишсь  съ  ногами  на 
ку1иетку,  по  ц1.лымъ  днямъ  иросилсивала  безъ  дЬла,  не  то 
читая,  не  то  дремля,  какъ  свернувигаяся  въ  клубокъ 
кошечка. 

—  Ахъ,  Катя,  какая  здЬсь  скука! — говорила  она,  вздыхая. 

—  Вотъ  Борисъ  завтра  пргЬдетъ, — утЬшала  ее  Катерина. 
Марковна. 

—  Да  и  при  немъ  то  же! — возражала  молодая  женп^ина, 
надувая  губки. — Я  не  знаю,  какъ  ты  можешь  говорить  съ 
нимъ  по  ц-Ьлымъ  часамъ.  О  чемъ?  О  д'Ьлахъ,  о  сосЪдяхъ, 
о  вемств'Ь!  Тоска! 

—  Это  потому,  что  ты  ничего  не  д'Ьлаешь,  Лиза, — зам'Ь- 
чала  Катерина  Марковна. 

—  Да  что  же  д'Ьлать?  Ты  всЬмъ  распоряжаешься... 

—  Если  хочешь,  я  уступлю  теб1^  свое  мЬсто... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'1'>тъ!  Ради  Бога!.. — съ  испугомъ  говорила 
Елизавета  Дмитр1евна.— ^Ты  привыкла  къ  этому,  а  я...  Вотъ 
у  тебя  как1я  руки  стали  отъ  хозяйства...  Тоже  сапоги  ты 
надеваешь,  чтобъ  по  кладовымъ  и  ледникамъ  бЬгать. 

Она  вдругъ  начинала  шаловливо  см-Ьяться... 

—  Я  иногда  просто  думаю,  что  ты  муягчина  въ  юбк'Ь... 
Право!...  Да  можегь-быть,  ты  и  точно  мужчина...  Вотъ  ты 
и  говоришь,  какъ  мужчина,  о  д'1^лахъ,  серьезно...  «Нужно 
расширить  права  земства,  иначе  ничего  не  выйдотъ»... 
Как1Я  ташя  права?  Я  даже  но  знаю,  есть  ли  как1я-нибудь 
права  у  земства!..  Н'1'>тъ,  женщина  должна  быть  мягче, 
иде^ыьн'Ье,  поэтичн^Ье...  она  должна  жить  для  любви... 

Катерина  Марковна  усмЬхалась. 

—  Вотъ  погоди,  я  влюблюсь  и  выйду  замужъ... 

—  Ну,  гд'Ь  же.  Катя...  Твоя  пора  прошла... 
Елизавета    Дмитр1евна    говорила  это  такимъ  же  тономъ, 

какъ  говорятъ  челов'1ич7  самыя  прхятныя  для  него  вещи. 

—  Разумеется,  если  бы  ты  была  богата,  тогда  дЬло 
другое, — продолжала  она  такъ  же  невозмутимо  спокойно. — 
Женщин'Ь  в'Ьдь  нужно  им'Ьть  или  красоту,  или  богатство, 
чтобы  сд'Ьлать  парт1ю.  Это  очень  грустно,  но  это  такъ... 

Катерина  Марковна  молчала.  Ей  даже  въ  голову  но 
приходило    желан1е    сказать    Пановой,    что    д'Ьйствительно 

Сочпнен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  VII.  21 


—  370  — 

даже  дуры  находятъ  умныхъ  мужей,  если  он'Ь  красивы. 
Порой  Елизавета  Дмитр1евна  дулась  на  Екатерину  Мар- 
ковну по  ц-Ьлымъ  днямъ  за  то,  что  Борпсъ  Васильевичъ 
наканун'Ь  опять  засид1^лся  за  полночь  съ  нею,  съ  Катери- 
ной Марковной. 

—  Право,  такимъ  д-Ьдовымь  людямъ,  какъ  Бо[)исъ,  и 
жениться  не  слЬдуетъ, — жаловалась  она  Марь-Ь  Петровн-Ь 
■Крестовоздвшкенской  при  Катерине  Марко внЬ.  —  Имъ  не 
жена  нужна,  а  секретарь  въ  юбкЬ.  Я  иногда  по  нод'Ь.шмъ 
не  слышу  отъ  мужа  ни  одного  слова,  не  встречаю  ни 
•одной  ласки. 

—  Ахъ,  ангелъ,  ангелъ,  какое  это  неглиже  съ  его  сто- 
роны! —  сочувственно  отзывалась  Марья  Петровна. — Такую 
птичку,  какъ  вы,  моя  щебетунья,  оставлять  въ  забвен1и... 

—  Умныхъ  разговоровъ  я  не  ум'Ью  вести! 

—  Да  разв-Ь  для  умныхъ  разговоровъ,  мой  ангелочекъ, 
мужчины-то  женятся?  СовсЬмъ  даже  напротнвъ!  совсЬш. 
напротивъ! 

—  А  у  насъ,  в-Ьрно,  для  этого  только  и  женились! 

Потомъ,  когда  Катерина  Марковна  выходила  изъ  ком- 
наты, Елизавета  Дмитр1евна  начинала  жаловаться  на  нее, 
говоря,  что  она  силой  удерживаетъ  у  себя  Бориса  Ва- 
•сильевича. 

—  Конечно,  она  такъ  дурна  собою,  что  ей  уже  не  на 
что  над^шться...  Вотъ  она  и  завлад'Ьваетъ  чулсими  мужьями 
и  разными  мальчиками...  Вы  не  зам'Ьтили,  какъ  она  за 
Митей  Головнпнымъ  ухаживаетъ?..  В'Ьдь  онъ  ей  въ  сыновья 
годится,  а  она... 

Елизавета  Дмитр1евна  заливалась  см^хомъ. 

—  Сорочки  ему  шьетъ  и  сама  прим-Ьряетъ, — прогово- 
рила она. 

—  Д^вица-то?  Ахъ,  страсти  как1я! — въ  ужасЬ  всплесну.иа 
руками  Марья  Петровна. 

—  Какъ  же!  Все  же  мужчина! 

Потомъ  Елизавета  Дмитрхевна  принимала  серьезный  видъ 
и  говорила: 

—  Это  неприлично  просто,  но  еще  покуда  ничего.  А 
какой  прнм'Ьръ  будетъ  для  Оли,  когда  та  нынче  весной 
выйдетъ  изъ  института?  В^Ьдь  ухаживаний  Катерины  Мар- 
ковны за  Митей  нельзя  не  зам'Ьтить!  Это  въ  глаза  бро- 
сается! 

—  Что  говорить,  что  говорить!  —  соглашалась  Марья 
Петровна.  —  Мораль  на  весь  домъ  пойдетъ!  То-то  я  зам'Ь- 
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чала,  что  онъ  иногда  на  нее  фыркаетъ...  Она  это  станотт. 
ому  что-нибудь,  а  онъ  фыркъ  да  фыркъ!..  И;иг1;стно,  власть 
ь:зял'ь!  Надь  нанхей  сестрой  чуть  что — мужчина  ссйчасъ 
нласть  возьметъ!.. 

Вечеромъ  Катерина  Марковна  узнавала  всю  сущность 
отого  разговора  и  коротко  обрывала  задушевныя  изл1ян1я 
Марьи  Петронны: 

—  Ко  мн-Ь,  Марья  Петровна,  ужъ  ничего  не  пристанетъ, 
а,  сорочки  для  Мити  я  и  теперь  вотъ  и1ью,  потому  что 
Митя  б'Ьдн'Ье  нищаго...  Нищ1й  |хоть  христарадничать  мо- 
жегь,  а  этому  еще  учиться  нужно... 

—  Да  знаю,  знаю  я,  что  вы  ангелъ,  ангелъ  доброты  и 
к])отости! — умилялась  Марья  Петровна. — Я  нарочно  ее  и 
выпытала,  чтобы  васъ  предупредить... 

—  Штъ,  вы  хмн^^  не  разсказывайте  въ  другой  разъ 
вс'Ьхъ  иустяковъ,  как1е  приходятъ  въ  голову  Лиз-Ь,— гово- 
])ила  Катерина  Марковна. — Это  в'Ьдь  она  отъ  скуки  ка- 
призничаетъ... 

—  Изв'ктно,  отъ  скуки!  Со  скуки  и  собака  на  цЫи 
лаетъ,  а  ужъ  человЬку  и  Богъ  вел-Ьдъ!  В'Ьдь  пальца  о 
палецъ  не  стукнетъ,  все  вы,  все  вы  дЬ лаете!.. 

Катерина  Марковна  незам'Ьтно  перем'Ьняла  разговоръ... 

Ш. 

На  вечеринк-Ь  у  П-Ьтуховыхъ  шелъ  дымъ  коромысломъ. 
Къ  нимъ  или  никто  не  заглядывалъ  въ  гости,  или  среди 
собравшихся  къ  нимъ  гостей  пюлъ  гамъ,  какъ  на  школь- 
номъ  двор'Ь  въ  часы  рекреацти.  Вечеринка  устроилась  слу- 
чайно. Собравшгеся  гости  бы.ш  въ  самыхъ  простенькихъ 
нарядахъ.  Большинство  пришло  просто  п'Ьшкомъ,  друпе 
прх'Ьхали  на  мужицкихъ  саняхъ.  Дамъ  почти  не  было, 
кром'Ъ  Пановой,  двухъ  неряхинскихъ  барышень,  хозяйки 
дома,  да  ея  двухъ  дочерей.  У  Штуховыхъ,  въ  сущности, 
не  было  хозяйки  въ  домЬ,  такъ  какъ  оба  брата  были  хо- 
лосты: но  на  больш1е  праздники  къ  нимъ  пргЬзжала  съ 
дочерьми  нев'Ьстка,  вдова  ихъ  старгааго  брата,  и  тогда 
почти  каждый  день  у  П'Ьтуховыхъ  шла  пляска,  задавались 
нехитрые  об'Ьды,  устраивались  катанья.  Николай  ПЬтуховъ 
говаривалъ  въ  этихъ  случаяхъ:  «а  у  насъ  теперь  масля- 
ница!»  Въ  так1Я  «масляницы»  у  нихъ  было  очень  весело. 
Недостатка  въ  весел1и  не  было  и  въ  этотъ  вечеръ.  Только 
что  усп'Ьли  ввалиться  въ  залъ  П'Ьтуховы  съ  барынями, 
какъ    начались    танцы    подъ   фортеп1ано,  и  звонк1й  смФ.хъ 
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гостей,  см-Ьявшихся  надъ  Никол аемъ  1ГГ,туховымъ,  тан1;о- 
вавиишъ  за  даму  въ  платочкЬ  на  головЬ  и  въ  шали  на 
плечахъ.  Елизавета  Дмитр1евна  танцевала  первую  кадриль 
съ  гимназистохмъ. 

—  Какъ  /ке  это,  Митя,  вы  р'Ьшплись  оставить  даму 
своего  сердца  одну? — проговорила  шутдивымъ  тономъ  Ели- 
завета Дмнтр1евна. 

—  Какъ-съ? — спросилъ  растерянно  гимназистъ. 
Она  повторила  свой  вопросъ. 

—  Вы  это  о  Катерин!»  ^Гарковн-Ь?— спросилъ  онъ. 

—  О  комъ  же  больше!  Изв'Ьстно,  что  вы  въ  нее  страстно 
влюблены. 

—  Я-съ?  РазкЬ  я  могу! — воскликнулъ  онъ,  краснЬя. 

—  Н'Ьтъ,  это  я  шучу!  У  васъ  не  можетъ  быть  такого 
дурного  вкуса, — сказала  Панова. — Вамъ  начинать... 

Онъ  неуклюже  началъ  выдЬлывать  пй  и  спуталъ  фигуру 
кадрили. 

—  А  она  влюблена  въ  васъ  и  ревнуетъ  васъ  даже  къ 
музамъ, — продолжала  подшучивать  Панова,  когда  оба  они 
с'Ьли  снова. 

—  Чего-съ? — спросилъ  онъ. 

—  Она,  я  говорю,  ревнуетъ  васъ  даже  къ  музамъ  и  хо- 
четъ  отучить  васъ  писать  стихи!  Я  слышала,  какъ  она 
васъ  критикуетъ.  Это  просто  безбожно  такъ  смЬяться  надъ 
поэз1ей...  А  вы  мило  пишете. 

—  Что  вы-съ!  —  сконфуженно  воскликнулъ  онъ  и  по- 
красн-Ь.^ъ,  какъ  п1онъ,  до  ушей. 

—  Я  бы  на  вашемъ  мЬстЬ  непрем'Ьнно  стала  печатать 
свои  стихи. 

—  Гд'Ь  же-съ!  Я  еп1.е... 

—  Митя,  Митя,  что  же  ты  не  начинаешь,  —  крикнул» 
Николай  И'Ьтуховъ. — Заснулъ,  что  ли? 

Головнинъ  еще  перепуталъ  фигуру. 

—  Н^Ьтъ,  въ  самомъ  дЬ.гЬ,  попробуйте! — советовала  вА1у 
Панова. — Вы  и  смотрите  поэтомъ... 

—  Вы  все  см'Ьетесь! 

—  Ужъ  будто  вы  и  не  знаете  себЬ  ц'Ъны! 

—  Да  что  же  я? 

—  0^  какой  кокетъ!  Добивается,  чтобы  женщина  ему 
1;омплименты  дЬлала!  Такъ  н'Ьтъ  же,  не  дождетесь!  Вы 
противный,  уродливый!  Вотъ  вамъ! 

Головнинъ    былъ   совсЬмъ   красенъ.    Когда  онъ  кончидъ 
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фигуру    и    опять    ус'Ьлся    съ    своей  дамой,  она  кокетливо 
взглянула  па  него. 
--  Вы  иов'Ьрили  тому,  что  я  сказала? — спросила  она. 

—  Я-съ... 

—  Не  вГ.рьте,  Митя!  Вы  очень  милый  мальчикъ!  Впро- 
чемъ.  что  я!  Какой  зке  вы  мальчикъ!  Вы  уже  молодой  че- 
ловЬкъ...  Но,  право  же,  смЬпшо,  когда  вы  ухаживаете  за 
такой  старой  д1)вой,  какъ  ]{атя.  Она  в-Ьдь  вамъ  въ  матери 
годится... 

—  Я  не  ухаживаю-съ... 

—  Да,  но  вы  шепчетесь  по  угламъ.  Она  васъ  разд-Ь- 
ваетъ  и... 

—  Это  вы  пустое-съ,  совсЬмъ  чушь  городите!  —  горячо 
воскллкнулъ  онъ  и  сконфузился. 

—  Митя,  Митя!  Вы  съ  дамой  говорите,  а  не  съ  товари- 
щемъ! — сказала  Панова. — Я  просто  хотЬла  сказать,  что  не 
хорошо  давать  ей  прим1>рять  на  васъ  бГ,лье,  трепать  васъ 
по  щекамъ...  Я  для  вашей  же  пользы.  Надъ  вами  подтру- 
ниваютъ,  какъ  надъ  ребенкомъ.  Мн!),  право,  жаль  васъ... 

Она  болтала,  что  ей  приходило  на  умъ.  Нельзя  же  ду- 
мать о  томъ,  что  болтаешь  въ  танцахъ.  Когда  кончилась 
кадриль,  Николай  Штуховъ  подошелъ  къ  Пановой  и 
сказа.1ъ: 

—  Ну,  барынька,  извините  за  кавалера!  Саврасъ  какой- 
то  безъ  узды,  все  путалъ! 

- —  Ахъ,  это  потому,  что  онъ  танцовалъ  со  мною,  а  его 
сердце  и  мысли  были  та.мъ! — ответила  она  съ  комическимъ 
вздохомъ. 

—  А,  вотъ  оно  въ  чемъ  д'Ьло!  Но  КатеринЬ  Марковн'1; 
тоскуетъ!  Еш,е  бы,  еще  бы!  Она  его  совсЬмъ  избаловала, 
точно  со  своимъ  нервен цомъ,  съ  нимъ  няньчится. 

—  Что  дЬлать!  Любовь! — сказала  Панова. 

—  Не  любовь,  а  доброта  Катерины  Марковны, — отв-Ь- 
тилъ  Н^туховъ,  и  его  тонъ  сд'Ьлался  серьезнымъ. — Она 
всягчаго  паршиваго  ш,енка,  а  не  то  что  его,  готова  при- 
голубить... 

—  Это  должно  быть  для  васъ  очень  лестно, — со  см-Ьхом!. 
заметила  она  Головнину, 

Она  не  оставляла  его  въ  покоЬ  весь  вечеръ.  Ее  т'1ипило 
его  смущен1с,  ей  было  весело  дразнить  его.  Вальсируя  съ 
нею,  Митя  наступилъ  кому-то  на  ногу  и  сконфузился  по 
своему  обыкновенш. 

—  Это  все  уроки  Кати, — сказа.1а  ему  Панова.  — Она  та- 
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кая  же  неловкая...  Вамъ,  Митя,  нужно  больше  бывать  среди 
молоды хъ  д-Ьвушекъ  и  женщинъ...  тогда  не  будете  смЬпгаымъ 
и  не  будетъ  причинъ  конфузиться... 

Еще  разъ  въ  этотъ  вечеръ  она  обратилась  къ  нему: 

—  А  стихи-то  попробуете  напечатать? — спросила  она. 

—  Поми.1уйте...  какъ  же... 

—  Н'Ь1^,  н'Ьтъ,  попробуйте  и  посвятите  первое  стихо- 
творен1е  мнЬ... 

—  Вамъ? 

—  Впрочемъ,  если  не  считаете  меня  достойной — не  надо! 
Она  надула  губки.  Она  была  очень  мила,  когда  ребячески 

надувала  губки. 

—  Штъ-съ,  я  не  то, — началъ  Головнинъ. 

У  него  вдругъ  засверкали  глаза,  и  онъ  спросилъ  шо- 
потомъ: 

—  А  вы  позволите?.. 

—  Я  прошу! 

—  И  все  выставить...  имя  и  фамил1ю? 

—  Все,  все... 
Онъ  засмеялся. 

—  Подумаютъ,  что  я  влюбленъ! — какъ-то  по-Д'Ьтски  ра- 
достно проговорилъ  онъ,  захлебываясь. 

—  А  вы  не  хот'Ьли  бы,  чтобы  это  подумали? — спросила 
она,  сощуривъ  глаза. 

—  Напротивъ-съ!  совсЬмъ  напротивъ-съ!.. 

И  онъ  кр'Ьпко  стисну.1Ъ  ея  руку,  уже  совсЬмъ  не  съ 
д'Ьтскимъ  выражен1емъ  въ  глазахъ. 

—  Господи,  какая  скука  нсить  въ  деревнЬ,  —  капризно 
сказала  она.  —  Никогда,  Митя,  не  живите  въ  деревн!,,  ни- 
когда! Особенно,  если  женитесь,  бегите  съ  женой  сейчасъ 
же  въ  городъ! 

—  Я  никогда  не  женюсь! — мрачно  отв1^тилъ  онъ. 

—  Это  почему? 

/'    —  Гд1>  же  мн-Ь!  Я  б-Ьдонъ!  Я... 

—  Да  разв'Ь  мужчинФ>  нужны  деньги,  когда  онъ  такой... 
Она  закусила  губы. 

—  Когда  что?  когда  что? — допрашивалъ  онъ  съ  необы- 
чайною для  него  см'кюстью. 

—  Угадайте!  Это  вамъ  загадка  на  ночь!  Завтра  зайдите 
къ  намъ  и  скажите,  разгадали  ли! 

Онъ  хогЬлъ  что-то  сказать,  но  она,  какъ  бабочка,  упорх- 
нула отъ  его  рукъ.  Онъ  посмотрЬлъ  ей  всл'1щъ  искрящи- 
мися глазами. 
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Гости  стали  расходиться  и  разъ1'.зжаться... 

На  сл1.ду1щй  день  Головнинъ  запюлъ,  по  обыкновенш, 
къ  Пановымъ.  Когда  онъ  увидалъ  Елазавету  Дмитр1свну, 
онъ  н'Ьсколько  сконфузился.  Ей  показалось  очень  забав- 
нымъ  продолжать  съ  нимъ  вчерашнюю  игру  въ  кокетство. 

—  Ну,  а  загадку  разгадали? — спросила  она  тайкомъ,  какъ 
будто  птотъ  вопросъ  и  точно  составлялъ  тайну  ото  всЬхъ, 

—  Я  и  вчера  зналъ,  что  вы  хотЬли  сказать, — отвЬтидъ 
онъ  и  бойко  взиянулъ  ей  въ  глаза. 

—  Что  же? 

— ■  Что  я  хорошенькШ... 

---  Фатъ! 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  нее  съ  недоум'Ьшемъ.  Она  сказала: 

—  Я  просто  хот'Ьла  сказать:  такой  неглупый  и  талантли- 
вый... А  вы  вотъ  что  выдума.1и!  О,  да  съ  вами  опасно 
быть  откровенной... 

Въ  эту  минуту  въ  комнату  явилась  Катерина  Марковна, 
и  собес'Ьдники  смолкли. 

—  Ну,  Митя,  сколько  новыхъ  элегШ  написали  за  ночь!  - 
спросила  она,  здороваясь  съ  нимъ. 

—  Онъ,  можетъ-быть,  послан1я  къ  ней  писалъ,  а  не- 
элепи! — сказала  Елизавета  Дмитр1евна. 

—  Ну,  ему  еще  за  это  можно  ушонки  драть.  Рано  еще! — 
отв-Ьтила  Катерина  Марковна. 

—  Рано!  Это  не  б-Ьда!  Б-Ьда,  когда  уже  поздно! — много- 
значительно проговорила  Елизавета  Дмитр1евна  и  подмигнула 
Головкину. 

Онъ  неловко  потупился.  Катерина  Марковна  не  зам'Ьтила 
этого  взгляда  и  не  обратила  вниман1я  на  намекъ. 

—  Номогите-ка  мн-Ь  лучше  шерсть  размотать,  —  сказала 
она,  обращаясь  къ  Головнину. 

—  Ахъ,  Катя,  Д.1Я  этого  достаточно  взять  два  стула,  не 
утруждая  Дмитр1я  Ивановича,  — ■  вступилась  за  него  хо- 
зяйка дома. 

Катерина  Марковна  разсмЬялась. 

—  Ну,  ты  его  сегодня  даже  въ  Дмитр1я  Ивановича  про- 
извела, Лиза, — сказала  она.  —  Впрочемъ,  если  трудно,  я  и 
безъ  васъ  обойдусь. 

—  Н'Ьтъ-съ,  я  готовъ-съ...  Отчего  же!— отвЬтилъ  Голов- 
иинъ  и  растопырилъ  руки,  на  который  надЬлся  мотокъ 
П1ести. 

—  Поэтическое  занят1е!  —  воскликнула  Елизавета  Дми- 
тр1евна,  пожимая  плечами,  и  вышла  изъ  к'омнаты. 
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Не  прошло  и  пяти  минутъ,  какъ  уже  Головнинъ  шутилъ  и 
см-Ьялся  съ  Катериной  Марковной,  какъ  истый  школьникъ. 
Онъ  забылъ  и  Елизавету  Дмитрхевну,  и  ея,заигрыван1в... 

1Г. 

Когда  Головнинъ  пришелъ  прощаться  съ  Пановыми  пе- 
редъ  своимъ  отъ'Ьздомъ  въ  гимназ1ю,  Елизавета  Дмитр1ввна 
опять  закокетничала  съ  нимъ.  Она  какъ-то  особенно  грустно 
вздохнула,  прощаясь  съ  нимъ,  и,  когда  никого  не  было  ^въ 
комнат'Ь,  дала  ему  поц'Ьловать  свою  руку.  Онъ  нагнулся 
для  поц^^луя,  а  она  поц'Ьловала  его  въ  щеку,  но  такъ 
близко  около  губъ,  что  онъ  вспыхнулъ.  Она  тоже  какъ 
будто  сконфузилась  и  слабо  вскрикнула,  точно  обожглась. 
Онъ  почувствовалъ  вдругъ,  что  она  видитъ  въ  немъ  муж- 
чину. Мальчики  всегда  гордятся  этимъ. 

Зат-Ьмъ  въ  дом-Ь  Пановыхъ  все  пошло  по-старому:  т^^  же 
бесЬды  Катерины  Марковны  съ  Пановымъ,  то  же  ленивое 
лежан1е  Елизаветы  Дмитр1евны  клубочкомъ  на  кушеткЬ, 
гЬ  же  пос'Ьщен1я  Марьи  Петровны  и  неряхинскихъ  бары- 
шень, т^  же  наЬзды  братьевъ  ПЬтуховыхъ  съ  громкимъ 
см-Ьхомъ  Николая  и  съ  томными  вздохами  Александра,  и 
тЬ  же  мелк1я  насмЬшки  Пановой  надъ  лицомъ  и  фигурой 
Катерины  Марковны.  Такъ  прошло  время  до  Пасхи,  одно- 
образно, въ  беличьей  работ'Ь,  въ  томительной  скукЬ, — и  въ 
дом'Ь  Пановыхъ  снова  появился  Митя,  пр1'ЬхавшШ  на 
праздники  къ  П-Ьтуховымъ. 

Въ  эти  три  м-Ьсяда  онъ  необыкновенно  выросъ  и  возму- 
жалъ.  Они  и  точно  прошли  для  него  не  даромъ.  Во-пер- 
выхъ,  онъ  въ  эти  месяцы  сильно  просв'Ьтился  по  части 
вечернихъ  прогулокъ  по  Невскому  проспекту  и  знакомства 
съ  дЬвицами  легкихъ  нравовъ;  во-вторыхъ,  онъ  сд'Ьлался 
иисателемъ,  то-есть  усп-Ьлъ  напечатать  въ  одномъ  изъ  мелкихъ 
пер1одическихъ  издан1й  три-четыре  стихотворен1я.  ВслЬд- 
ств1е  этихъ  событШ  въ  его  жизни  онъ  сталъ  смотрЬть  на 
людей  немного  сверху  внизъ  съ  высоты  своего  велич1я,  а 
въ  обществ'^  П'Ьтуховыхъ  и  особенно  1юадшаго  ПЬтухова 
сталъ  са-1ьничать.  Въ  первомъ  случа'Ь  онъ  кстати  и  не- 
кстати прибавлялъ:  «мы  литераторы»,  а  во  второмъ  зэ.жЬ- 
чалъ:  «мы  холостежь».  Катерина  Марковна  сразу  зам'Ьтила 
ему  перем'Ьну  и  не  могла  не  подшутить  надъ  нимъ. 

—  Васъ,  Митя,  даромъ  печатаюит^?— спросила  она. 

—  Какъ  это  даромъ?  За  писательск1й  трудъ  всегда  пла- 
тптъ! — отв'Ьтплъ  окъ. 
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—  ^а  какой  же  вы  писатель?  Это  такъ  васъ  для  по- 
ощрен1я  напечатали  и,  признаюсь,  глупо  сд'Ьлали,  потому 
что  БЫ  зазнаетесь.  И  сумЬлн  что  выбрать!  Чуть  не  худ- 
Ш1Я  пепцт. 

—  Что-жъ  д-Ьлать,  если  цензура  свир'1.иствуетъ! 

Онъ  очень  серьезно  сталъ  распространяться  о  цензур'Ь, 
какъ  и  сл'Ьдуетъ  каждому  писателю.  Бпрочемъ,  тутъ  было 
н'Ькоторое  недоразум'Ьн1е.  Когда  его  стихи  не  принимались 
въ  редакц1яхъ,  ему  коротко  говорили,  что  «они  неудобны 
къ  печати»;  онъ  ут'Ьн1алъ  себя  въ  этомъ  случаЬ  тЬмъ,  что 
мысленно  прибавлялъ,  «конечно,  по  цензурнымъ  услов1ямъ», — 
и  гордился  этимъ. 

Оставшись  наедине  съ  Елизаветой  Дмитртевной,  онъ  вы- 
нулъ  изъ  кармана  одно  изъ  своихъ  напечатанныхъ  стихо- 
творенШ  и  подалъ  его  ей.  Она  прочла: 

На  двор-Ь  трещать  морозы,— 
У  мсня-лсъ  въ  душ-Ь  весна, 
Губки  алыя,  каь'ъ  розы, 
Вижу  я  во  время  сна. 

В1Ьтеръ  бешеный  бушуетъ,— 
Мн'Ь  }ке  снится,  что  она, 
Наклонясь,  меня  ц-Ьлуеть 
Въ  тишине,  во  время  сна. 

Это  стихотворен1е  было  посвящено  ей.  Она  раскраснЬ- 
лась,  читая  его.  Потомъ  она  поблагодарила  поэта  и  протя- 
нула ему  руку.  Онъ  поц'Ьловалъ  ее  горячимъ  и  долгимъ 
поц'Ьлуез1ъ  и  взглянулъ  ей  въ  глаза,  не  выпуская  ея  руки 
изъ  своей.  Она  какъ-то  сразу  поняла,  что  онъ  за  это  время 
научился  ц'Ьловать  женск1я  руки,  и  немного  смутилась.  Онъ 
вздохнулъ. 

—  Я  только  теперь  начинаю  понимать  женщинъ, — много- 
значительно сказалъ  онъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Еще  такъ  недавно  я  быль  мальчикомъ, — проговорилъ. 
онъ  съ  серьсзнымъ  видомъ,  вынимая  и  закуривая  папи- 
росу.— А  теперь...  Я  часто  думалъ  о  вашнхъ  словахъ,  когда 
вы  говорили  МН'Ь,  какъ  вамъ  скучно  здКсь...  Да,  это  ужасно, 
во  цв'Ьт^  л'Ьтъ,  такой  хорошенькой,  какъ  вы,  и  погибать 
въ  глуши,  среди  разныхъ  старыхъ  д1увъ  въ  род'Ь  ]\1а])Ы1 
Петровны  и...   • 

Онъ  запнулся  и  кашлянулъ. 

■ —  И  Кати? — спросила  она,  лукаво  взглянувъ  на  него. 

• —  Да,  отчасти  и  такъ!  Катерина  Марковна  очень  добрый 
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и  Л10бящ1й  челов'Ькъ,  но  вЬдь  она  ходячая  проза,  —  иокро- 
вительственнымъ  тономъ  произнесъ  онъ,  разва.71ившись  въ 
кресл-Ь  и  пуская  къ  потолку  дымъ. 

Ему  теперь  непрем1шно  хот-Ьлось  быть  старше  своихъ 
л-Ьтъ  и  покрутить  пушокъ  надъ  верхней  губой. 

—  Но  вы  же  такъ  дружны  съ  ней! 

—  Какъ  вамъ  сказать?..  Мн-Ь  было  бы  тяжело  огорчить 
ее  ч'Ьмъ-нибудь...  Она  и  такъ  обдЬлена  судьбой...  На  св'ЬгЬ 
Н'Ьтъ  ничего  хуже  положен1я  старой  д-Ьвы...  Я  это  вполнЬ 
понимаю...  И  если  ей  доставляетъ  удовольств1е  ласкать  меня, 
то  для  чего  же  ее  огорчать  холодностью?.. 

Онъ  вздохнулъ,  какъ  челов'Ькъ,  сознающШ,  что  онъ  при- 
носитъ  жертву. 

—  Мало  ли  молодыхъ  существъ  губятъ  даже  свою  жизнь, 
оставаясь  в'Ьрными  т-Ьмъ,  кто  имъ  годится  просто  въ  отцы, — 
произнесъ  онъ  и  многозначительно  взглянулъ  на  Елизавету 
Дмитр1евну. 

Она  опять  смутилась. 

—  Конечно,  эти  жертвы  не  всЬ  понимаютъ,  не  вс)^ 
знаютъ,  чего  он1^  стоятъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Но  мы,  поэты, 
угадываемъ  это  чутьемъ,  сердцемъ... 

Въ  голов'Ь  Пановой  верт'Ьлась  одна  мысль,  что  онъ  сталъ 
просто  красавцемъ.  Когда  онъ  на  прощаньи  снова  крЬпко- 
кр'Ьпко  сжалъ  ей  руку,  точно  выражая  этимъ  рукопожа- 
т1емъ,  что  онъ  сочувствуетъ  ея  положешю,  она  опять  сму- 
тилась и  потупила  глаза... 

Возвратившись  домой  и  растянувшись  на  постели  въ 
одной  комнат'Ь  съ  Александромъ  П'Ьтуховымъ,  онъ  гово- 
рилъ,  затягиваясь  папиросой: 

—  Какая  прелестная  бабенка  эта  Панова!  Просто  жаль 
на  нее  смотр-йть,  что  она  чахнетъ  съ  этимъ  увальнемъ  Во- 
рисомъ  Васильевичемъ.  Разв-Ь  она  можетъ  его  любить? 

—  Что-жъ,  онъ  не  старъ,  красивъ!  —  флегматично  отв1>- 
чалъ  Александръ  ПЬтуховъ. 

—  Не  старъ!  Его  старшая  дочь  чуть  не  ея  л-Ьтъ!  А 
мы-то,  холостежь,  знаемъ,  чЬмъ  становится  челов'Ькъ  въ 
та1ае  годы...  В-Ьдь  онъ  тоже  пожилъ  на  своемъ  вЬку... 

Головнннъ  пустилъ   въ  потолокъ  длинную  струйку  дыма. 

—  Право,  ужасно,  что  матери  не  объясняютъ  всего 
этого  дочерямъ,  —  продолжалъ  онъ  философствовать.  —  Д-Ь- 
вушка  увлечется,  выходитъ  замужъ,  а  черезъ  годъ,  че- 
резъ  два,  —  чортъ  знаетъ,  что  выходитъ,  какая-то  замуж- 
няя вдова! 
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Александръ  ПЬтуховъ  засм1^ялся. 

—  Иу,  лсилъ  бы,  какъ  нашъ  Николай  Платоновичъ,  съ 
какой-нибудь  бабенкой,  —  иродолжалъ  Головнннъ.  —  Такъ 
н'Ьтъ,  надо  жениться  на  д'Ьвушк'Ь  изъ  порядочнаго  круга  и 
загубить  ея  жизнь... 

—  Ну,  утешители  найдутся,  —  сказалъ  Александръ  ПЬ- 
туховъ. 

—  Да  кто  у  нихъ  бываетъ!  РазвЬ  мы  съ  тобой? 
П-Ьтуховъ  опять  засм'Ьялся.  Начался  холостой  разговоръ... 
Въ  одно  изъ  пос1ш;ен1Й    къ  Пановымъ,    Головнинъ  под- 

стерегъ  Елизавету  Дмитргевну  въ  темномъ  уголк'Ь  и,  схва- 
тивъ  ея  руку,  страстно  прошепталъ  ей: 

—  Божество  мое! 

Она  и  испугалась,  и  сладко  взволновалась.  Она  еще  нп 
разу  въ  жизни  не  извЬдала  на  практик'Ь  сладостей  любов- 
наго  романа.  Изв'Ьдать  такой  романъ  казалось  ей  любопыт- 
нымъ.  Она  не  разъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ  мечтала  объ  этомъ 
во  врсхмя  празднаго  лежанья  на  кушетк'Ь.  Иногда  онъ  уби- 
валъ  ея  мужа  и  его  за  это  ссылали  на  Кавказъ,  куда  она 
уЬзжала  за  нимъ,  но  тамъ  происходилъ  новый  романъ, 
такъ  какъ  ее  похищалъ  отъ  него  черкесъ  и  запиралъ  ее 
«въ  гаремъ».  Но  есть  ли  у  черкесовъ  гаремы?  Если  н'Ьтъ, 
то  все  равно:  черкесъ  увозилъ  ее  и  потомъ  продавалъ  ту- 
рецкому султану.  Тамъ  в'Ьдь  женщины  шальвары  носятъ? 
Неужели  и  ее  такъ  од'Ьнутъ?  Иногда  же  романъ  кончался 
бол-Ье  просто:  она  спасалась  отъ  мужа  бЬгствомъ  съ  нимъ 
за  границу  и  непременно  въ  Парижъ.  Въ  Париж^Ь  она  не- 
пременно пробиралась  подъ  густымъ  вуалемъ  въ  Мабиль  и 
иотомъ  попадала  на  балъ  къ  Наполеону.  Она  только  ни- 
когда не  могла  рЬшить,  кто  будетъ  этотъ  онъ.  И  вдругъ 
этотъ  онъ  стоитъ  передъ  нею!.. 

—  Пустите! — слабо  проговорида  она,  стараясь  безъ  осо- 
бенныхъ  усилШ  освободить  свою  руку. 

—  Одинъ  только  поц'Ьлуй! — страстно  прошепталъ  онъ. 

И  она  почувствова^та,  что  ее  всю  охватили  юношеск1Я 
объят1я,  а  къ  ея  губамъ  прильнули  горяч1я,  сух1я  губы. 
Она  уже  не  вырывалась  и  позволяла  себя  целовать. 

—  Митя,  Лиза!  —  раздался  гд1ьто  далеко  голосъ  Кате- 
рины Марковны. — Гд'Ь  вы?  Чай  поданъ! 

Молодые  люди  быстро  разошлись  въ  разныя  стороны  и 
минутъ  черезъ  пять  явились  въ  столовую  съ  разныхъ  кон- 
цовъ.  Оказалось,  что  Елизавета  Дмитр1евна  «задремала  въ 
гостиной»,  а  Головнинъ  «зачитался  въ  кабинете». 
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—  Да  вы,  кансется,  тоже  вздремнули,  —  сказала  Кате- 
рина Марковна,  съ  улыбкой  смотря  на  Головкина.  —  Вы 
точно  посл'Ь  сна  красный... 

Онъ  еще  больше  вспыхнулъ.  Елизавета  Дмитр1евна  по- 
тупилась. Оба  чувст1юва.1и  себя  не  совсЬмъ  ловко,  какл. 
напроказничавш1е  школьники... 

Поздно  вечеромъ,  когда  всЬ  уже  ложились  спать,  Марья 
Петровна  Крестовоздвиженская,  ночевавшая  по  обыкнове- 
шю  въ  комнат'Ь  Катерины  Марковны,  таинственнымъ  ию- 
потомъ  разсказывала  ей,  присЬвъ  къ  ней  на  постель  въ 
одной  сорочк'Ь  и  юбк-Ь: 

—  Вы  это,  ангелъ  мой,  кликнули  ихъ,  а  я  и  пошла  въ 
«угловую»...  искать  ихъ  пошла...  Тожлсо  это  я  приблизи- 
лась, какъ  они  шасть  въ  разныя  стороны...  итасть!..  Ну, 
вотъ  точно  блудливыя  кошки,  когда  на  нихъ  «брысь»  крик- 
нешь!.. Онъ  это  шмыгъ  въ  кабинетъ,  а  она  это  шмыгъ  въ 
гостиную... 

—  Это  вамъ  показалось,  Марья  Петровна!  —  сказала 
Катерина  Марковна. — Чего  же  имъ  разб'Ьгаться?  Ну,  были 
вм-ЬстЬ,  такъ  что  же?  Да  я  и  частехонько  съ  Митей  вдвоемъ 
сумерничаю... 

—  Ангелъ,  анге.1ъ,  да  кто  же  про  васъ  что  подумаетъ? 
Чистое  вы  создан1е!  А  Елизавета  Дмитр1евна...  охъ,  глазъ 
да  глазъ  нуженъ... 

—  Лиза  честная  женщина,  —  р'Ьзко  перебила  ее  Кате- 
рина Марковна. — Да  и  Митя  еще  мальчикъ. 

—  М11тр1й-то  Ивановичъ  мальчикъ?  Митр1й-то  Ивано- 
вичъ?  Ахъ,  ахъ,  ты,  Боже  мой!  —  воскликнула  Марья  Пе- 
тровна. —  Да  онъ  теперь  у  НЬтуховыхъ  так1я  штуки  съ 
Александромъ-то  Платоновичемъ  продЬлываетъ,  что...  Ко- 
нечно, я  д-Ьвица  и  мн'Ь  по  моему  понят1Ю  даже  не  следо- 
вало бы  и  знать  вс'Ьхъ  этихъ  карамболей...  Но  в-Ьдь  среди 
людей  живу,  среди  людей...  всего  наслушаешься...  Вотъ  еще 
третьяго  дня... 

—  Полноте,  Марья  Петровна!  Памъ-то  что  за  д1>ло  до 
этой  грязи,  если  она  и  точно  существуетъ,  —  прекратила 
разсказъ  Катерина  Марковна. 

—  Это  конечно,  это  конечно...  Но  я  в'Ьдь  только  къ  тому, 
чтобы  чего-нибудь  не  вышло... 

—  Ну,  мы  отв-Ьчать  не  будемъ. 

—  Кто  знаетъ,  кто  знаетъ,  дуигечка!  Вы-то  ангелъ  чи- 
стый, а  люди...  У,  на  первой  бы  осин-Ь  всЬхъ  этихъ  без- 
образниковъ  мужчнн!,  перевЬшала!..  Право!.. 
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Потомъ  она  перем'Ьиила  тонъ  и  жалобно  начала  говорить, 
что  немудрено  и  испо[)Титься  Мит!.:  тамъ,  въ  I1етербур^^^, 
одинъ  беаъ  призора,  на  вольной  волюипгЬ  лсиветъ,  а  здФ)СЬ... 

—  Какой  же  здЬсь  ему  прим'Ь1)'ь?..  Алсксандръ  Платоно- 
вичъ,  известно,  развратникъ,  хоть  и  смот[)11Тъ  тихоней,  а 
Николай  Блатоновичъ...  Сами  знаете  про  Феню-то...  И  туда 
же  отцами  эти  люди  называются.  И  всЬ,  всЬ  мужчины  та- 
ковы... Мы  еи1;е  Бога  доллсны,  дупгечка,  благодарить,  что  мы 
замугкъ  не  повыходили!..  Тяжела  наша  доля,  тяжела,  а  какъ 
пораздумаеи1ь,  какъ  пораскинешь  умомъ,  такъ  и  видипгь, 
что  слава  тебЬ,  Господи,  что  замужъ  за  какого-нибудь  эта- 
кого варвара  и  кровошйцу  не  попала...  Ей-Б.огу!..  Кто  го- 
ворить, было  время,  что  первому  встрЬчному  на  шею  бы 
повысилась,  ну,  да  в'Ьдь  молодо  —  г.^упо,  а  теперь...  Ахъ, 
ангелъ  мой,  да  теперь  озолоти  меня  какой-нибудь  этакШ 
господпнъ  П'1>туховъ,  такъ  я  и  тогда  за  него  не  выйду. 

Катерина  Марковна  уже  спала. 

У.. 

Доволенъ  ли  Борисъ  своею  супружескою  жизнью?  Счаст- 
лив7>  ли  онъ? 

Эти  вопросы,  посл'Ь  разговора  съ  Марьей  Петровной,  все 
чаще  и  чаще  стала  задавать  себ-Ь  Катерина  Марковна.  «Онъ 
такъ  мало  общаго  имЫетъ  съ  женою,  онъ  уходитъ  отъ  лсены 
къ  ней,  къ  КатеринЬ  Марковн'Ь,  д'Ьлиться  своими  планами 
и  надеждами,  онъ,  качнется,  совсЬмъ  охладй^ъ  къ  жен  Ь.  По 
это  все  бы  ничего,  а  если  она  точно  станетъ  его  обманы- 
вать? Митя,  конечно,  не  опасенъ;  это  мальчикъ.  По  за  ней 
ухаживаютъ  и  друг1е  молодые  люди.  Иедаромъ  же  Александръ 
П-Ьтухонъ  перем1',няетъ  чуть  не  каждый  день  галстучки  и 
появляется  въ  ихъ  домЬ  и  кстати,  и  некстати.  О,  это  бу- 
детъ  большое  горе  для  Бориса,  если  его  станетъ  обманы- 
вать жена.  Онъ  такой  самолюбивый.  И  какъ  странно  со- 
здано большинство  мулгЧЕ:1ъ.  Имъ  прежде  всего  нужно  хо- 
рошенькое личико  въ  женщин-Ь,  а  до  остального  имъ  почти 
н'Ьтъ  и  д^ла,  когда  они  влюбляются.  Что  это:  порокъ  ума 
или  сердца?  Женщины  смотрятъ  иначе.  Вотъ  хоть  бы  она, 
Катерина  Маркоина,  разв11  она  не  такъ  же  любила  бы  Бо- 
риса Васильевича,  если  бы  его,  положимъ,  обезобразила 
оспа?  Разв'Ь  женщины  не  влюбляются  въ  стариковъ,  въ  не- 
красивыхъ  людей,  въ  искал'Ьченныхъ  героевъ?». 

Эти  мысли  теперь  часто  приходили  ей  ьъ  голову,  и  еще 
бол'Ье  н'Ьл(ное  чувство  шевельнулось  вь  ея  дуигЬ  къ  Панову, 
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ч'Ьмъ  прежде.  Для  этого  было  довольно  одного  предчувс1ъ]я, 
что  онъ,  можетъ-быть,  несчастливъ.  Она  ни  разу  даже  не 
вспомнила  при  этомъ,  что  за  ея  искреннюю  привязанность 
ей,  въ  сущности,  не  платили  нич-Ьмь.  При  покойной  сестр-Ь 
ее  запрягли  въ  хозяйство,  во  время  приготовлен1й  ко  вто- 
рому браку  ее  заставили  убирать  спальню  для  невесты, 
посл-Ь  свадьбы  на  нее  легло  еп1;е  больше  работы,  и  Пановъ 
только  приходилъ  къ  ней  потому,  что  ему  не  съ  к'Ьмъ  было 
поговорить  дома  по  душ'Ь.  Что  ей  за  д'Ьло  до  всего  этого! 
Она  сознавала,  что  Пановъ  видитъ  въ  ней  друга,  и  этого 
было,  довольно.  Какъ  другъ,  она  постарается  охранить  его 
отъ  всякихъ  непрхятностей,  насколько  это  будетъ  зависЬть 
отъ  нея.  Впрочемъ,  можетъ-быть,  вс4  эти  опасешя  не  что 
иное,  какъ  пустая  тревога... 

Среди  этихъ  думъ  Катерина  Марковна  не  забывала  глав- 
наго:  ей  нужно  было  весною  приготовить  все  необходимое 
къ  пргЬзду  старшей  дочери  Панова  изъ  института,  ^хать 
за  молоденькою  институткою  пришлось  ей  же,  такъ  какъ 
самъ  Пановъ  былъ  занятъ,  а  Е.шзавета  Дмитр1евна  вовсе 
не  знала  Москвы. 

Съ  пр11-,здомъ  Ольги  Борисовны  для  Катерины  Марковны 
настали  еш,е  бол'Ье  отрадные  дни:  она  теперь  была  вполн'}! 
похожа  на  насЬдку,  окруженную  цыплятами.  Четверо  д'^.тей 
Панова  не  отходили  отъ  нея,  и  она,  см1^ясь,  называла  ихъ 
«своимъ  хвостомъ».  Иногда  ей  даже  становилось  не  то  больно, 
не  то  сов'Ьстно,  что  всЬ  домашнхе,  и  Пановъ,  и  д1>ти,  груп- 
пируются около  нея,  остав.1яя  Елизавету  Дмитр1евну  одну. 
По  не  гнать  же  было  ихъ  отТ)  себя?  Къ  ней  льнули  не 
одни  они,  но  и  неряхинск1я  барышни,  и  Марья  Петровна, 
и  Николай  П'Ьтуховъ.  На  долю  Елизаветы  Дмитрхевны 
оставались  только  так1е  молодые  люди,  какъ  Александръ 
П1)Туховъ  и  Митя  Головнинъ,  выискивавш1е  случая  къ  ин- 
трижк'Ь. 

Головнинъ,  окончившей  курсъ  въ  гимназ1и,  прх'Ьхалъ  къ 
Штуховымъ  почти  въ  то  же  время,  когда  Катерина  Мар- 
ковна привезла  домой  Ольгу  Панову.  Онъ  теперь  уже  го- 
ворилъ:  «мы  студенты»,  хотя  онъ  еще  и  не  поступилъ  въ 
университетъ.  Онъ  былъ  попрежнему  почти  постояннымъ 
гостемъ  Пановыхъ  и  неизмЬннымъ  участникомъ  игръ  въ 
серсо,  въ  воланы,  въ  горЬлки.  Жизнь  шла,  невидимому,  не- 
возмутимо-мирно и  никакихъ  особенныхъ  событ1й  не  пред- 
вид'Ьлось  впереди.  Казалось,  всЬ  жили  очень  дружно  и  только 
иногда  Марья  Петровна  Крестовоздвиженская,  сидя  на  тер- 
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расЬ  дома  Пановыхъ  и  завидГ.въ  приближающагося   Голов- 
мина,  не  безъ  ехидства  зам1и1ала: 

—  Даже  довольно  странно  вид'Ьть  такого  молодого  чело- 
века, который  слоновъ  продаетъ! 

—  Да  что  жа  ему  и  дЬлить?  —  вступалась  за  Митю  Ка- 
терина Марковна. — Кончилъ  курсъ,  ну  и  отдыхаетъ! 

—  Ахъ,  ангелъ,  как1е  велик1е  труды  соверпшлъ!  У  насъ 
то}ке  были  братья,  дуптечка,  тоже  учились  они,  а  л'1')Томъ 
всегда  на  кондиц1и  Ф,здили,  потому  бедному  юнош'Ь  первое 
д'Ьло  нужно  о  копдищяхъ  думать.  ВсЬ  студенты  объ  этомъ 
думаютъ.  Молодой  челов'Ькъ  безъ  кондицШ — это  ужъ  самое 
посл'Ьднее  д'Ьло... 

—  Ну,  Митю,  слава  Богу,  прштили  П'Ьтуховы,  пусть  по- 
гуляетъ,  покуда  молодъ, — говорила  Катерина  Марковна. 

—  Да,  вы  ужъ,  душечка,  изв'Ьстная  заищтница,  всесв1^т- 
нал  заступница..  А  я  на  его  м-ЬсгЬ  все-таки  поехала  бы  на 
КОНДИЦШ,  чтобъ  изъ  чужихъ  рукъ  не  смотрЬть:  тоже  чу- 
жой-то хл'Ьбъ  не  сладокъ,  охъ,  какъ  не  сладокъ! 

Она  им'Ьла  полное  право  говорить  это,  такъ  какъ  она  всю 
л{изнь  провела  на  чужихъ  хл^Ьбахъ  изъ  милости,  не  стукнувъ 
пальца  о  палецъ. 

Говоря  про  Головнина  за  глаза,  Марья  Петровна  не  упу- 
скала случая  уязвить  его  и  въ  глаза.  Иногда  они  просто 
огрызались  другъ  на  друга,  и  это  служило  своего  рода  по- 
тЬхой  почти  для  вс'Ьхъ.  В'Ьчный  миръ  надо'!.даетъ,  и  легонь- 
К1я  схватки  разнообразятъ  жизнь.  Николай  НЬтуховъ  поло- 
жительно натравлива.т1Ъ  ихъ,  «молодого  пЬтушка»  и  «старую 
церковную  крысу»,  другъ  на  друга,  какъ  собачонокъ,  и  хо- 
хоталъ  до  слезъ,  когда  онп  начинали  воевать.  Даже  самъ 
Борисъ  Васильевичъ,  несмотря  на  свою  серьезность,  нер'Ьдко 
подшучивалъ  надъ  ними,  потЬшаясь  шип'Ьньемъ  Марьи 
Петровны  и  задоромъ  Мити.  Во  время  одной  изъ  такихъ 
схватокъ  Головнина  съ  Крестовоздвиженской  за  завтракомъ 
у  Пановыхъ  старая  д-Ьва,  огрызаясь,  сказала  молодому  че- 
ловеку: 

—  Ужъ  молчали  бы,  полуночникъ!..  Смотр'Ьть-то  за  вами 
некому,  потому  и  ходите,  какъ  тать,  около  чужихъ  домовъ 
по  ночамъ!..  Тоже  вчера  вышла  это  я  на  балконъ  подышать 
благоуханьемъ  да  полюбоваться  луной,  а  онъ,  точно  воръ, 
около  палисадника  крадется.  РазвЬ  это  резонъ?  Тоже  напу- 
гать могли!  Зд'Ьсь  женск1й  полъ!.. 

Головнинъ  весь  вспыхнулъ. 

—  Ты  это  откуда  же  шелъ? — спросилъ  Пановъ. — Въ  де- 
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ревню  куда-нибудь  заглядывалъ?  Смотри,  брать,   плохо  бу- 
детъ!  У  мужиковъ  рука  тяжелая. 

—  Какое  въ  деревню.  Разв-Ь  тутъ  по  дорогЬ  въ  деревню?— 
воскликнула  Марья  Петровна.  —  Просто,  какъ  тЬнь,  около 
дома  зд'Ьсь  бродилъ... 

—  Пу,  да,  около  дома!  Спрашивали  вы  меня,  что  ли? — 
огрызнулся  Головнинъ. — Изъ  .1'Ьсу  я  шелъ...  заплутался,  по- 
тому и  поздно  шелъ... 

—  Грибовъ,  дол;кно-быть,  въ  1юн^^  м'Ьсяц'Ь  нскалъ! — ядо- 
вито сказала  Марья  Петровна,  отвернувп1ись  съ  презр1ш1емъ 
отъ  своего  врага. — Тоже  найдутъ  онравдантя!  Ул^ъ  если  блу- 
дить хотятъ,  такъ  хоть  бы  концы  ум'Ьли  прятать! 

Хозяйка  дома  посп-Ьшила  начать  другой  разговоръ. 
Посл'Ь  завтрака  Борисъ  Васильевнчъ  замЬтилъ  женЬ:^ 

—  Что  это  церковная  крыса  болтала?  Это  точно  не  осо- 
бенно пр1ятно,  если  мальчишка  по  ночамъ  б])одитъ  около 
нашего  дома.  За  Олей,  что  ли,  пр1ударить  думаетъ,  такъ 
я...  Тоже  парт1я  была  бы,  нечего  сказать! 

—  Ахъ,  просто  случайно  шелъ,  в-Ьроятно,  —  отв'Ьтила 
жена.  —  Паконецъ,  можетъ-быть,  у  Кати  засидЬлся...  Она 
в']^дь  все  няньчится  съ  нимъ... 

—  Ну,  ночью  не  могъ  л:е  онъ  отъ  нея  идти! 

—  Ахъ,  кто  ихъ  знаетъ!  Она  такъ  ухалашаетъ  за  нимъ, 
обшиваегь  его...  Эти  старый  д'Ьвы,  право,  хуже  институ- 
токъ.  Тол{е  обожать  готовы  всякаго... 

Потом'ь  она  прибавила: 

—  По  я  не  понимаю,  зачЬмъ  шляется  къ  намъ  эта  ста- 
рая сплетница.  Катя  ее  пр1учила  не  только  ходить  къ  намъ, 
но  чуть  не  лсить  у  насъ.  А  между  тЬмъ  изъ  ея  пос'Ьщен1й 
ничего  кром-Ь  сплетенъ  не  можетъ  выйти!  Я  уверена,  что 
теперь  она  вездЬ  начнетъ  трезвонить,  что  этотъ  мальчуганъ 
ходитъ  на  свидан1я  къ  Олй  или  Кат-Ь. 

Она  засы'11ллась. 

—  Чему  ты? — спр'осилъ  мужъ,  хмуро  слушавшхй  ее. 

—  Да,  ей-Богу,  см'Ьншо,  Боря,  если  вдругъ  станутъ  гово- 
рить, что  Катя  и  онъ  влюблены...  Н'Ьтъ,  ты  представь  эту 
пару!.. 

Она  залилась  шаловливымъ  смЬхомъ.  Борисъ  Васи.1ье- 
вичъ  съ  невольной  улыбкой  покачалъ  головой. 

—  Тоже  выдумала!  —  проговори.1ъ  онъ.  —  Нападаешь 
на  нее. 

—  Я  Катю,  милый,  очень  люблю,  но  у  нея  всЬ  стран- 
ности   старой   дЬвы.    Она   и  не    зам'Ьчаетъ,    какъ    см'1ипно 
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(;мот1)'1^ть  па  нее,  когда  она  млЬстъ,  смо']'{)я  мъ  глаза  МитФ.. 
Ты  обрати  па  это  вниман1е.  Это  очень  интересно.  У  нихъ  свои 
секреты  есть...  Конечно,  ее  винить  нельзя.  Толю  любить  хо- 
чется! 
Она  ог[ять  засм-^^ялась. 

—  О,  вы,  мужчины,  противные  эгоисты!  Мы  вотъ  не  раз- 
бираемъ  почти  нару;кности  и  л'Ьтъ,  а  вы...  Ну,  хоть  бы  ка- 
ь-ой-нибудь  Николай  П'Ьтуховъ  иредлол{илъ  ей  руку!  Такл. 
п^тъ,  и  у  П'Ьтухова  есть  вкусъ:  взялъ  подругу  изъ  крестья- 
иокъ,  зато  красавипу. 

—  Да,  красавицу,  да  не  жилицу  на  св'ЬгЬ, — сказалъ  Пановъ. 

—  А  что?  Разв1>  она  больна? 

—  Да  разв'Ь  теб'^^  не  говорили?  Его  Феня  на-дняхч. 
умерла...  Носл'Ь  второго  ребенка  захворала  и  истаяла,  какъ 
воскь...  Н'Ьтуховъ  сильно  огорченъ... 

I  азговоръ  зашелъ  о  Н'Ьтухов'Ь,  и  щекотливая  тема  была 
заб1.1та.  Но  не  забыла  ея  Елизавета  Дмитртевна  и  стала 
мстить  за  этотъ  разговоръ  МарьЬ  ПетровнЬ,  какъ  обличи- 
тельницЬ  ночныхъ  ирогулокъ  Головнина. 

Л1есть  заоючалась  въ  мелкихъ  придиркахъ  къ  старой 
д'Ьв'Ь,  не  разь  доведенной  этими  прид11р11"ами  до  слезъ.  Ели- 
завета Дмитрхевна,  какъ  всЬ  пустые  и  мелочные  люди,  ум'Ьла 
допекать  ближнихъ,  нисколько  не  стесняясь,  нисколько  не 
церемонясь.  Но,  ум!,я  допекать  людей,  она  не  умЬла  раз- 
счптать,  кто  просто  уйдетъ  отъ  ея  допе1;ан1й  и  кто  сд^Ьлается 
изъ-за  нихъ  ея  неп})имиримымъ  врагомъ.  Удовлетворяя 
чувство  мелочной  злобы,  она  налшвала  себЬ  стратнаго 
врага  въ  лицф>  Марьи  Петровны,  шегп^авиюй  сквозь  всхли- 
пыванья: «отольются  волку  овечьи  слезы,  отольются!» 

Не  прошелъ  да])Омъ  разговоръ  о  ночныхъ  прогулкахт. 
Головнина  и  для  Катерины  Маркозшы.  Борисъ  Васильевичъ 
какъ-то  вскользь  и  осторожно  замЬтилъ  ей: 

—  Напрасно,  Катя,  ты  такъ  няньчишься  съ  Митей!  Онч. 
уже  не  ребенок'ь! 

Она  широко  отгфыла  глаза  и  засм1>ялась. 

—  Такъ  что-л;ъ,  что  не  ребенок!/? — спросила  она. 

—  ]Мало  ли  что  мо17тъ  выдумать! 

—  Нро  меня? 

—  Да.  Ты  все  же  дФэвушка! 

-  Борисъ,  иопщди!  Ты  уморить  меня  со  смФху!  —  про- 
говорила она,  заливаясь  задушевнымъ  смЬхомь.— Я  и  Митя— 
вотъ-то  пара.  Ха-ха-ха!  Да  какъ  тебЬ  могло  придти  это 
въ  голову! 
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Онъ  покача.1ъ  головой. 

—  Да  ты  не  слгЬйся!  Знаю  я  васъ,  зкенпигаъ!  Смазливое 
личико,  первый  пупюкъ  на  губахъ,  ручки  онъ  у  тебя  ц'1'.луетъ, — 
началъ  Бановъ. 

—  Еорисъ,  перестань!  —  уже  совс^^мъ  серьезно  сказала 
Катерина  Марковна.  —  Я  думала,  ты  П1утишь,  а  ты...  Это 
просто  попмость!..  Какъ  теб'1з  не  стыдно! 

—  Не  сердись,  я  для  тебя  же! 

—  Ахъ,  полно!  Столько  л1>тъ  живемъ  вмкт'Ь  и  не  могъ 
узнать,  чтб  я  за  чело11'Ькъ!  Ты  гобо})ишь,  ты  знаеп1ь  жен- 
щинъ.  А  я  тебЬ  скалку,  что  вы,  музкчпны,  совс^мъ  слЬиые, 
и  васъ  моихетъ  обмануть  первая  встречная  дура. 

Впервые  Катерину  Марковну  точно  за  лсивое  зад'Ьли.  Ей 
было  больно,  и  досадно,  что  онь,  Борисъ,  вздумалъ  ее  пред- 
остерегать отъ  увлечон1я — и  к'Ьмъ  же! — Мптей!  Да  разв'Ь 
она  не  нм'Ьла  тысячи  случаевъ  броситься  на  шею  не  маль- 
чику, не  гимназисту,  а...  ну,  да  ему  самому,  Борису?  Разв^ 
она  не  была  настолько  умна,  чтобы  заставить  его,  Бориса, 
если  не  полюбить  ее,  то  не  оттолкнуть  въ  минуту  ея  при- 
знан1я  въ  любви,  забыться  хоть  на  мгновен1е.  И  онъ  ее 
предостсрегаетъ?  Что  же  это — тупссть,  неделикатность,  без- 
тактность? 

ГГЬгь,  н'Ьтъ,  это  какое-то  минутное  помраченхе  ума.  Онъ, 
Борисъ,  вероятно,  уже  кается  въ  своих1>  словахь,  ругаетъ 
въ  душ-Ь  себя.  Онъ  л:е  долл^енъ  хорошо  знать  ее.  Право, 
стоило  бы  его  помучить  за  это,  сд'Г)Лавъ  видъ,  что  она  сер- 
дится на  него  за  эту  по1илую  выходку.  Да  н1^тъ,  о  такихъ 
выходках!,  лучше  и  не  вспоминать,  потому  что  и  воспоми- 
нан1е  о  нихъ  неп1;1}1тно.  Но  надо  все  л:е  разспросить  Митю, 
какъ  онъ  попалъ  ночью  къ  ихъ  саду.  Это  точно  немного 
странно.  Она  задала  вопросъ  Головнину.  Онъ  полшлъ  пле- 
чами и  сказалъ,  что  онъ  уже  объяснилъ,  какъ  онъ  по- 
палъ. 

—  Но  ты  могъ  пройти  ближайшимъ  путемъ,  —  зам1^- 
тила  она. 

—  Ахъ,  ну,  могъ  и  не  пошелъ!  —  нетерпелива  отв1^тилъ 
онъ. — Право,  мн'к  надо11ли  эти  разспросы!  Точно  всЬ  боятся, 
что  я  ихъ  репутацш  испорчу.  Ь'Ьроятно,  и  Марья  Петровна 
испугалась  того  лге... 

Катерина  Марковна  серьезно  посмотрЬла  на  него. 

—  У  тебя  съ  н'Ькоторыхъ  поръ  удивительный  тонъ,  — 
сказала  она. 

—  Я,  Катерина  Марковна,  не  могу  перед'Ьлывать  себя  и 
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€поего  тона  по  вкусу  каждаго  изъ  знакомыхъ, — дерзко   от- 
в1>тил'ь  он'ь. 

—  Я  думаю,  никто  этого  и  но  трсбустъ, — сказала  она. — 
Но  быть  ,в'Ьл{ливымъ  съ  посторонними  —  это  обязательно 
для  к-а;кдаго. 

Она  отвернулась  отъ  него  и  поп1ла  прочь.  Въ  его  голосЬ, 
въ  его  взгляд1^,  въ  его  отв'Ьтахъ  съ  папиросою  въ  зубахъ 
было  что-то  новое  для  нся,  непр:ятное,  нахальное.  Вь  этотъ 
день  она  увидала  въ  немъ  точно  другого  человека.  Обыкно- 
венно послЬ  ихъ  мелкихъ  размолиокъ  онъ  приходилъ  къ  ней 
€ъ  повинной  и  говорплъ:  «тетя  Катя,  не  сердись».  Теперь 
онъ  не  только  не  при1пелъ  просить  извинен1я  пли  мириться, 
но  при  встрЬч-Ь  съ  нею  какъ  то  вызываюпш  усмЬхнулся. 
Сидя  въ  гостиной,  Катерина  Марковна  слышала,  ]{акъ  онъ 
на  балконЬ  см1;ялся  надъ  отсутствующей  Марьей  Петровной 
и  особенно  громко  восклпцалъ: 

—  О,  эти  старый  д'Ьвы!  эти  старыя  д1)Вы! 

Казалось,  онъ  непремЬнно  добивался,  чтобы  эти  слова 
дошли  по  своему  назначен1ю.  Катерин'Ь  Маркович,  было 
жаль  его:  она  чувствовала,  что  изъ  него  начинаотъ  выра- 
батываться очень  непривлекательный  пустой  хлыщъ  и  фа- 
тим1ка... 

И  опять  ей,  какъ  занятому,  заваленному  работой  чело- 
веку, некогда  было  остановиться  на  этихъ  мелочныхъ  со')Ы- 
т1яхъ  будничной  жизни.  Хозяйство,  д1>ти,  пштье,  все  это 
требовало  полнаго  вниман1я,  все  это  поглощало  ка;кдую  ми- 
нуту. ']  етю  Катю  тормошили  вс^Ь,  и  тетя  Катя  должна  была 
угодить  вс^Ьмъ.  Везъ  нея  всЬ  были,  какь  безъ  рукъ.  Она 
была  дирилгеромъ  димашняго  оркестра. 

Она  отдыхала  только  по  вечерамъ  да  ночью.  А  вечера  и 
ночи  стояли  превосходные.  1юльск1е  дни  были  слии1Комъ 
сухи  и  знойны,  солнце  гкгло  нестерпимо,  и  мелкая  пыль 
поднималась  при  мал'Ьй[иемъ  двилгснхи  въ  воздухе).  По  ве- 
черамъ же  и  по  ночамъ  становилось  прохлади  1'.е;  св^Ьжая, 
поднимавпшяся  въ  саду  и  въ  полЬ  роса  дГ.лала  воздухъ  бо- 
л-Ье  влажнымъ.  Въ  это  время  ды1иалось  легче  и  свободнее, 
и  Катерина  Марковна  нер'Ьдко  проводила  цЬлые  часы  у 
себя  на  боковой  террасЬ,  не  зажигая  свЬчи,  не  то  дремля, 
не  то  мечта«я  въ  кресл^Ь.  Родившаяся,  вырос1иая  и  про/ки- 
вавшая  всю  жизнь  въ  деревнЬ,  она  любила  природу  и  "при- 
рода действовала  на  нее  благотворно,  успокаивая  и  усы- 
пл]1я  вь  ея  дуп]'Ь  всЬ  тревоги  и  волнен1я. 

Въ  одинъ-то   изъ  такихъ  вечеровъ   слегка   задремавшая 
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Катерина  Марковна  чуть  не  вскрикнула  отъ  неожиданнаго 
ноявленгя  передъ  нею  Елизаветы  Дмитрхевны. 

—  Катя,  милая,  ради  Бога,  спаси  меня!  —  въ  волнен1и 
прошептала  Панова,  сжимая  ея  руку. — Скажи,  что  это  ты 
была...  Понимаешь,  ты...  а  не  я...  ПослЬ  все  разскажу...  Умо- 
ляю, ради  Бога! 

Она  торопливо  поц'Ьловала  Катерину  Марковну  и  скры- 
лась снова.  Катерина  Марковна  осталась  одна,  недоум-Ь- 
вающая,  испуганная,  растерявшаяся.  Она  не  знала,  что  д'Ь- 
лать,  какъ  объяснить  себЬ  слова  Елизаветы  Дмитр1евны. 
Она  ждала,  что  вотъ-вотъ  кто-нибудь  явится  разъяснить  ей 
эту  загадку,  но  минуты  шли,  а  къ  ней  никто  не  являлся. 
Было  уже  далеко  за  полночь,  когда  она  вошла  въ  свою 
комнату,  заперла  за  собой  дверь,  зажгла  свЬчу,  опусти.1а 
занав-Ьски  и  стала  раздаваться.  У  нея  пропалъ  сонъ,  ее 
тревожили  самыя  разнообразный  предположен1я.  Она  заснула 
только  подъ  утро. 

Утромъ  всЬ  собрались  по  обыкновен1ю  въ  столовую,  и 
Катерина  Марковна  не  заметила  ни  въ  комъ  ничего  осо- 
беннаго.  Только  Елизавета  Дмитр1евна,  здороваясь  съ  ней, 
поц'Ьловала  ее  горяч-Ье  обыкновеннаго  и  крепко  сжала  ея 
руку.  Наконецъ,  вышелъ  и  Борисъ  Басильевичъ.  Онъ  по- 
здоровался съ  д'Ьтьми  и  съ  Катериной  Марковной.  Этотъ 
ноклонъ  сразу  бросился  ей  въ  глаза.  Онъ  былъ  холоденъ, 
сухъ,  небреженъ.  Она  приста.1Гьно  взглянула  на  Бориса  Ба- 
сильевича:  онъ  старался  не  гляд11ть  на  нее  и  былъ  нераз- 
говорчивъ.  Чаеиит1е  кончилось,  и  Катерина  Марковна  стала 
перемывать  чашки.  Съ  нею  осталась  только  Елизавета 
Дмит1)1евна.  Она  подошла  къ  Катерин-Ь  Марковн'Ь  и  про- 
1иеитала  ей: 

—  Оставь  это,  пройдемъ  къ  теб-Ы 

Катерина  Марконна  какъ-то  безсознательно  поднялась  съ 
м-Ьста  и  пос.тЬдовала  за  Пановой  въ  свою  комнату. 

—  Катя,  родная,  прости  меня,  прости!  —  съ  рыдан1ями 
заговорила  Елизавета  Дмитр1евна,  какъ  только  он'Ь  пересту- 
пили порогъ  комнаты  Катерины  Марковны.  —  Я  низкая, 
низкая  женщина!  Но  что  же  д-Ьлать!  Онъ  убилъ  бы  меня, 
онъ  выгналъ  бы  меня!..  Ты  же  свободная,  тебя  не  смЬютъ... 

Катерина  Марковна,  вся  бл'1цная  и  пох^олодЬвшая,  не- 
терпеливо проговорила: 

—  Ради  Бога,  не  плачь  и  разскажи  все!  .11  теряю  голову 
и  ничего  не  понимаю! 

Елизавета    Дмнтр1евна    начала    разсказывать    сбивчиво, 
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отрывисто.  Она  увлеклась.  Ей  так'ь  с1,учно  живется.  Бо- 
рпсч.  се  оставляетъ  все  одну.  Она  и  ненужна  ему,  какъ 
ж(;иа.  От,  холоден!»  1а>  ней.  Еще  бы!  Онъ  столькими  го- 
дами старте  ея.  1^]му  вовсе  не  слФ>довало  и  жениться!  А  ей 
еп^е  хочется  жить.  Онъ  не  что  иное,  какъ  узк1й  эгоистъ. 
Онъ  только  требуеп.,  чтобы  ему  было  хороню,  чтобы  вей 
жили  только  для  него.  А  разв'Ь  это  легко?  Ну,  она  и  увле- 
клась. К'Ьмъ?  Митей!  Онъ,  правда,  почти  мальчикъ.  Она 
такпмъ  его  и  считала  и  просто  играла  съ  нимъ.  Это  была 
шалость.  Отъ  скуки.  Но  вьпнло  не  такъ.  О,  онъ  совсЬмъ 
опытнь1Й!  Онъ  довелъ  ее  до  паден1я.  Давно  ли?  Ахъ,  это 
продол/кается  съ  самаго  его  пр1'1>зда.  Этого  никто  не  замЬ- 
чалъ.  Разъ  только  эта  противная  Марья  Петровна  вид^Ьла, 
какъ  Митя  выходилъ  изъ  сада.  Но  тогда  все  обошлось  благо- 
получно. Они  стали  осторожнее.  А  сегодня  въ  ночь...  Она, 
Елизавета  Дмитр1евна,  не  знала,  что  Борисъ  былъ  у  П^ту- 
ховыхъ  и  что  онъ  возвратится  черезъ  садъ.  Она  думала, 
что  онъ  у'Ьхалъ  въ  городъ.  Онъ  пюлъ  мимо  больпюй  тер- 
расы и  услыхалъ  ихъ  поцЬлуи.  Господи,  что  это  было!  Она 
едва  усп'Ьла  убЬжать  въ  кусты,  а  Митю  онъ  поймалъ.  Митя 
сказалъ  ему,  что  онъ  былъ  тутъ  съ  нею...  сь  Катериной 
Марковной... 

Катерина  Марковна  побл-Ьди^ла,  и  изъ  ея  груди  вырвался 
какой-то  глухой  крикъ.  Ее  точно  ч1^мъ-то  неожиданно  при- 
шибло. 

—  Катя,  Катя!  Прости,  вК^дь  меня  Борисъ  выгналъ  бы!— 
заговорила  Елизавета  Дмитр1евна. 

—  Не  то,  не  то! — проговорила  Катерина  Марковна. — Но 
в'Ьдь  это,  значить,  было  между  вами  заранЬе  обусловлено? 

—  Катя,  прости!..  Онъ  убилъ  бы  меня...  Ты  же  д1>вун1ка... 
овободная  ты... 

Катерина  Марковна  отстранила  простертый  къ  ней  объ- 
ят1я  Пановой. 

—  Ступай, -тихо  проговорила  она,  слабо  махнувъ  рукой. 
Панова   бросилась   передъ   ней  на  ко.тЬни,    схватила   ея 

руки  и  начала  покрывать  ихъ  поцЬлуями,  ползая  у  ея  ногъ. 

—  Ступай...  ступай... — повторила  какъ  бы  безсознательно 
Катерина  Марковна. 

—  Катя,  не  выдавай...  Милая!..  Я  никогда  больше...  я... 
видитъ  Бо1"ь,  никогда.  В^дь  меня  онъ  выгонитъ...  Куда  я 
д-Ьнусь?..  Отецъ  тоже  выгонитъ...  у  меня  ничего  н'Ьтт>...  у 
Мити  толю...  А  ты  свободна... 

Катерина  Марковна  нервно  вздрогнула. 
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—  О,  какъ  ты  меня  мучаешь! — проговорила  она,  какъ  бы 
во  снЬ,  бол-Ьзненно  стиснувъ  руки. — Уйди...  уйди...  никого 
я  не  выдамъ... 

Елизавета  Дмптр1евна  поднялась  съ  полу,  хотела  обнять 
Катерину  Марковну  и  вдруп,  какъ-то  испуганно  отступила. 
Катерина  Марковна  была  блГ.дна,  какъ  полотно.  Ея  лицо 
им'кло  такой  страдальческхй  видъ,  какъ-будто  она  переносила 
страшную,  чисто  физическую  пытку.  Елизавета  Дмигр1е1ша 
тихо,  съ  пугливымъ  выра5кен1емъ  лица,  вьпила  изъ  ком- 
наты. Катерина  Марковна  опустилась  на  стулъ  у  окна  и 
словно  замерла.  Въ  ея  голов-Ь  повторялась  теперь  только 
одна  мысль: 

—  П'Ьтъ,  Борпсъ  не  пов^Ьритъ...  никогда  не  пов^фптъ!.. 
Онъ  не  только  что  пов'1)рилъ;  онъ  пришелъ  къ  ней  объ- 
ясняться... 

Его  болЬе  всего  б-Ьсила  теперь  мысль  о  томъ,  что  Кате- 
рина Марковна  столько  .1'Ьгь,  ишвя  въ  его  дом-Ь,  играла 
передъ  нимъ,  передъ  Паповымъ,  роль  недотроги,  ц'Ьлому- 
дренной  Сусанны,  не  допускавшей  ни  одной  вольности,  ни 
одной  скабрезной  П1утки,  а  съ  этимъ  мальчишкой,  сь  этимъ 
нищимъ  завела  шапши!  Нашла  кому  отдать  предпочтен1е 
передъ  ним'ь,  передъ  Борисомъ  Васильевичемъ! 

Онъ,  переступивъ  черезъ  порогъ  ея  комнаты,  смотрЬлъ 
холодно,  сухо  и  офищально. 

—  Катя,  я  пришелъ  къ  вамъ  поговорить  съ  вами  о  д^л'Ь, — 
началъ  онъ. 

Она  подняла  на  него  глаза,  точно  не  в-Ьря  себ1.,  что  это 
онъ  стоитъ  передъ  нею,  точно  не  в-Ьря,  что  это  онъ  гово- 
рить ей  «вы». 

—  Я  не  им'Ью  права  вм1зшиваться  въ  ваши  поступки, — 
продолжалъ  онъ  г1>мъ  же  в1]жливымъ  тономъ.  —  Но  у  меня 
молодая  жена  и  только  что  вышедшая  изъ  института  дочь... 

—  Борпсъ! — прошептала  она  болЬзненнымъ,  разбптымъ  го- 
лосомъ. 

—  Не  оправдывайтесь!  —  перебилъ  онъ  ее.  —  Я  не  могу 
обвинять  васъ!  Не  им'Ью  на  это  права!  у  всякаго  свой  вкусъ, 
свои  взгляды  на  вещи!..  Вы  человГ>къ  независим1.1Й,  свобод- 
ный. Къ  тому  же  въ  ваши  годы  смЬшно  бы  имЬть  опеку- 
новъ  и  наставниковъ!  Вамъ  нравятся  ма.1ьчики,  гимнази- 
стики— это  ваше  дЬло... 

По  его  лицу  скользнула  злая  ироническая  улыбка.  Ему, 
видимо,  хотелось  какъ-нибудь  больнее  уколоть  эту  недо- 
трогу, высказать,  какъ  можно  ясн-Ье,  свое  презр-Ьихе  къ  ной. 
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—  Я, — продолзкалъ  онъ: — только  не  желалъ  бы,  чтобы  на 
мою  семью  падала  тЬпь...  М1»1  лсипемъ  среди  такнхъ  дика- 
рей, отъ  которыхъ  только  и  можно  лсдать  сплетенъ,  пвре- 
судовъ,  вмФ^шательстнъ  в'ь  чуж1я  дЬла...  Вы,  конечно,  по- 
мните, что  Марья  Петровна  уже  дЪала  как1е-то  двусмы- 
сленные намеки.:. 

Онъ  на  минуту  перевелъ  духъ. 

—  Мы  можемъ  разойтись  безъ  ссоры,  безъ  скандала,— 
нродолжалъ  онъ  потомъ.  —  Правда,  я  не  могу  тотчасъ  же 
возвратить  вашего  капитала,  занятаго  мною  у  васъ.  Но  я 
вамъ  аккуратно  буду  выплачивать  проценты,  такъ  что  ну- 
ждаться вы  не  будете...  наконецъ,  если  вамъ  когдаг нибудь 
понадобится  помощь,  то  я... 

Она  уже  давно  не  слышала  его,  такъ  какъ  что  же  значили 
для  нея  теперь  подробности,  слова,  р'Ь1иен1я  относительно 
будущаго.  Она  заливалась  слезами  п  всхлипывала  все  громче 
и  громче.  Ей  точно  кто-то  сдавливалъ  горло,  и  она  не  то 
задыхалась  отъ  недостатка  воздуха,  не  то  захлебывалась  отъ 
обил1я  слезъ.  Наконецъ,  ея  грудь  стала  сильно,  учащенно 
подниматься,  рыдашя  перепгли  въ  неудержимый  страшный 
хохотъ,  громко  разнесш1йся  по  дому,  точно  разомъ  разра- 
зилось см'Ьхомъ  н1^сколько  челов'Ькъ,  и  она  во  весь  ростъ 
упала  на  полъ  въ  истерическомъ  припадкк  Въ  комнату  при- 
бежали д-Ьти,  Елизавета  Дмитр1евна,  прислуга.  ВсЬ  засуе- 
тились около  общей  любимицы. 

—  Тетя  Катя,  бЬдная,  расхворалась,  —  сказать  Борисъ 
Васильевнчъ.  —  Она  хочетъ  уЬхать  на  время  въ  Линовку, 
чтобы  отдохнуть...  Грустно  намъ  будетъ  разстаться  съ  нею! 

Онъ  былъ  очень  радъ,  что  ему  удалось,  благодаря  своему- 
уму  и  находчивости,  спасти  ея  репутащю  отъ  всякпхъ  по- 
дозрГ.шй  и  пересудовъ,  разъяснивъ  при  этомъ  удобномъ  слу- 
ча-Ь  вс'1шъ,  что  она  точно  больна  и  нуждается  въ  отдых'Ь. 
Ему  было  пр1ятно  сознавать,  что  онъ  держалъ  себя  съ  нею 
до  последней  минуты,  какъ  слФ>дуетъ  порядочному  и  разви- 
тому челов']^ку. 

У1. 

Катерина  Марковна  дМствительно  прихворнула:  грустныя 
событ1я,  такъ  неожиданно  разразивппяся  надъ  ней,  поряд- 
комъ  потрясли  ее.  Тяже.11)в  всего  было  для  нея  то,  что  она 
такъ  долго  ошибалась  относительно  любимыхъ  ею  людей. 
Она  даже  не  могла  понять,  какъ  она  могла  въ  точен  1е  столь- 
ких1>  л'Ьтъ  не  узнать  ихъ,  не  понять  ихъ.  А  все  оттого,  что 
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она  была  «насадкой»,  ей  только  нужно  было  няньчиться  (уь 
к'Ьмъ-нибудь,  не  всматриваясь,  каковы  тЬ,  съ  к'кмъ  она 
няньчится,  отв'Ьчаютъ  ли  они  дМствительно  на  ея  любовь, 
достойны  ли  они  этой  любви.  Ей  и  теперь,  въ  сущности, 
было  тяжел1Ье  всего  то,  что  ей  было  не  съ  к-Ьмъ  няньчиться. 

—  Вотъ  я  и  не  въ  чулюмъ  гн'Ьзд'Ь! — говорила  она,  г[)устно 
расхал{ивая  по  комнатамъ  своего  домика  въ  Липовк!.. — Въ 
своемъ  гнГ.зд'Ь  теперь...  только  одна...  безъ  своихъ  цыплятъ... 

Это  ее  страшно  мучило.  Теперь  у  нея  не  было  ц'Ьли  въ 
жизни. 
.  —  Я  могла  бы  все  разъяснить...  Ее,  а  не  меня  выгна-иъ  бы 
онъ...  Н'1,тъ,  Богъ  съ  ними...  ЗачФ.мъ  разстраивать  чужую 
жизнь...  И  что  за  прим'Ьръ  бькгъ  бы  д1,тямъ...  Пусть  они 
не  знаютъ  этой  грязи  покуда...  Богъ  съ  ними,  Богъ  съ 
ними!..  Но  Борисъ...  Что  онъ-то  за  челов'1,къ?..  какъ  онъ 
могъ  повЬрить  эТому?..  СовсЬмъ  по-мужски  поступилъ...  жен- 
щина такъ  не  поступила  бы...  И  сколько  безсердеч1я  опъ 
выказалъ...  Одну  оставилъ...  Ну,  хоть  бы  Костю,  или  Миму, 
или  Шуру  присла.1ъ  погостить...  В'Ьдь  не  разв])атила  бы  я 
ихъ  д'Ьтей,  если  бы  я  и  точно  была  такая,  какой  онъ  меня 
представляетъ... 

И  опять  она  задумалась  надъ  вопросомъ,  что  это — тупость, 
безсердеч1е,  грубость  мужского  сердца?  Порой  ей  казалось, 
что  она  ненавидитъ,  презираетъ  его.  Порой  онъ  ей  казался 
просто  пустымъ  и  жалкимъ  челов'Ькомъ...  Но  что  ей  теперь 
до  него  за  д'Ьло!  ДЬтей  ей  было  только  жаль,  о  нихъ  она 
скучала.  А  скука  была  невыносимая,  гнетуи],ая.  Правда, 
неряхинсшя  барышни,  Марья  Петровна,  Николай  П'Ьтуховъ, 
век  .эти  люди  остались  ей  верными  друзьями  и  пос'Ьп^али 
ее.  Но  они  не  могли  наполнить  пустоты  въ  ея  сердц1з,  не 
могли  ее  заставить  забыть  безц^Ьльность  ея  жизни.  Болтовня 
неряхинскихъ  барышень  только  утомляла  ее,  а  нытье  Марьи 
Петровны  тяжело  отзывалось  въ  дупгЬ.  Марья  Петровна 
ничего  не  знала  о  сущности  совершившихся  собьтй,  но 
чуяла,  что  случилось  что-то  необ1)1кновенное.  Она  не  в'Ьрила 
ни  одному  слову  изъ  того,  что  ей  разсказывала  Катерина 
Марковна  про  свою  усталость  и  бо.тЬзнь,  заставивш1я  ее 
укхать  въ  Липовку  на  отдыхъ. 

«Статочное  ли  это  дЬло, — резонно  разсуждала  Марья  Пе- 
тровна:— столько  л-Ьтъ  не  уставача  и  вдругъ,  на-поди,  устала! 
Не  такой  человЬкъ  Катерина  Марковна,  чтобы  устать.  И 
болЬзнь  толсе...  Съ  чего  это  ей  было  вдругъ  заболеть?..  Под- 
вохи ту'гь  как1е-то  подвели...  Ну,  да  я  все  ра.^ужаю!» 
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—  То1ке  хороши  родные,  аигсл!.  мой,  -  го]^/)рила  она 
1{слухъ. — Здороны  были  вы,  ангелъ  мой, — нужны  б1.1ли;  оа- 
бол'Ьли — унижайте  вонъ.  Да  друг1е  ночей  бы  не  спали,  хо- 
дили бы^за  вами,- благодетельницей  своей! 

—  Я  сама  не  захогЬла! — оправдывала  родныхъ  Катерина 
Марковна. 

—  Ахъ,  да  я  снлкомъ  бы  оставила,  на  кол1знкахъ  уи1)о- 
сила  бы  не  уЬзжать,  а  они...  И'Ьть,  унсъ  говорила  я  и  буду 
говорить,  душечка,  что  б(?зсердечные  они  люди,  бессердеч- 
ные и  (^сть! 

Ниь'олай  Шугуховъ,  то  и  д'Ьло  за-ЬсжаЕшхй  въ  Лииовку, 
которая  теперь  вдрух'ъ  оказалась  ему  «по  дорог Ь»,  куда  бы 
онъ  ни  '1^халъ,  то/ке,  невидимому,  ничего  не  зналъ  о  суи;- 
иости  происшедшаго  и  собол-Ьзновал-ь,  что  Катерина  Мар- 
110вна  расхворалась. 

—  Это  ничего,  пройдегь,  —  говорила  она  ему,  однажды, 
когда  онъ  опять  завериулъ  къ  ней  «по  дорог Ь».  —  Грустно 
июлько,  что  д'Ьтей  у  меня  здкь  н'Ьтъ. 

—  Эхъ,  барынька,  а  у  меня  другое  горе,  —  сказалъ  онъ 
со  вздохомъ. — Д'Ьти  есть — матери  н'Ьтъ. 

Она  вопросительно  взглянула  на  него. 

—  Что  тутъ  скрываться.  Сами  все  должны  знать, — ска- 
залъ онъ,  махнувъ  рукою.  — Слышали,  чай,  что  тоже  не  мо- 
нахомъ  ли1лъ... 

—  Да, — отв'1)тила  она. 

■ —  Ну,  вотт>  прижилъ  двухъ  ребятишекъ,  а  Феня-то  при- 
казала долго  жить! 

• —  Что  вы?  Я  и  не,зна.1а! 

—  Давно  больна  была...  Теперь  вотъ  сиротъ  оставила 
намъ  съ  братомъ...  Ну,  как1я  мы  няньки?.. 

—  Гд^  же  они  теперь? — спросила  она. 

—  Гд-Ь  же  имъ  быть,  какъ  не  у  меня, — отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Да...  но  в-Ьдь  прежде... 

Она  н'Ьсколько  смутилась.  Онъ  зорко  взглянулъ  ей  въ  лицо. 

—  Что  же,  барынька,  не  догова])иваете? — с11роси.гь  онъ. 

—  -  Вы  не  сердитесь,  милый  мой  Николай  Платоновичъ,— 
заговорила  она. — Но  мн'Ь  гово1)или  о  вашихъ  отношен1яхъ 
къ  Фен'Ь  и  ея  д'Ьтямъ...  Вы  какъ-то  странно  смотрЬли  на 
это  Д'Ьло... 

—  Какъ  же  это  л  такъ  смотр'Ьлъ  на  пего?  —  спросилъ 
НЬтуховъ. 

—  Вы  жили  съ  этой  дЬвушкой  и  держали  ее  гд'Ь-то  т* 
изб'Ь  съ  д'Г.тьмп... 
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П-ЬтухоБъ  покачалъ  головой. 
-  Да  вы  знаете,  кто  она  была? — спросилъ  онъ. 
Знаю,  крестьянская  дЬвушка,  но... 

—  Ну-съ,  такъ  какъ  вы  думаете,  хороню  бы  было  ей 
жить  у  меня  въ  домЬ? — нроговорилъ  онъ. — Что  бы  она  была 
тамъ?  Не  барыня,  не  слуга.  Или  бы  она  съ  прислугой  дружбу 
водила,  или  ио'Ьдомъ  бы  -Ьла  эту  прислугу,  ломаясь  надъ  нею. 
Тоже  и  со  мною,  н  съ  моими  гостями  ей  и  неловко  бы 
было,  и  скучно.  Ну,  а  построилъ  я  ей  домикъ  близъ  мель- 
ницы, нанялъ  ей  батрачку,  и  зажила  она  сама  себЬ  госпо- 
жей.  У  нед  и  знакомые  были,  и  подруги... 

Онъ  опять  махнулъ  рукой. 

■ —  Да  что  тутъ  говорить,  оправдываться!  Сд1Ьлалъ  я  все, 
что  ум'Ьлъ  и  могъ  сд-блать,  чтобы  она  была  счастлива,  на- 
сколько можно  быть  счастливою  въ  ея  поло;кен1и.  Ну,  а 
люди,  если  меня  осуждали,  такъ  чихать  я  на  нихъ,  на  лю- 
дей-то, хочу:  не  ихъ  я  умомъ  живу,  а  своимъ.  Если  ужъ 
меня  можно  упрекать  за  что-нибудь,  такъ  за  то  разв-Ь,  что 
сошелся  я  съ  нею,  не  разсчитавъ,  что  женой  я  ее  сд'Ьлать  не 
могу.  Ну,  такъ  в-Ьдь  не  схимникъ  я,  не  монахъ,  а  такой  же, 
какъ  и  вся  наша  братья.  БЬсъ-то  въ  калсдомъ  изъ  насъ 
сидитъ.  Ну,  да  что  объ  этомъ  говорить.  Согр1>шилъ,  такь 
ужъ  покаян1емъ  дЬла  не  поправипш.  А  вотъ  теперь  ума  не 
приложу,  какъ  ребятии1екъ  вырастить.  Славные  они  у  меня 
гак1е  карапузики,  всЬ  въ  меня!  Малы  еше,  имъ  безъ  }кеп- 
скаго  ухода  нельзя  еп1,е  быть,  а  мы  съ  братомъ...  СовсЬмъ 
мы  никуда  не  годимся  въ  этомъ  д'ЬлЬ. 

П'Ьтуховъ  говорилъ  задушевнымъ,  искреннимъ  тономъ; 
Катерина  Марковна  совсЬмъ  оживилась.  На  ея  лицЬ  даже 
румянедъ  выступилъ.  Еще  бы!  Тутъ  цыплята  безъ  нас1>дки 
©стались.  А  она-то  на  что?  Да  она  ихъ  всЬхъ  заберетъ  къ  себ'Ы 

—  Отдайте  ихъ  мн'Ь! — сказала  она. 

,     П'Ьтуховъ  отрицательно  покача.1ъ  головой. 

—  Что  же  это  я  своихъ  дЬтей  въ  чуткой  дом'ь  отдавать 
стану.  Нлохъ  я,  молсетъ-быть,  а  все  же  отецъ... 

—  Да  в'Ьдь  жили  же  они  не  при  васъ? 

—  У  матери,   у   матери,    барынька,    жи.1и,  а  не  въ  чу- 

ЖОМЪ   ДОМ'Ь. 

— ^  Да  у  васъ,  милый  Николай  Платоновичъ,  женп;ины 
н^Ьтъ,  д'1.тямъ  женская  ласка  нулша.  Я  имъ,  право,  второй 
матерью  буду.  Отдайте! 

Она  протянула  ему  дружески  руку.  Ея  лицо  раскраснЬ* 
лось,  глаза  сверкали. 


—  Знаю,  знаю,  что  не  иторой,  а  нсзрвой,  лучшей  матерью 
можете  быть, — сказалъ  опъ,  ножнмш!  он  руку  н  ласково 
гляд^г  на  нее: — а  все  же... 

Онъ  ос']'аповплся  и,  наконсцъ,  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  была  не  была,  покончу- все  разомъ! — проговорилъ 
онъ. — Десять  разъ...  какое!.,  сто  разъ  начиналъ  прелсде,  за 
этимъ  только  и  11[)1'Ьзжалъ,  да  все  кончить  не  сподобился, 
а  теперь  ужъ  кончу...  Что-л{ь,  головы  не  снимите!.. 

Онъ  подск1ъ  къ  ней  поближе. 

—  Барынька,  чего  вы  монахиней-то  живете?  Об-Ьтъ,  что 
ли  дали? 

—  Я  васъ  не  понимаю, — проговорила  она. 

—  Да  и  кто  пойметт^,  если  этакъ-то  говорю,  обиняками. 
Не  ум'1ио,  видите,  по-свЬтскому.  Ну,  да  вот-ь  что:  выхо- 
дите-ка за  меня  замужъ.  И  мулсъ  будетъ,  и  д-Ьти  гото- 
выя... 

Она  улыбнулась. 

—  Спасибо  вамъ  за  доброе  предложенге,  но  какая  же  я 
нев'Ьста?  Н'Ьтъ... 

—  Да  вы  въ  философш-то  но  пускайтесь, — перебилъ  онъ 
ее. — А,  какъ  я,  вотъ  скажите:  ладно!  и  конецъ...  Ужъ  что 
таиться,  сказку  всю  правду...  Я  еще  въ  прошломъ  году  на 
святкахъ  хот'Ьлъ  свататься,  да  духу  не  хватило... 

—  При  жизни  Фени?^воскликнула  Катерина  Марковна. 

—  Да.  А  что  же?  Да  меня  сама  Феня  и  подсылала  къ 
вамъ.  «Я,  говорила,  ужъ  не  жилица  на  этомъ  свЬтЬ.  Такъ 
успокой  ты  меня,  женись,  пока  я  жива,  чтобы  я  знала, 
какая  мать  у  моихъ  ребятишекъ  будетъ.  Сватайся  за  па- 
новскую  барышню,  лучшей  матери  съ  огнемъ  не  сыщешь». 

У  Катерины  Марковны  навернулись  слезы. 

—  Такъ  какъ  же? — спросилъ  Штуховъ,  заглядывая  ей 
кь  лицо. 

—  Н^Ьтъ,  Николай  Платоновичъ,  поздно,^ — тихо  отв'Ь- 
тн.1а  она. 

Онъ  посмотрЬлъ  ей  прямо  въ  глаза  и  вдругъ  точно  что- 
то  вспомнилъ. 

—  Послу П1айте,  барынька,  я  васъ  знаю,  какъ  добраго  и 
умнаго  челов1и{а, — серьезно  сказалъ  онъ. — МнЬ  больше  ни- 
чего и  не  нужно.  Я  челов'Ькъ  простой,  грубый,  говорю 
прямо,  безъ  экивокъ...  Такъ  вотъ,  если  тамъ  что-нибудь  васъ 
смуи1аетъ,  такъ  мнЬ  это  все  равно... 

Она  ничего  не  понимала,  что  онъ  хот'Ьлъ  сказать. 

—  Я  знаю,— продолжа.гь  онъ  пояснять  свою  мысль:     что 
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у  васъ  там'ь  не  ладно  вьпнло  въ  дом'Ь.  Тоже  слухомъ  земля 
полнится.  Знаю,  п  почему,  и  какъ... 

Она  изменилась  въ  лицЬ.  Оборотъ  разговора  былъ  совер- 
шенно неожиданный  для  нея. 

—  Ну,  что-жъ,  увлеклись...  У  подлеца  рожица  смазливая, 
р-Ьчи   медовыя!— =продолжалъ    П'Ьтуховъ. — Кто  безъ  грЬха!.. 

—  Николай  Платоновичъ! — воскликнула  въ  волнеши  Ка- 
терина Марковна,  поднимаясь  съ  м'Ьста  и  едва  удерживаясь 
отъ  см1'.ха. 

—  Да  говорю  я  вамъ,  что  это  мнЬ  тьфу!— продолжалъ 
онъ. — Мн-Ь  челов'Ькъ  хороипп  нуженъ  и  больше  ничего.  Я 
вовсе  и  не  потому  нача.1ъ  объ  этомъ,  чтобы  попрекнуть 
васъ  хотелось,  а  потому,  что  разговоръ  по  такой  дорогЬ 
пои1е.1ъ.  Если  это  васъ... 

Она  и  см'1>ялась,  и  плакала.  Ей  тсперъ  все  казалось  см-Ьш- 
нымъ:  и  она  сама,  и  люди  съ  ихъ  толками,  и  простодушная 
физ10ном1я  выбивавшагося  мзъ  силъ  П'^>тухова,  и  его  увЬ- 
шеван1я.  Она  точно  присутствовала  на  представлен1и  ка- 
кого-то невообразимо  нел'Ьпаго  и  потому  смешного  водевиля 
и  уже  не  могла  ни  думать,  ни  разсуждать,  а  могла  только 
см'Ьяться  до  колотья,  до  слезъ.  Она  боялась,  что  у  нея 
опять  сд'Ьлается  истерика, — истерика  отъ  неудергкимаго,  ду- 
шившаго  ее  смЬха. 

—  Перестаньте,  перестаньте!  —  проговорила  она,  зады- 
хаясь и  махая  руками. 

Но  П'Ьтуховъ  не  унимался  и  хогкиъ  еш,е  что-то  сказать, 
1сакъ  въ  комнату  соверпюнно  нео^киданно  бомбой  влеа^Ьла 
Марья  Петровна  съ  блестяшимп  глазами,  съ  сдвинувиюйся 
на  бокъ  черепаховой  гребенкой,  съ  свалившимся  съ  одного 
ллеча  ковровымъ  платкомъ. 

—  Да,  боровъ  вы  этакой,  право,  боровъ! — крикнула  она, 
набрасываясь  на  П-Ьтухова. — Уморить  хотите  ее,  ангела 
моего  чистаго?..  Нате  водицы,  нате  водицы,  ангелъ  мой!.. 
Х]шстос'ь  съ  вами,  Христосъ  съ  вами!..  Ахъ,  боровъ,  право, 
боровъ!..  И  как1я  страсти  выдумалъ!  На  наше  сослов1е  мер- 
завцы мараль  пустили,  а  онъ  в'Ьрнтъ,  да  еще  изъясняегь... 
И  хоропю  еще,  что  я  тутъ  за  драпирой  все  слышала... 
Вдругъ  эташя  слова  бухаетъ  дУшнц'Ь!..  Ангелъ,  ангелъ,  успо- 
коитесь!.. У,  кабанъ  разжирелый!  Уморить  хот'Ьлъ  ангела 
моего!..  Его  Митька  съ  Лизаветой  Дмитрювной  пшиши  велъ, 
а  онъ  наше  сослов1е  позорить...  Выпейте  еще  водицы...  еще, 
ангелъ!.. 

Ма])ья    Петровна,    подслуптавшая  весь  разговоръ,  б'Ьга.?а 


—  ЗУ7  — 

'1'еперь,  ь'акъ  сумасшсдтал,  приводя  въ  чулство  Катерину 
Марковну  и  ругал  «кабана  ожирЬлаго».  ПЬтуховъ  стоялъ 
съ  раскрытымъ  ртом1,  и,  иаконсцъ,  совсЬмъ  сконфуженный, 
взялся  за  Н1апь7.  Мар|)Я  Петровна,  замТ.тпвъ  (зго  ируслииую 
попытку  къ  б1и'ству,  силою  дернула  ого  за  рукавъ  и  пове- 
лительно 1непнула  ему: 

—  Просите  еще! 

Онъ,  какъ  провинившШся  школьникь,  подошелъ  къ  Ка- 
терин!)  Марковн'Ь  и  нер'Ьп1ительно  взялъ  ее  за  руку. 

—  Такъ  какъ  же,  родная?  спросилъ  онъ  ласково.  Вы 
ужъ  не  сердитесь!..  Я  что-жъ,  облом ь! 

—  Обломъ  и  есть! — подтвердила  Марья  Петровна. 
И  въ  ту  же  минуту  она  изменила  тонъ. 

—  Ангелъ,  смотрите,  исчахъ  вЬдь  совсЬмъ!— проговорила 
жалобно  она,  обращаясь  къ  КатеринЬ  Марковне. — СовсФ>мъ 
исчахъ  отъ  томленхя!..  И  что  за  сласть  вамъ-то,  ангелъ 
мой,  такой  быть...  насЬдкой-то  на  чужихъ  гн'Ьздах1>? 

Кате})ина  Марковна  слабо  улыбнулась  и  молча  протянула 
об'Ь  руки  Николаю  Платоновичу. 

—  Ну,  ну,  ну! — воскликнула  Марья  Петровна,  видя,  что 
онъ  обнимаетъ  Катерину  Марковну. — Точно  медвЬдь  ломаетъ! 

—  А  ужъ  я  тебя,  церковная  крыса,  потомъ  отблаго- 
дарю!— сказалъ  Штуховъ,  друж'ески  обращаясь  къ  ней. 

—  И  безъ  вашего  нозволен1я  поселюсь  въ  дом^Ь! — реши- 
тельно объявила  она,  вздерну  въ  голову. 

Катерина  Марковна  лас];ово  протянула  ей  руку. 

—  Значптъ,  об'Ь  будемъ  не  на  чу:л:ихъ  гн'Ьздахъ  насЬд- 
ками? — сказала  она. 

—  У?къ,  конечно! — подтвердила  Марья  Петровна,  точно 
и  она  выходила  замужъ  за  Николая  Платоновича. 

У  Пановыхъ  вс'Ь  ахнули  отъ  изухмленхя,  узнавъ,  что  Ка- 
терина Марковна  выходитъ  замужъ.  Борисъ  Васильевичъ, 
оставшись  наедпн'Ь  съ  н^еною,  зам'1^тилъ  ей,  что  онъ  счи- 
таетъ  нуншымъ  предупредить  ПЬтухова  или  переговорить 
съ  Катериной  Марковной.  Но  Елизавета  Дмитрхевна  удер- 
;кала  его  огь  этого  и  зам1^тила  ему,  что,  можетъ-быть,  «все 
это  были  одни  подозр'1ш1я».  Как1я  же  тутъ  подозр1.н1я, 
когда  онъ,  Борпсъ  Васильевичъ,  все  самъ  слышалъ!  Тогда 
Елизавете)  Дмитргевн-Ь  пришла  въ  голову  мысль,  не  напрасно 
ли  они  обвинили  Катерину  Ма])Ковну;  в'Ьдь,  можетъ-быть, 
Митя  былъ  на  террасЬ  съ  ихъ  бывшей  горничной  Настей. 
Настя    вообще    въ  посл'Ьднее  время  сильно  баловалась.  Ее 
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в1>дь  и  отпустить  потому  прнп1лось,  что  она  «въ  такомт, 
положен1и».  И  какъ  это  имъ  не  припыю  тогда  въ  голову. 
Впрочемъ,  все  это  одн'Ь  догадки.  Не  можетъ  ли  Борпсъ  Ва- 
сильевичъ  осторожно  навести  обо  всемъ  справку  у  Але- 
ксандра П-Ьтухова.  Митя  бъшъ  съ  нимъ  хорои1ъ  и  ужъ, 
в'Ьрно,  повЬрялъ  ему  свои  тайны.  На  другой  лш  деныюслЬ 
этого  разговора  Борисъ  Васильевичъ  пр11>халъ  домой  въ 
сильномъ  смуи1еши.  Действительно,  они  ошиблись  и  оскор- 
били понапрасну  Катерину  Марковну.  Виновницей  была 
Настя.  Это  ужасно  досадно:  они  погорячились,  а  Катерина 
Марковна  безъ  этого  и  теперь  бы  жила  у  нихъ.  И  все  изъ- 
за  дрянной  д-Ьвчонки!  Александръ  ПЬтуховъ  это  отлично 
знаетъ  и  далге,  кажется,  самъ  грфлиенъ  въ  томъ  же,  въ  чемъ 
Митя.  Кстати  пр1'Ьхалъ  и  Александръ  Н^тухонъ.  Онъ  еще 
разъ  подтвердилъ  свои  ув-Ьрешя  насчетъ  невинности  Кате- 
рины Марковны  и  виновности  Насти.  Нановы  р-Ьшили,  что 
надо  1>хать  къ  Кохановой  и  попросить  у  нея  извинен1я. 
Тетя  Катя,  конечно,  проститъ. 

Такимъ  образомъ  все  уладилось,  всЬ  успокоились.  Только 
Елизавета  Дмитр1евна,  оставшись  на  минуту  одна  съ  Але- 
ксандромъ  НФ>туховымъ,  шопотомъ  спросила  его: 

—  А  если  ты  поиадеи1Ься? 

—  Выкручусь! — отв-Ьтил  ь  онъ,  цЬлуя  ея  руки. — Къ  тому 
же  теперь  ты  мож-еи1ь  посещать  насъ  хоть  канцый  день,  а 
наша  насТ.дка  ничего  не  замФугигь... 


ПРОКЛЯТЫЙ  ДАРЪ. 


Въ  душную  лФ>тнюю  ночь  по  мягкой,  пыльной  дорогЬ  среди 
покрытмхъ  мохомъ  холмовъ,  среди  темной  зелени  хвойнаго 
лЬса  поднимались  въ  гору,  съ  сучковатыми  палками  вь  ру- 
кахъ,  двое  юнопшй,  одинъ  л'Ьтъ  пятнадцати,  другой  лЬть 
семнадцати. 

Усталые,  запыленные,  Сдвинувъ  на  затылки  бЬлыя  птапки, 
они  шли  торопливо,  такъ  какъ  ночь  улсе  приходила  къ 
концу,  а  имъ  хотелось  съ  токсовск'ихъ  вершинъ  увидЬть 
восходъ  солнца.  Кругомъ  царила  невозмутимая  тишина, 
только  кое-гд'Ь  въ  л1.су  слышался  начинав1ии1ся  пре],1)аз- 
св1>тныи  пискъ  пробуждавшихся  птицъ.  Юнопш  добрались 
до  вершины  горы,  миновали  погруженную  въ  сонъ  дере1Ш1() 
и,  наконедъ,  пройдя  последнюю  избу,  опустились  на  землю 
на  краю  горы.  Они  сняли  фуражки  и  стали  отирать  носо- 
выми платками  потъ,  обильно  катив1и1йся  по  ихъ  лицамъ. 
Снизу  на  нихъ  потянуло  сыростью  и  прохладой.  ТахМЪ,  у 
поднож1я  горы,  въ  темной  пропасти,  какъ  упавппя  на  землю 
облака,  бЫшсъ,  дымился  туманъ,  и  едва  зам-Ьтно  выр'Ьзы- 
вались  темныя  очертан1я  озеръ,  холмовъ,  кустарника,  лЬса. 
Въ  воздух Ь  было  еще  темно,  но  съ  каждою  минутою  эта 
тьма  начинала  все  бол1зе  и  болЬе  рВгЬть.  Глаз'ь  начиналъ 
различать  все  дальше  и  дальше  зеркальные  блики  невозму- 
тимой поверхности  небольпгихъ  озеръ,  с'Ь])Оватыя  извилины 
дороги.  Нъ  прос1Иугл1>вшемъ  небЬ  стали  окрашив  .ться  въ 
розоватый  цв'Г.тъ  легк1я  облака.  Наконецъ,  сл1.ва  на  самомъ 
краю  горизонта  точно  вспыхнулъ  трепетный  огонекъ;  его 
дрожащее  пламя  ста^ю  быстро  разрастаться;  еще  минута — 
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л  уже  вся  окрестность  залилась,  затопилась  яркимъ,  осл^,- 
иительнымъ  багровь.о1ъ  блескомъ.  Въ  воздух'Ь  стало  совер- 
шенно свЬтло,  и  солнце,  какъ  громадный  огненный  ишръ, 
точно  дыша  и  вздрагивая,  постепенно  начало  подниматься 
надъ  горпзонтомъ,  разсыпая  во  всЬ  стороны  снопы  лучен. 
Казалось,  тамъ,~"  на  горизонте,  все  охватнлось  пожа1)омъ. 
Глазъ,  осл'Ьпленный  на  минуту,  ыогъ  уже  охватывать  все 
]гространство,  не  им'Ьвшее  теперь,  казалось,  пред'Ьловъ. 
Юноши  невольно  поднялись  съ  земли  и  словно  замерли  пе- 
редъ  величественной  картиной  восхода  солнца.  Они,  уро- 
женцы столицы,  впервые  вид'Ьли  подобную  картину.  Еашя- 
то  смутныя  мысли  бродили  въ  ихъ  головахъ,  кагая-то  новыя 
чувства  волновали  ихъ  -  сердца.  Наконецъ,  младппй  изъ 
иихъ,  б'Ьлокурый,  краснощекш  мальчуганъ,  какъ  бы  очнулся 
и  воскликнулъ: 

—  Какъ  хорошо!  От.шчно,  что  мы  все-таки  поспЬли  в<^- 
вре^гя!  Я  никакъ  не  думалъ,  что  это  такъ  славно! 

Его   товарищъ  молчалъ,  устремивъ  свои  черные,  светив 
Ш1еся   теперь,   глаза   вдаль    и   точно  желая  у.товить,  запо- 
мнить каждую  мелочь  этой  взволновавнюй  его  картины. 

—  И  видно  какъ  далеко!  — продолжалъ  младшШ. — Это  что 
же  тамъ,  Петербургь,  что  ли?  А  вонъ  что-то  курится.  Полгаръ, 
что  ли?  Ахъ,  н'Ьтъ,  это  туманъ  дымкомъ  вверхъ  подымается. 
В'Ьрно,  надъ  р-Ьчкой  или  болотцомъ...  А  гд1>  же  Фински!  за- 
ливъ?  Онъ,  должно-быть,  вонъ  въ  той  сторон1^?  Его  не  видать 
отсюда?  Досадно,  что  некому  разсказать,  что  и  гд'Ь  зд^сь 
видно.  Самъ  не  разберешь!  ^Каль  только,  что  зд'Ьсь  такая 
пустыня  кругомъ:  озера,  л'Ьса,  болота.  Людей  нигд'1^  не  видно. 

Его  товарищъ  какъ  бы  очнулся.  Онъ  встряхнулъ  головой, 
провелъ  рукою  по  устав1пимъ  отъ  яркаго  свЬта,  за^кмурив- 
1ПИМСЯ  на  мгновен1е  глазамъ  и  обернулся  лицомъ  къ  своему 
1ф1ятелю. 

—  Что? — спросилъ  онъ  звучны мъ  голосомъ. — Ты  гово- 
рип1ь:  людей   не  видно?  И  отлично!  МнЬ  никого  не  нужно! 

Въ  эту  минуту  посльпнался  скрипъ  тялюлрлхъ  дверей  на 
рл:авыхъ  петляхъ;  потомъ  зазвучаль  въ  воздуx1^  неровный 
сбивчивый  звонъ  кол«{Ольчкковъ;  загЬмъ  раздалось  про- 
тяжное мычан1е  коровъ.  Откуда-то  донесся  торопливый  и 
отрывистый,  точно  перекрестная  брань,  говоръ  двухъ  чухо- 
нокъ.  Онъ  становился  все  громче,  все  торопливою... 

—  Пойдемъ  въ  л']хъ.  Тутъ  въ  деревн'Ь  нечего  дЬлать, — 
проговорилъ  только  что  очнувтШся  отъ  своихъ  думъ  чер- 
ноглазый юно1па. 
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Оп'ь  над'^)Лъ  фуражку  и  иопюлъ  по  иапраилеппо  къ  лЬсу, 
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до  озера.  Его  товарищъ  посл'Ьдовалъ  за  нимъ.  Они  прошли 
лорсвню,  свернули  направо  и  добрались  до  л-Ьса.  Отыскав'ь 
небольп1ую,  удобную  для  отдыха,  плоп1адку,  они  усЬлись, 
чтобы  по11сть.  Въ  ихъ  дорожиыхъ  сумкахъ  былъ  небольпюй 
запас'ь  хлЬба,  булокъ,  нароныхъ  яицъ,  колбасы. 

—  Ты  говорип1ь:  люди  не  нужны, — замЬтилъ  младш1й, 
съ  завпднымъ  аппетитомъ  принимаясь  за  -Ьду. — Безъ  людей, 
братъ,  тоже  не  проживешь.  Такъ-то  посади  вотъ  тебя  сюда 
одного  въ  л'Ьсъ,  завтра  же  уб'Ьжишь!  Вотъ  и  теперь,  ну, 
посмотр'Ьлп  на  восходъ  солнца,  ну,  и  довольно — пойдемъ 
опять  домой,  потому  нечего  здЬсь  въ  л^.су  д'Ьлать... 

Старш1й  товарнщ'ь  ничего  не  отвЬчалъ  и,  разс1^янно  слушая 
разсужденхя  говорливаго  пр1ятеля,  л'Ьниво  Ьлъ.  Онъ  весь 
былъ  подъ  впечатл1ш1емъ  только  что  вид1,нной  пмъ  картины... 

—  Безъ  .1юдей,  братъ,  языкъ  проглотишь! — продолжалъ 
тараторить  болтунъ. — Я  вотъ  только  тогда  и  веселъ,  когда 
на  народ-Ь.  Улгь  на  что  дЬвчонки — дрянь,  какъ  есть  дрянь, 
а  иной  разъ  радъ  и  имъ,  только  бы  не  быть... 

Товарищъ  сд'Ьлалъ  ему  знакъ  рукою  и  проговори.1Ъ  тихо: 

—  Тсъ!  погоди! 

—  Что  такое? 

—  Слышишь?  Птица... 

На  минуту  оба  смолкли,  прислушиваясь  къ  звонкому  п1ш1ю 
птицы. 

—  Какая  это  птица?— спроси  ль  въ  раздумьи  неразговор- 
чивый юноша. — Чортъ  знаетъ,  что  такое,  живя  въ  этомъ 
проклятомъ  Петербурге,  п'Ьн1я  жаворонка  отъ  пЬшя  соловья 
не  сумЬешь  отличить!  А  славно  пЬла!..  И  все,  все  кругомъ 
живетъ,  движется,  поетъ!  Ты  взг.1яни...  ты  прислушайся... 
Уф1,,  Господи,  какъ  хорошо! 

Онъ  запрокинулся  на  спину,  подложилъ  руки  подъ  голову 
и  точно  замеръ.  Надъ  его  головой  въ  зеленой  рам-Ь  де- 
ревьевъ  видн'Ьлось  бездонное  синее  небо. 

—  Да,  теперь  хорошо  соснуть!  всю  ночь  не  спали, — ска- 
залъ  его  товарищъ,  видя,  что  прхятель  растянулся  на  трав'Ь. 

БЬлокурый  мальчуганъ  пос.х'Ьдовалъ  примЬру  товаргшщ  и 
черезъ  двЬ-три  минуты  уже  спалъ  молодымъ,  здоровы мъ 
сномъ.  А  его  пр1ятель  все  лежалъ  въ  той  же  позЬ,  на 
спин1з,  устремивъ  глаза  въ  бездонное  синее  небо  и  чутко 
вслушиваясь  въ  звуки,  наполнявш1е  воздухъ. 

—  Люди,  люди!..  На  что  миЬ  эти  подлые  .1юди? — вдругъ 
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проговорилъ  онъ  вслухъ,  тяжело  вздыхая. — ЧЬмъ  дальше 
отъ  ннхъ — т-ЬхМЪ  лучше!.. 

По  его  лицу  скользнула  мимолетная  тЬнь,  брови  нервно 
сдвинулись.  Но  въ  ту  же  минуту  онъ  опять  сталъ  прислу- 
шиваться къ  п'Ьн110  какой-то  птицы,  и  выра}кен1е  его  лица 
снова  сд-Ьдалось"^  безмятежнымъ.  Это  было  прекрасное,  строго 
правильное,  подвижное  лицо  не  русскаго  типа.  Онъ  и  не 
былъ  русскимъ,  хотя  и  родился  въ  Р0СС1И. 

Его  отецъ,  Антонъ  Карловпчъ  Лемъ,  былъ  баварецъ, 
мать  была  не  то  францулгенка,  не  то  итальянка.  Отъ  бЬло- 
брысаго,  голубоглазаго,  рыхлаго,  налитаго  скор'Ье  пивомъ, 
ч'Ьмъ  кровью,  отца  юноша  не  нас.г1.довалъ  ни  одной  черты. 
Впрочемъ,  отецъ  едва  .1и  имкшъ  основан1Я  положительно 
утверждать,  что  это  его  сынъ.  Онъ  его  считалъ  своимъ  сы- 
номъ,  потому  что  этотъ  юноша  родился  отъ  его  жены,  даль- 
н'Ьйиия  же  подробности  Броисхожден1я  этого  юноши  его 
вовсе  не  интересовали.  Черные  вьюпиеся  волосы,  правильный 
носъ  съ  тонкими  подвижными  ноздрями,  выразительные 
черные  глаза  съ  поразительно-длинными  ркницами  и  тон- 
кими бровями,  осл'Ьпительно  б-Ьлые  зубы,  прекрасное  очер- 
тан1е  рта,  смуглый  цвФ)Тъ  кожи  съ  легкимъ  румянцемъ  на 
щекахъ, — все  это  у  юноиш  было  если  не  прямымъ  насл-Ь- 
д1емъ  матери,  то  во  всякомъ  случа-Ь  досталось  ему  на  долю 
отъ  предковъ  съ  ея  стороны,  не  оставиви1ихъ  ему  другого 
насл-Ьдства.  Стройный,  тонк1Й,  ловкШ  и  грацюзный  отъ 
природы,  онъ  смотр-Ь.^ъ  немного  б'Ьлоручкой,  немного  пюго- 
лемъ,  несмотря  на  свой  плохой  коломянковый  костюмъ,  на 
свои  заплатанные  сапоги.  Про  него  можно  сказать,  что  не 
его  украп1аеть  нарядъ,  а  онъ  придастъ  наряду  худолсе- 
ственную  прелесть.  Онъ  очень  часто  задумывалс51,  точно 
уносясь  изъ  М1ра  действительности  въ  область  заоблачныхъ 
грёзъ,  точно  засыпая  наяву.  Когда  его  пробуждали  изъ 
этой  задумчивости,  онъ  постоянно  отзывался  съ  видомъ 
какого-то  высоком Г.р1я.  «Что?» — р'кзко  спр11шивалъ  онъ 
очнувшись,  и  въ  звук'Ь  его  голоса,  вь  его  взгляде  было 
н'Ьчто  такое,  что  говорило,  что  онъ  смотритъ  на  говоря ищго 
съ  нимъ  чслов-Ька  свысока,  сверху  внизь.  Это  было  безсо- 
знательное  и  мимолетное  выражен1е;  оно  тотчасъ  лге  смЬ- 
нялось  выражен1емъ  вежливости  и  внимательности,  но  т'1>мъ 
не  мен-Ье  оно  прежде  всего  бросалось  въ  глаза  зоркому 
наблюдателю.  Онъ  говорилъ  вообще  очень  мало  и  трудно 
сказать,  болыпе  ли  онъ  слушалъ.  Кажется,  онъ  больпю 
всего  люби.1ъ  и  молчать,  и  не  слушать,  а  думать,  мечтать, 
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уноситься  куда-то  да.юко-далеко  въ  своихъ  грбзахъ.  Влро- 
чомъ,  оиъ  тотчасъ  же  забывалъ  своп  мечты  и  грёзы,  как'ь 
только  его  слуха  касались  гармопическ1е  звуки  музыки  и 
п'Г.н1я. '  Усталость,  голодъ,  жажда,  невзгоды — все  забывалось 
имъ  при  звукахъ  -  музыки  и  п'Ьн1Я.  Онъ  самъ  былъ  уже 
давно  хорот11М7>  музыкантомъ  и  могъ  проводить  ц1'.лые 
часы  за  скрипкой  или  за  фортеп1ано,  забывъ  вс1>хъ  и  все. 
Онъ  страстно  лтобилъ  музыку  и  страстно  ее  ненавид'Ьлъ, 
такъ  какъ  только  въ  ней  онъ  находилъ  ут1>шен1е  и  только 
изъ-за  нея  страдалъ. 

П. 

Какъ  ясна  и  прозрачна  бездонная  лазурь  неба,  какъ 
хорошъ  и  гармониченъ  М1ръ  звуковъ,  наполняющихъ  лЬсъ, 
какое  спокойствхе  сходитъ  въ  молодую  душу  въ  этомъ  М1р11 
природы,  безлюдья,  свободы! 

Лемъ  безсознательно  взглянулъ  на  бЬлокуренькаго  спут- 
ника. Тотъ  сладко  спалъ,  улыбаясь  во  снФ»,  полуоткрывъ 
розовый  губы.  Ему  же  не  хотЬлось  спать,  точно  онъ  боялся 
пропустить  эти  минуты  спокойств1я,  точно  онъ  хотЬлъ 
сознательно  насладиться  всею  ихъ  прелестью.  Въ  его  жизни 
было  такъ  мало  подобны хъ  минутъ. 

Его  отецъ  былъ  бКднымъ  и  плохимъ  музыкантомъ.  Судьба 
довольно  долго,  чуть  не  съ  колыбели,  носила  Антона  Кар- 
ловича, какъ  в'Ьтеръ  носитъ  перекати-поле,  по  б'Ьлу-св'Ьту. 
Онъ  то  ходилъ  со  скрипкой  по  дворамъ  и  по  кабакам  ь;  то 
былъ  дирижеромъ  кр1,постного  оркестра  въ  барскомъ  домЬ, 
гд'Ь  об'Ьдалъ  съ  дворней  и  спалъ  на  чердаке;  то  состояль 
странствующимъ  музыкантомъ  при  маленькой  балаганной 
трупп'Ь,  то  игралъ  по  ночамъ  въ  танцъ-классахъ,  то  являлся 
посл-Ьдией  С1{рипкой  вь  оркестре  цирка.  Въ  годъ  ему  при- 
ходилось иногда  сд'Ьлать  больпш  перекочевокъ,  ч'Ьмъ  дру-' 
гихдтъ  во  всю  жизнь.  Нередко  сегодня  онъ  не  могъ  сказать 
наверное,  щЬ  онъ  проснется  завтра.  Гд'Ь-то  въ  дорогЬ,  еще 
въ  довольно  молодые  годы,  онъ  случайно  натолкнулся  на 
порядочно  поблекшую,  хотя  и  молодую  француженку,  заве- 
зенную въ  качеств'Ь  горничной  въ  провинщю  и  брошенную 
чуть  не  въ  чисто мъ  пол'!^  какой-то  странствую пюй  и  разо- 
рившеюся въ  конецъ  не  то  актрисой,  не  то  кокоткой.  Оба 
они  были  въ  это  врвхмя  безъ  занятхй,  обоимъ  имъ  поряд- 
комъ  надо'Ьла  бродячая  жизнь.  Имъ  приитлось  провести 
ночь  вм'Ьст'Ь  въ  грязной  каморк'Ь  еврейской  корчмы,  и  съ 
этой  ночи  нача.1ся  ихъ  союзъ.  Они  не  влюбились  Д1)угъ  въ 
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друга;  они  просто  сошлись  другъ  съ  другомъ,  потому  чго 
подвернулись  одинъ  другому  подъ  руку.  Можетъ-быть,  онъ 
забылъ  бы  ее  на  сл-Ьдующ!!!  день,  какъ  забывалъ  сотни 
другихъ  такихъ  женн1,инъ,  но  она  ухватилась  за  втотт» 
случай  и  забрала  его  въ  руки,  такъ  какъ  ей  уже  давно 
хот'Ьлось  добыть  себЬ  постояннаго  мужа.  Онъ  и  самъ  не 
зналъ,  какъ  онъ  согласился  жениться  на  ней,  на  МатильдК 
Ивановн'Ь  Дельпи.  Съ  этой  минуты  онъ  пересталъ  мыкаться 
но  св^Ьту:  жена  перевезла  его  въ  столицу,  жена  определила 
его  въ  одинъ  изъ  столичныхт.  оркестровъ,  жена  свила  ему 
постоянное  гн-бздо.  У  нея  не  было  денегъ,  но  у  нея  была 
то,  что  создаетъ  деньги — практическ1Й  смыслъ.  Она  тотчасъ 
же  нашла  въ  столице  сотни  своихъ~  соотечественниковъ  и 
соотечественнидъ;  при  ихъ  посильной  помощи  открыла 
меблированный  комнаты,  наняла  двухъ  хорошей ькихъ  гор- 
ничных'ь — и  д'Ьло  было  слажено:  жильцы  наиыись.  Эти 
«комнаты  со  всЬми  удобст|}ами»  никогда  не  стояли  пустыми. 

Лемъ  получа.1Ъ  скудное  жалованье.  Добавлять  къ  этому 
жалованью  онъ  могъ  очень  мало,  давая  съ  гр1;хомъ  пополамъ 
уроки  и  играя  иногда  по  ночамъ  въ  веселыхъ  домахъ.  Но, 
несмотря  на  это,  онъ  видЬлъ,  что  у  него  есть  и  свой  уголъ, 
и  сносная  одежда,  и  'Ьда,  и  кругкка-другая  пива,  и  потому 
проникся  полнымъ  уважен1емъ  къ  практическому  уму  Ма- 
тильды Ивановны,  удивляясь,  какъ  она  сумела  такъ  хо- 
рошо устроить  жизнь.  Правда,  разъ  Лемъ  ясно  сльпиаль 
звуки  поц'Ьлуевъ  въ  комнагЬ  одного  изъ  жильцовъ,  откуда 
потомъ  выи1ла  Матильда  Ивановна.  Правда  и  то,  что  она 
ужъ  слиш1:омъ  усе])дно  хлопотала  о  красоте  горнпчныхъ, 
откровенно  говоря,  что  иначе  и  жильцовъ  постоянныхъ  не 
будегь.  Но  на  все  это  Лемъ  не  обращалъ  вниман1я  и  го- 
ворил ь,  что  у  него  «хороптя  жена». 

Она  и  была  хороишю  женою:  она  не  д'Ьлала  ему  сденъ, 
когда  онъ  от'ь  времени  до  времени  возвращался  домой  подь 
хмелькомъ,  или  когда  она  заставала  его  заигрываюптмъ  сь 
одной  изъ  горничныхъ.  Они  оба  достаточно  обились,  чтобы 
не  обращать  внимания  на  так1е  пустяки,  и  стали  настолько 
практичны,  чтобы  ставить  выше  всего  созпаи1е  ']"ого,  что 
они  теперь  не  голодаютъ.  Въ  редкой  семь!;  встречается 
такое  соглас1е,  какое  было  въ  семьЬ  Лемовъ.  Эти  мужъ  1[ 
жена  были  настояи1,ими  союзниками,  заключивитми  насту- 
пательный и  оборонительный  союзъ  противъ  своего  общаго 
врага— оби;ества.  Среди  этой  счастливой  жизни,  Лемъ  даже 
разрыхл'Ьлъ  и  расплылся  отъ  пива,  а  она,    Матильда  Ива- 
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1101ша,  загорФ.лая,  краснощекая,  плотная,  съ  здоротлми  ру- 
к-ами,  упертыми  постоянно  т>  бока,  точно  она  ь'ого-то  бы- 
аывала  на  бой,  пр1обрЬла  бойк1я  и  ра-змапшстыя  манеры 
но  то  комисс10нерши,  не  то  [)Ыночной  торговки,  имЬвнюй 
толсс  СБОЙ  гопор'!.,  гопориншой  не  безъ  презр11Н1я:  «о,  эти 
глупи  русски  баб'ь»  и  состаниннюй  себЬ  ]юоб1це  такое  по- 
ият1е  о  русскомъ  народЬ,  что  это  «сос1юп»— и  больию 
ничего. 

Въ  дом'Ь  ЛемоБъ  игла,  новидимому,  самая  безалаберная 
и  безпутная  жизнь.  Тутъ  вЬчно  толклись  постороннее  люди, 
постоянно  слышался  громк1Й  говоръ  и  смЬхъ,  всегда  раз- 
давалось хлопанье  то  отворяемыхъ,  то  затворяем ыхъ  дверей, 
иЬчно  кто-то  гд'Ь-то  звонилъ,  звонилъ  и  потомъ  вдругъ 
] раздавался  гн^^вный  крикъ:  «Да  когда  же  я  дождусь  кого- 
нибудь!..»  По  вечерамъ  Матильда  Ивановна  пребывала  то 
]$ъ  цирк-Ь,  то  во  французскомъ  театр'Ь;  Лемъ  посЛ  спек- 
таклей проводи.ть  часъ-другой  гдЬ-нибудь  въ  пивной,  въ 
]{акомъ-нибудь  танцъ-классЬ.  Но,  присмотр'Ьвшись  къ  этой 
жизни  поближе,  вы  увидали  бы,  что  если  госиодинъ  Лемъ 
и  пьетъ  много,  очень  много  пива,  то  пьетъ  его  почти  всегда 
на  чужой  счетъ,  и  что  если  госпожа?  Лемъ  слиппшмъ  много 
б1^гаетъ,  болтаетъ  и  хохочетъ,  то  въ  сущности  всегда  среди 
этой  болтовни  ей  удается  обд1^лать  какое-нибудь  дЬльде, 
кого-нибудь  съ  к'Ьмъ-нибудь  познакомить,  кому-нибудь  что- 
нибудь  продать,  кого-нибудь  куда-нибудь  пристроить,  полу- 
чивъ  свою  долю  комисс10ннаго  дохода.  Семью  Лемовъ  знали 
всЬ  французск1я  актрисы,  всЬ  французск1я  кокотки,  вс^Ь 
французск1я  модистки. 

Это  ум1знье  не  выпустить  изъ  рукъ  своего  доходило  до 
того,  что  Лемы  чуть  не  изъ-подъ  земли  вырыли  разныхъ 
богатыхъ  родствен никовъ  въ  Баварш,  во  Франгци  и  въ 
Итал"|и,  вступили  съ  ними  на  всяк1й  случай  въ  переписку 
и  постоянно  поддерживали  себя  надеждами  на  наследства. 
Особенно  сильно  надЬялись  на  дядю  Матильды  Ивановны, 
бывшаго  настояте.1емъ  одного  изъ  монастырей  около  Рима. 
Этотъ  монахъ,  бьтвш1й  въ  глазахъ  Матильды  Ивановны 
чуть  не  кардиналомъ,  былъ  извЬстенъ  всЬмъ  ея  знакомымъ, 
н  вс'Ь  они  говорили: 

—  Лемовъ  ждетъ  въ  Италги  большое  наследство... 

Въ  «минуту  жизни  т])удную»  Матильда  Ивановна  дазке 
'Ьздила  разъ  сама  къ  этому  дяд'Ь  за  пособ1емъ,  и  пособ1е 
получилось.  Недаромъ  же  она  называла  старика  самымъ 
блпзкимъ    челов'Ькомъ,   и   при   этомъ   постоянно    вздыха1а: 
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при  воспоминан1И  объ  этой  близости  ей  всегда  вспоминалс}г 
одинъ  случай  изъ  ея  жизни  и  лшзни  ея  дяди.  Разсказывая 
объ  этомъ  случа-Ь  своимъ  подругамъ,  она  всегда  прибавляла: 

- —  Ахъ,  молодость,  молодость!  Мн-Ь  тогда  шелъ  четыр- 
надцатый годъ... 

У  Лемовъ  бьъто  н'Ьсколько  человЬкъ  д'Ьтей,  мальчиковъ 
и  д'1шочекъ,  черномазенышхъ  и  бЬлобрысенысихъ,  похожнхъ 
и  на  мать,  и  на  отца,  и  на  постороннихъ  людей.  На  второй 
день  посл'Ь  рожден1я  того  или  другого  ребенка  Матильда 
Ивановна  уже  шум'Ьла  въ  кухн!);  на  другой  день  иосл'к 
смерти  того  или  другого  изъ  д'Ьтей  въ  комнатахъ  жильцовъ 
уже  раздавался  ея  грубоватый  смЬхъ  и  восклицан1я: 

—  ОЬ,,  §ат1п!  р  атт! 

Выжили  изъ  вс'1зхъ  д'Ьтей  только  двое  сыновей — старш1й 
Германъ  й  младш1Й  Франсуа. 

1'ерману,  золотушному  и  чахлому  блондину,  шелъ  ужо 
двадцать  седьмой  годъ;  Франсуа,  стройному  и  красивому 
брюнету,  лежавшему  теперь  на  трав-Ь,  минуло  семнадцать 
•тЬтъ.  Братья  были  оба  несчастны,  каждый  по-своему,  и 
потому  страстно,  бол'Ьзненно  любили  другъ  друга.  ЧЬмъ 
тяжел'Ье  д'Ьлалась  ихъ'  лшзнь,  г1.мъ  болЬзненнЬе  они  при- 
вязывались одинъ  къ  другому,  хотя  между  ними  не  было 
ничего  общаго  ни  въ  наружности,  ни  въ  характерЬ.  Гер- 
манъ былъ  тихъ,  скроменъ,  мало  даровитъ;  Франсуа  былт» 
нетерп'Ьливъ,   непокоренъ,    вспыльчивъ,  крайне  талантливъ. 

В^  меблированныхъ  комнатахъ  Лемовъ  вЬчно  былъ  шумъ 
и  гамъ:  въ  одной  комнатЬ  раздавались  отрывочные  звуки 
гобоя  и  валторны,  въ  другой  визжала  и  ныла  скрипка,  въ 
третьей  упражнялись  въ  п1'.н1и  два  хориста,  и  д'Ьлалъ 
антраша  господинъ  изъ  кордебалета.  БолЬзненнаго  Германа 
этотъ  хаосъ  звуковъ  тяготилъ  съ  самаго  дЬтства,  и  онъ 
уб'Ьгалъ  куда-нибудь  въ  дальн1Й  уголъ,  затыкалъ  уши  и 
зубрилъ  урокъ.  Когда  кто-нибудь  спрашивалъ,  щЬ  Германъ, 
мать  отв'Ьчала  на  своемъ  собственномъ  жаргоне: 

—  Нашъ  контуаристъ  уткнулся  уже  въ  свои  книги. 
Такъ  чуть  ли  не  съ  седьмого  года  его  прозвали  «конту- 

аристомъ».  Если  бы  кто-нибудь  спросилъ,  почему  его  но 
учатъ  какому-нибудь  ремеслу,  или  музьпсЬ,  или  живописи, 
вс'Ь  удивились  бы  и  сказали  бы: 

—  Да  в-кдь  онъ  въ  контуаристы  готовится! 
Мальчика  отдали    въ    рефо])матскую  школу,   и   едва  он'ь 

началъ  учиться,  какъ  его  ма'1Ь  уже  стала  обсуждать  среди 
своихъ   подругъ    и   пр1ятельницъ  вопросы,  въ  какихъ  кон- 
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торах'ь  иыгоднУю  служить,  кагия  лсалованья  платятъ  кои- 
торщикамъ  вообще,  кого  иулсно  будетъ  просить  о  иом'1ице1пи 
юноти  въ  контору.  Обь  этомтз  толковали  въ  галлсроЬ  фран- 
цузскаго  театра  во  время  антрактов!.;  этотъ  воиросъ  обсу- 
ждали въ  уборныхъ  на'Ьздницъ  въ  цирк!^;  этот'ь  воирось 
жспнг,ины  легкаго  поведен1я,  им'Ьв1п1я  связи  съ  бирлсевыми 
д1;лыи1ми,  поднимали  между  двумя  поц'Ьлуями  въ  спал[>н'1'., 
хлопоча  «о  мальчик'11  Мат{1льды».  Герману  нулгно  было 
только  подрасти,  чтобы  получить  м^Ьсто... 

Жизнь  Франсуа  слол{илась  иначе.  Бродя  постоянно  по  кори- 
дору и  по  комнатамъ  жильцовъ,  онъ  какъ-то  разъ  зашехь 
къ  одному  нзъ  постояльцевъ,  когда  у  того  было  н'Ьскольш) 
молодыхъ  людей,  п'Ьвцовъ,  музыкантовъ,  художниковъ. 

—  Ба-ба-ба!  Ботъ  натура  для  моего  1оанна  Крести- 
теля! —  воскликнулъ  одинъ  молодой  художникъ,  увидав'1з 
пятил'1^тняго  мальчугана. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  подходяпцй  типъ! — отв'Ьтилъ  другой 
изъ  гостей. 

—  Но  какъ  сложенъ? 

—  А  вотъ  мы  сейчасъ  посмотримъ! 

—  Разд'Ьвай  его! 

Мальчика  окру^кили,  подняли  на  столъ,  раздкти  и  начали 
разсматривать.  Онъ  былъ  такъ  изумленъ,  что  далге  не  за- 
плакалъ.  Ему  было  только  странно,  что  его  поставили 
голаго  на  столъ  и  осматриваютъ,  какъ  вещь,  какъ  куклу. 
Для  чего?  Что  они  ищутъ? 

—  Удивительная  пропорщональность  членовъ!  Взгляните, 
что  за  лин1и!  Просто  восторгъ! 

—  Старикъ  Лемъ  едва  ли  былъ  такимъ  въ  д'ЬтствЫ 

—  Старикъ  тутъ — д1зло  сторона. 

Мальчика  поворачивали  во  всЬ  стороны,  шутливо  тре- 
пали по  голому  т'Ьлу,  отпуска,зи  непонятныя  для  него 
остроты.  Было  р-Ьшено,  что  онъ  будетъ  1оанномъ  Крести- 
телемъ.  Матильда  Ивановна,  извлекавпшя  пользу  изъ  всего, 
ни  какъ  не  вообража.1а,  что  ей  можно  еще  торговать  сы- 
номъ.  Она  обрадовалась  этому  открытие  и  впервые  отда.га 
напрокатъ  своего  сына  и  получила  съ  него  доходъ.  Н'Ь- 
сколько  дней  сряду  она,  хлопая  себя  по  бедрамъ,  повторяла 
одну  и  ту  же  фразу: 

—  Вотъ-то  мы  были  глупы!  Съ  него  давно  бы  могли 
рисовать,  а  мы  и  не  знали!    Сколько  потеряннаго  времени! 

На  первый  разъ  она  даже  не  думала  о  томъ,  не  проде- 
шевила ли  она  въ  этой  новой  для  нея  сд'Ьлк'Ь. 
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По  ц'1'аымъ  часамъ  простаивалъ  теперь  мальчикъ  въ 
мастерской  художника.  Никто  не  справлялся,  не  холодно 
ли  ему  стоять  талгь  безъ  одежды,  не  устаетъ  ли  онъ  во 
время  сеансовъ.  Иногда  онъ  начиналъ  дремать,  стоя  въ 
одной  позЬ.  Тогда  его  расталкивали  и  бранили.  Порою, 
когда  къ  художнику  заходнлъ  кто-нибудь  въ  гости,  о  немъ 
забывали,  и  онъ,  голенький,  полусонный,  простаивалъ  безъ 
всякой  нужды  лишн1е  часы.  Художникъ  во  все  время  своей 
работы  им'Ьдъ  привычку  насвистывать  и  нап-Ьвать  ар!  и  изъ 
оперъ  и  романсы.  Это  служило  единствсннымъ  ут'Ьшенхемъ 
для  мальчугана.  Возвращаясь  въ  комнату  своихъ  родителей, 
Франсуа  тоже  сталъ  нап1>вать  ар1и  и  романсы. 

—  Кто  это  тебя  научи.1ъ? — сп])осилъ  его  отецъ,  услы- 
гаавъ  разъ,  какъ  онъ  нап'1>ваетъ  довольно  трудный  мотивъ. 

—  Никто  не  училъ,— отв1>тилъ  Франсуа. 

—  Это  онъ  слъппитъ,  какъ  топ81еиг  Х1со1а8  поетъ  и 
свищетъ, — замГ,т[1ла  Матильда  Ивановна. 

—  Вотъ  чертовск1й  слухъ  и  музыкальная  память, — ска- 
залъ  Ан1'онъ  Карловичъ. 

—  Что-жъ,  его  можно  музыкантомъ  сд'Ьлать, — р-Ьшила 
мать. 

Съ  этой  минуты  р^игились  учить  пятил'Ьтняго  ребенка 
музык1^.  Въ  галлере'к  французскаго  театра,  въ  уборныхъ 
наЬздницъ  нзъ  цирка,  въ  разныхъ  французскихъ  магази- 
нахъ  новостью  дня  сделалось  открыт1е  «ген1альныхъ»  спо- 
собностей «младшаго  мальчика  Матильды».  Сначала  ре- 
шено было  засадить  его  за  фортеп1ано,  а  потомъ  дать  ему 
въ  руки  и  скрипку:  можетъ-быть,  который-нибудь  изъ  двухъ 
инструментовъ  и  вывезетъ... 

Когда  отецъ  и  одинъ  изъ  жильцовъ  начали  обучать  маль- 
чика музык'Ь,  онъ  нер'Ьдко  неут^пшо  плакалъ,  потому  что 
€му  приходилось  переносить  безчелов-Ьчнын  пытки.  Его 
ругали,  били  по  рукамъ,  хлопали  по  затылку,  когда  онъ 
д'Ьлалъ  ошибки.  Когда  же  отецъ  и  жилецъ  уходили,  онъ 
частенько  пробирался  къ  фортеп1ано  и  одинъ  въ  затишьи 
отыскивалъ  подходяпце  звуки  для  передачи  знакомыхъ  ему 
мотивовъ.  Фортеп1ано  ста.10  его  привлекать,  какъ  пьяницу 
лривлекастъ  кабакъ:  онъ  и  проклиналъ  его,  и  не  могъ 
безъ  него  жить.  Въ  минуты  отчаянья,  когда  его  били  за 
ошибки  или  когда  ему  не  удавалось  передать  запавш1й  въ 
1'го  память  мотивъ,  онъ  билъ  кулаками  фортеп1ано,  пиналъ 
его  ногами,  грозилъ  ему,  какъ  живому  существу.  Ученье 
подвигалось  медленно;,  продолжало  быть  источникомъ  брани 
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II  пипков'ь,  СТОИЛО  мпогихъ  синякон'!.  И  слозъ,  а  занятой 
музыкою  на  слух'г.  нача.и1  давать  11зум11гольные  результаты, 
л  мальчикъ  не  только  иерсдавалъ  изв'1.стн1,1е  мотивы,  но 
ИСПОЛНЯЛ!,  свои  собстисиныя  вар1а1ин  на  эти  мотивы. 

Съ  него  между  гЬмъ  улсс  давно  написали  Тоанна  Кре- 
стителя и  те1герь  его  брали  напрокагь,  потому  что  онъ 
дол1кенъ  былъ  изображать  «сына  цыганки». 

—  Какая  изумительная  красота! — говорили  люди,  загля- 
дывавш1е  въ  мастерскую  художника. — Стоитъ  только  пере- 
нести все  это  на  холсть — и  картина  готова.  Тутъ  нечего 
дополнять,  нечего  подкрапп^вать! 

Его  опять  поворачивали  со  всГ,хъ  сторонъ,  любовались 
имъ  и  вблизи,  и  издали.  Онъ  сталь  сознавать,  что  онъ 
красивъ,  и  началъ  принимать  художественный,  позы.  Лген- 
1ЦИНЫ,  видя  это,  называли  его  «маленькимъ  кокетомъ». 
Худолгники  восхипщлись  этой  грац1ей,  облегчавшей  имъ 
возможность  писать  съ  него.  Доходъ  Матильды  Ивановны 
съ  сына  значительно  возросъ. 

Мальчику  игелъ  десятый  годъ,  онъ  уже  игралъ  и  на  фор- 
тепиано, и  на  скрип к'Ь. 

Разъ  отецъ  припюлъ  домой  и  сообщилъ  Лгсн!',,  что  въ 
цирк-Ь  ставятъ  какую-то  арлекинаду,  гдЬ  маленькш  арле- 
кинъ  долженъ  играть  на  скрипкЬ.  Эту  роль  предлагаютъ 
Франсуа. 

—  Признаться  сказать,  Францъ  Грюнъ — онъ  вЬдь  ставитъ 
эту  арлекинаду — только  для  Франсуа  и  выдумалъ  эту  роль. 

—  Что  ты! — воскликнула  Матильда  Ивановна.— Впро- 
чемъ,  онъ  мнЬ  обязанъ.  Ты  знаеп1ь,  какъ  я  его  сестру 
пристроила.  Въ  коляскахъ  теперь  'Ьздитъ.  А  в'Ьдь  прежде 
отъ  перваго  любовника  получила  пятьдесятъ  рублей  день- 
гами да  колечко  изъ  гостинаго  двора,  вотъ  и  все...  Но 
какъ  л{е  Франсуа?.. 

—  Надо  подъучить  двЬ-три  пьесы,  тогда  полсалуй,  и 
можно, — сказалъ  Лемъ. 

—  Ты  самъ  будешь  учить? — недов11рчиво  спросила  жена. 

—  Н1зтъ,  Вортъ  об'Ьщалъ  подъучить. 

Скрипачъ  Вортъ,  д'Ьйствительно,  сталъ  учить  мальчика, 
каггь  насвистываютъ  птицъ.  Мальчикъ,  конечно,  не  сразу 
бралъ  в'Ьрныя  ноты;  Вортъ  кричалъ  на  него  и  топалъ  но- 
гами. Тогда  являлся  отецъ  и,  разгорячивппюь,  дралъ  сына 
за  уи1и  и  за  волосы.  Надо  было,  чтобы  онъ  подготовился 
къ  сроку,  и  потому  всЬхъ  раздражали  оиасен1я,  что  онъ  не 
усп'Ьеть  подготовиться. 
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—  Что  ты  думаешь,  тебя  ждать  станутъУ  Другой  кто- 
нибудь  найдется!  Не  ты  одинъ  въ  ПетербургЬ!  —  кричалъ 
отецъ. 

Вс'Ь  знакомый  Матильды  Ивановны  —  перчаточницы,  мо- 
дистки, кокотки  всЬхъ  разрядовъ — волновались  л  тревожи- 
лись сотнями  вопросовъ: 

—  Ну,  а  если  младшШ  мальчикъ  Матильды  не  подгото- 
вится? 

—  Да  вы  хорошо  ли  за  нимъ  сл-Ьдите? 

—  Что  говорить  Вортъ? 

Матильда  Ивановна  волновалась  еи^е  болЬе  и  угрожала 
сыну. 

—  Ты  что  думаеи1ь,  что  мы  всегда  тебя  даромъ  кор- 
мить будемъ?  Каждый  долженъ  пргобрЬтать  себ'1>  хл-Ьбъ!  Ты 
мн'Ь  и  не  показывайся,  если  не  подготовишься!.. 

Мальчикъ  не  плакалъ,  не  протестовалъ  и  только  напря- 
галъ  вс'Ь  свои  способности,  чтобы  выучиться  и  изб'Ьжать 
побоевъ  и  бранл. 

Черезъ  два  мЬсяца  онъ  игралъ  на  арсн1з  цирка  на  ре- 
петищи. 

Зрительное  зало  цирка  производило  странное  виечатл'^- 
н1е.  Дневной  бЪесоватый  св'Ьтъ  боролся  съ  гкелтоватымъ 
св'Ьтомъ  н'Ьсколькпхъ  лампъ,  и  въ  залЬ  царствовали  как1я- 
то  фантастическ1я  сумерки.  Пустыя  ложи,  кресла  и  галле- 
реи  казались  небольшими  стойлами,  подернутыми  пылью  и 
туманомъ.  Арена  цирка,  не  прибранная,  не  выровненная, 
представляла  площадь  'грязной  навозной  земли.  Воздухъ 
былъ  тяжелъ,  пропитанъ  запахомъ  этой  навозной  зем.1и.  По 
ней  ходили  и  пробовали  гимнастировать  и  кувыркаться  кате- 
то  люди  разныхъ  возрастовъ,  въ  затрапезныхъ  пиджакахъ, 
въ  поношенныхъ  панталонахъ,  въ  высокихъ  сапогахъ,  въ 
шапкахъ,  сдвинутыхъ  на  затылки,  въ  пестрыхъ  засален- 
ныхъ  капше  на  шеяхъ.  Отъ  времени  до  времени  раздава- 
лось п^елканье  бича,  подгонявн1аго  скакавшую  вокругъ  арены 
лошадь,  въ  воздугЬ  стоялъ  говоръ  на  французскомъ,  шЬ- 
мецкомъ  и  ломаномъ  русскохмъ  языкахъ.  Какой-то  немоло- 
дой, очень  плохо  одетый  челов'Ькъ,  въ  сторон  1^  отъ  всЬхъ, 
съ  невозмутимо-серьезнымъ  дЬловымъ  видомъ  степенно  и 
неторопливо  кувыркался  черезъ  руку  на  навозной  земл!'., 
повторяя:  «Вотъ  такъ,  и  вотъ  такь,  и  такъ».  Онъ,  повп- 
димому,  совершенно  забылся  въ  этомь  занят1и  и  произво- 
дилъ  впечатл1'>н1е  пом-Ьшаннаго  бЬдняка.  Молодой  атлетъ  сь 
скуластымъ    лицомъ,    ст.    всклокоченными,    вис']Ьвшими    на 
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лобъ  волосами,  иом-Ьстился  въ  углу  ложи  пижпяго  яруса  и, 
сдвпиувъ  на  затылокъ  игапку,  съ  тупымъ  видомъ  р1^залъ 
болыпимъ  складпым'ь  но'/ком'ь  и  иожиралъ  колбасу  съ  пе- 
клеиа11Н1.1М'1.  хл'Ьбомъ,  усиленно  и  сос1)едоточснно  работая 
челюстями.  За  н1)Сколько  щаговъ  было  слыпто,  какъ  онъ 
жевалъ  и  чавкалъ,  сочно  перемалывая  иищу.  Около  него 
вертелась  какая-то  тщедупшая,  плохо  од'Ьтая,  плохо  нару- 
мяненная наЬзднида;  она  что-то  говорила  ему,  смЬясь  жид- 
кимъ  см'Ьхомъ  и  отнимая  у  него  -Ьду:  раза  два  она  попро- 
бовала его  ущипнуть  за  ногу,  потомъ  даже  смазала  его  со 
см'Ьхомъ  ладонью  по  лицу,  наконецъ,  стащила  кусокъ  кол- 
басы. Трудно  сказать,  хотела  ли  она  обольстить  этого 
1осифа  или  хот'Ьла  хоть  немного  утолить  голодъ  на  счегь 
атого  обжоры.  Онъ  продолжалъ  жевать  и  чавкать  и  только 
тупо  взглядывалъ  на  нее,  когда  она  слишкомъ  громко  см-Ья- 
лась  или  касалась  рукою  его  и  его  закуски.  Казалось,  ни- 
что не  могло  вывести  его  изъ  его  апат1и.  Окончпвъ  -Ьсть 
колбасу,  онъ  завернулъ  ея  остатокъ  съ  хвостикомъ  изъ  ве- 
ревочки въ  бумагу  и  засунулъ  свертокъ  въ  карманъ  заса- 
ленныхъ  панталонъ,  вытеръ  сзади  о  нихъ  свой  ножъ,  тоже 
сунулъ  его  въ  карманъ  и  сталъ  рыться  въ  другомъ  кар- 
мане панталонъ.  Черезъ  минуту  онъ  вытащилЪ  оттуда  яйцо, 
разбилъ  его,  очистилъ  и  снова  сталъ  жевать  и  чавкать. 
На1'.здница  не  отставала  отъ  него.  Не  обращая  на  нее  вни- 
ман1я,  онъ  поЙскалъ  глазами,  куда  бы  бросить  скорлупу  отъ 
яйца.  Потомъ  обратился  къ  наЬздницЬ  п  съ  набитымъ  ^Ьдою 
ртомъ  сказалъ: 

—  Поди,  выбрось! 

Онъ  сунулъ  ей  въ  руку  скорлупу  отъ  яйца.  Она  засм-Ья- 
лась  и  засунула  ему  скорлупу  за  пазуху.  Онъ  л'Ьнпво  про- 
бормоталъ: 

—  Дура! 

Въ  это  время,  между  тЬмъ,  на  средин^Ь  арены  обучали 
Франсуа. 

Игралъ  онъ  хорошо,  но  въ  его  манерахъ  не  было  ника- 
кого комизма.  Дирижеръ  арлекинады  и  клоуны  стали  об- 
учать его  кланяться,  ходить,  брать  скрипку  въ  руки,  вер- 
тЬть  головою.  Онъ  долженъ  былъ  не  только  хорошо  играть, 
но  и  быть  комичнымъ,  см'Ьшнымъ.  Его  стали  дрессировать, 
какъ  собачонку,  пинками  и  подзатыльниками.  Онъ  молча 
покорялся  всему,  исполнялъ  все,  что  приказывали.  Когда 
онъ  кончилъ  первую  ар1ю,  ему  неожиданно  дали  ногою 
пинка  сзади — и  онъ  растянулся  на  мягкой  навозной  земл  Ь. 
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Какой-то  клоунъ,  захвативъ  сзади  двумя  пальцами  его  штаны, 
ноднялъ  его  съ  земли.  Это  входило  въ  программу,  и  его 
обругали  за  то,  что  онъ  но  ум!.лъ  подняться  съ  земли.  Сд'Ь- 
лали  еще  репетищю  и  еп1,е,  и,  наконецъ,  нашли,  что  такъ 
«сойдетъ».  Правда,  у  него  недоставало  навыка,  у  него  было 
слишкомъ  много  изяш,ной  гратци.  По  что  же  д1^лать:  зам'Ь- 
нить  его  было  некЬмъ.  Собачонг{а  была  съ  грЬхомъ  попо- 
ламъ  выдрессирована. 

Въ  день  представлен1я,  онъ  въ  черной  обтянутой  одежд1>, 
во  фракЬ,  съ  взбитыми  и  напудренными  кудрями,  появился 
на  арен'Ь  цирка  передъ  тысячеголовой  толпой,  называемой 
публикою.  Это  было  въ  рождественск1е  праздники,  и  зри- 
тельная зала  цирка  была  набита  бпткомъ.  Теперь  она  была 
неузнаваема:  въ  ней  все  сверкало,  блестЬло,  казалось  под- 
новленнымъ,  подкрапюннымъ.  Ложи,  кресла,  скамейки,  все 
это  было  занято  пестрыми  группами  людей  и  полно  движе- 
н1я,  жизни.  Даже  навозный  запахъ  былъ  мен'1ю  слыпюнъ; 
его  какъ-будто  перебилъ  ароматъ  надупшнныхъ  одеждъ  ка- 
]Шлеровъ  и  дамъ,  ароматъ  какого-то  рЬзкаго,  сильно  паху- 
чаго  курен1я.  Холодъ,  царствовавппй  зд^сь  утромъ,  см4- 
нился  пр1ятной  теплотой,  доходившей  вверху  даже  до  из- 
липшяго  жара.  Среди  персонала  цирка  не  было  теперь  ни 
одного  оборвыша,  ни  одного  замараппси:  всЬ  были  нарядны, 
чисты,  ш,еголеваты;  на  фракахъ  мужского  персонала  цирка 
красова.1ись  банты  изъ  атласныхъ  лентъ,  бу^гс^ики  искуо. 
ственныхъ  цв'Ьтовъ;  лица,  вм'Ьсто  помятыхъ  и  л;елтыхъ, 
стали  цв-Ьтущими,  розовыми,  похожими  на  лица  восковыхъ 
куколъ,  красующихся  на  окнахъ  у  парикмахеровъ;  непри- 
глядныя  старческ1я  морщины  пожилыхъ  клоуновъ  скрылись 
подъ  толстыми  слоями  краски,  разрисовывавптей  эти  лица. 
Заглянувъ  на  арену,  Франсуа  на  минуту  точно  осл'Ьпъ;все 
см'Ьша.1ось  въ  его  глазахъ,  и  онъ  скорее  чувствовалъ,  уга- 
дывалъ,  ч-Ьмъ  вид'ГкИъ,  сколько  народу  окружаетъ  его.  Какъ 
сквозь  сонъ,  онъ  услыхалъ,  что  его  зовутъ,  что  ему  надо 
начинать,  и,  чуть  не  шатаясь,  вышелъ  на  средину  арены. 
Онъ  расшаркался,  откинувъ  лЬвый  лацканъ  фрака,  трях- 
нулъ  скрипкой,  прилолсивъ  ее  къ  плечу,  и  сталъ  иг[)ать, 
Первыя  ноты  были  взяты  неувЬренно,  не  см1)Л0,  не  в'йрно, 
но  съ  ка}кдой  минутой  онъ  игралъ  все  лучше,  все  см'11л1зе! 
Толпа,  публика  перестала  для  него  существовать:  для  него 
существовала  только  его  скрипка,  существовали  только-  му- 
зыкальные звуки.  Онъ  точно  именно  для  того  и  припалъ 
головой  къ  своей  скрипк'Ь,  чтобы  полйе  насладиться  этими 
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певучими  :л{укими.  Кдва  онъ  усиЬъ  о1»ончлть  первую  часть 
музыкальной  пьесы,  какъ  раздались  рукоплесканЬг. 

—  Браво!  Браво!  В18!  Б1'8!— кричали  со  всЬхъ  сторонъ,  и 
сотни,  тысячи  рукъ  стали  аплодировать  ему. 

И;гь  ло5къ  сльииались  пискливые,  картавые  д1ггс1.1е  го- 
лоса: 

—  Бла-во!  бла-во! 

Тижъ  хлопали  малеиьк1я  дГ>тск1я  ручонки. 

Этнхъ  дф^тей  родители  привезли  повеселиться  въ  рожде- 
ствеиск1е  праздники  въ  циркъ.  Визгливый  голосъ  какого-то 
клоуна  на  всю  залу  протянулъ: 

--  ВМ-18! 

Гд-Ь-то  наверху  раздался  гролиай  смЬхъ. 

Франсуа  раскланялся  и  продолжалъ  играть. 

Наконецъ,  раздались  посл'1,дн1е  звуки  его  скрипки.  Циркъ 
дрогпулъ  отъ  рукоплескан1й!  Но  въ  эту  же  минуту  нога 
клоуна  пинкомъ  сзади  сшибла  съ  ногъ  маленькаго  виртуоза. 
Онъ  шлепнулся  носомъ  въ  плотный  коверъ,  лежавшШ  те- 
перь на  арен'Ь,  и  чуть  не  разрыдался.  Онъ  совсЬмъ  забылъ, 
что  этотъ  пинокъ  долженъ  былъ  неизбежно  посл-Ьдовать  за 
окончан1емъ  игры  на  скрппкЬ,  и  въ  какомъ-то  б'ЬшенствЬ 
поднялся  съ  земли,  пре/кде  ч-Ьмъ  клоунъ  успЬлъ  его  под- 
нять двумя  пальцами  за  штаны.  Къ  его  ногамъ  уже  летЪп 
бонбоньерки,  яблоки,  апельсины,  плитки  шоколада.  Но  онъ 
не  обрадовался,  не  бросился  ихъ  подбирать,  а  порывисто 
вынулъ  изъ  кармана  платокъ  и  сталъ  гадливо  стряхивать 
съ  себя  пыль,  прпсгавп1ую  къ  нему  въ  то  время,  когда  его 
пинкомъ  повалили  на  землю.  Впервые  въ  жизни  ему  стало 
такъ  невыносимо  тяжело,  такъ  горько,  что  онъ  былъ  го- 
товъ  плакать,  былъ  готовь  убить  окружавшихъ  его  людей. 

—  Бери,  это  все  тебЪ  набросали! — говорилъ  ему  кто-то, 
подавая  ему  ц1злый  ворохъ  разныхъ  сладостей. 

—  Мн1э  не  надо! — отв'Ьтилъ  онъ  отрывисто  и  торопливо 
поше.гь  со  сцены. 

Его  стали  вызывать,  его  заставили  повторить  пьесу.  Онь 
выходи лъ  на  арену,  играль,  но  все  это  д1злалось  уже  какъ 
бы  со  сна,  машинально,  безсозпательно.  Его  дуптлп  слезы, 
душила  злоба. 

Отчего?  О  чем-],? 

Онъ  самъ  не  зналъ,  что  съ  нимъ  д'Ьлается,  но  когда  мать 
прии1ла  въ  уборнун),  чтобы  вести  его  домой,  и  взяла  его 
за  руку,  онъ  вдругъ  съ  }|ростью  вырвалъ  ])у1;у  и  грубо  ска- 
зал!, оп: 
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—  Что  я  маленькШ,  что  ли,  чтобы  меня  за  руку  водить! 
Матильда  Ивановна   была  груба,    но  не  терпЬла   грубо- 
стей, а  т-кмъ  бол1ю  отъ  сына. 

—  Да  ты  это  что?  —  крикнула  она.  —  Розогъ  не  пробо- 
валъ? 

Онъ  только  ^аскрежеталъ  зубами,  но  ничего  не  отв*!.- 
ти.1ъ  ей.  Натянувъ  на  себя  поношенное  теплое  пальто,  онъ 
пошелъ  вонъ. 

—  Бери  конфеты!— грубо  приказала  она  ему. 

—  Не  нужны  мнЬ  он'1>! — отв4>ти.]1ъ  онъ  дерзко. 

—  Ну,  дома  еще  поговоримъ!  —  крикну.1а  мать. — Маи- 
уа18  8и]*е(;! 

Дома  они  точно  поговорили.  Разговоръ  длился,  правда, 
недолго,  но  посл'Ь  этого  разговора  Матильда  Ивановна  вы-, 
шла  изъ  комнаты  отъ  сына,  бл1)Дная,  какъ  полотно,  тяжело 
дыша,  и  подозвала  мужа. 

—  Что  съ  тобой? — спросилъ  онъ. 

—  Ты  осторожн'Ье  будь  съ  Франсуа, — многозначительно 
сказала  она,  едва  переводя  духъ. 

—  А  что? — спокойно  спросилъ  Лемъ. 

—  Этотъ  ребенокъ  способенъ  убить! 

Лемъ  широко  раскрылъ  мутные  глаза.  Онъ  ничего  не 
пониманъ. 

—  Да,  да,  я  знаю,  я  такою  же  росла.  Я  десяти  л'!>тъ 
б'Ькала  отъ  бабушки,  поджегиш  ея  домъ, — сказала  онъ  ско- 
роговоркой.— Онъ  такой  же...  НЬтъ,  онъ  хуже!.. 

Она  выпила  большими  глотками  стаканъ  воды.  Ея  плот- 
ная грудь  тяжело  дышала,  широк1я  ноздри  раздувались. 

—  А  вотъ  я  пойду  посмотрю,  какой  онъ  такой,  —  флег- 
матично, но  съ  угрозой  сказалъ  отецъ. 

Она  нетерп'Ьливо  остановила  его. 

—  Что  ты  хочешь  д-Ьлать?  С'Ьчь?  А  завтра  какъ  онъ  бу- 
детъ  играть  въ  цирк'Ь,  если  захвораетъ? 

—  Да  я  ему  кости  переломаю! 

—  Что-жъ,  кормить-то  и  съ  переломанными  костями  при- 
дется, а  унп,  картинъ  писать  съ  него  не  будутъ  и  въ  циркъ 
приглашать  не  станут ь... 

Въ  ея  голосЬ  были  и  ирон1Я,  и  злость.  Она  прошлась 
по  комнат'Ь. 

—  Ты  думаешь,  я  сама  бы  не  исколотила  его,  если  бы... 
Она  оборвала  р'Ьчь  и  нервно  сжала  кулаки. 

—  И  кто  это  объяснилъ  все  ему?  Кто?  —  говорила  она, 
нетерп'Ьливо  пожимая  плечами  и  конвульсивно   то   сжимая, 
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ТО  разлспмая  пальцы,  точно  ей  хогЬлось  кого-то  исца1^апать 
ногтями. 

—  ^Гго  это? 

—  Да  ]югь  то,  что  я  гово])го, — ответила  она. — Онъ  н'Ьдь 
все  это  мн'Ь  сказалъ,  зюе!..  И  самт,  смотрип»,  какъ  волк'ь, 
и  нюпчет'ь;'  «только  троньте  еп^е,  только  троньте  еще!..»  И 
бл'Ьдный,  точно  мортвецъ!..  У1реге!..  В'Ьдь  онъ  теперь  сто 
пятьдесятъ  рублей  въ  нын1ипн1й  мЬсядъ  намъ  принесетъ! 

Она  въ  раздумьи  пок'ачала  головой. 

—  Не  ум1)ЛЪ  ты  съ  нимь  обран1.аться, — проговорила  она 
послФ.  минутнаго  молчан1я. — Грубъ  былъ  съ  нимъ,  озлобилъ, 
оттолкнулъ  его...  Онъ  вЬдь  не  то,  что  Германъ...  Тотъ  что! 
С'ез^  1а  Ьё1е  йи  Ьоп  В1еи!  Простофиля!..  Тотъ  не  сбЬжнтъ, 
не  утонится...  Вьючное  лшвотное!..  Да  отъ  того  и  зкдать 
многаго  нечего...  А  Франсуа...  Франсуа  десятеры^ъ  про- 
кормить одинъ  можетъ...  На  него  можйо  надеяться...  Поло- 
жимъ,  дядя  Антонхо  обкцаетъ  клочокъ  земли  около  мона- 
стыря, но  у  насъ  еще  мало  скоплено  на  постройку  дома... 
Франсуа  поможетъ  прикопить  побольше...  Ты  бы  послушалъ, 
что  тамъ  говорили..  И  красота,  и  талантъ...   Ген1й... 

Она  раздражительно  махнула  рукой. 

—  Н1^тъ,  съ  огнемъ  играть  не  сл'Ьдуетъ.  С'ез!  ипе  рои1е 
аих  оеи^з  (1'ог...  Его  беречь  надо...  Да  его  и  винить  нельзя, 
если  онъ  ц1,ну  себЬ  знаетъ...  Это  у  него  отъ  меня...  О,  я 
себ'Ь  ц'Ьну  всегда  знала...  На  мнЬ  нельзя  'Ьздить...  Рая  81 
Ьё1е,  раз  81  Ьё1:е,  топ  ат1!..  Наконедъ,  мы  не  как1е-нибудь 
мужики...  Мн'Ь  стонтъ  написать  дяд'Ь  Антон1Ю  въ  Римъ...  У 
него  тамъ  всЬ  прелаты,  всЬ  кардиналы  свои  люди... 

Разговоръ  на  эту  тему  всегда  успокаивалъ  волнеше  Ма- 
тильды Ивановны. 

Когда  на  следующее  утро  всЬ  собрались  за  чайнымъ 
столомъ,  Матильда  Ивановна  чуть  руками  не  всплеснула. 
Франсуа  былъ  неузнаваемъ:  лицо  желто,  глаза  точно  про- 
валились, в1>ки  воспалены.  У  нея  точно  замерло  сердце  въ 
груди  отъ  страха.  Она  заботливо  спросила  сына,  здоровъ 
ли  онъ.  Онъ  коротко  отв-Ьтилъ:  «здоровъ».  Германъ  сидЬлъ 
тутъ  же  за  столомъ,  молча,  потупившись,  какъ  убитый.  Когда 
кончили  пить  чай,  Германъ  вышелъ  изъ  комнаты  и  зна- 
комъ  вызвалъ  за  собою  отца. 

—  Я  вынулъ  брата  изъ  петли  вчера!  —  р-Ьзко  и  съ  не- 
свойственной ему  жесткостью  сказалъ  онъ. — Вы  это  помните! 

Зат1)Мъ  онъ  молча  накннулъ  верхнюю  одежду,  надф>лъ 
шапку  и  ушелъ  въ  свою  контору.   Онъ  уже  давно  служилъ 
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въ    контор'Ь    одного   крупнаго   негощанта.    Старикъ    Лемъ 
стоялъ,  какъ  пораженный  громомъ. 

III. 

На  второй  день  вечеромъ,  отводя  въ  циркъ  сына,  ^Га- 
тильда  Ивановна  заметила  Францу  Грюну,  распорядителю 
арлекинады,  что  было  бы  лучпге,  если  бы  ея  сына  не  пи- 
нали ногой  посл-Ь  игры,  что  она  этого  не  допустить,  такъ 
какъ  это  конфузить  мальчика,  да  онъ  ыол^етъ  и  уп1ибиться. 

—  Наконецъ,  онъ  не  клоунъ  какой-нибудь,  а  настоянии 
артистъ!  —  съ  гордостью  зам-Ьтила  она.  —  Я  понимаю,  что 
можно  пинать  ногой  мальчип]ку,  кувыркающагося  на  зад- 
нихъ  дворахъ,  но  Франсуа  не  уличный  фигляръ!  Если  бы 
дядя  Антои1о  это  узналъ,  онъ  никогда  не  дозволилъ  бы 
этого... 

Она  говорила  р'1^5ко  и  грубо,  сознавая  отчасти,  что  те- 
перь безъ  ея  сына  не  обойдутся,  и  что  она  молсотъ  ставить 
свои  УСЛ0В1Я.  Наконецъ,  сестра  Франца  Грюна  черезъ  ея 
посредничество  стала  ^^здить  въ  коляскахъ!  А  это  толсе  что- 
нибудь  да  значить.  Она  всегда  знала,  когда  и  гдЬ  мол:ио 
пользоваться  своимъ  положеи1емъ. 

Переговоры  кончились  т1.мъ,  что  маленькаго  скрипача 
р'Ьшили  торлссственно  выводить  на  арену  клоуны  и  съ  ко- 
мическимъ  почетомъ  уводить  его  об1)атно  съ  арены.  Это 
нисколько  не  портило  арлекинады,  вызывая  так1е  же  взрывы 
смГ.ха,  какъ  и  иинки  ногою,  но  мальчику  стало  легче. 

Онт,  продолжалъ  являться  въ  цирк'Г>.  Ему  теперь  было  очень 
пр1ятно,  что  ему  аплодировали,  что  его  ласкали  всЬ  ко- 
котки, знакомый  съ  его  матерью.  Дома  тоже  его  окрул:а.'1:1 
заботами  и  ухаживали  за  нимъ,  какъ  за  царькомъ.  Это 
была  дойная  корова,  требовавитя  хороигаго  ухода. 

Только  Германъ,  беседуя  по  ночамь  съ  ребенкомъ,  гово- 
ри лъ  ему: 

—  Барыши  за  тебя  сбирають,  а  путно  ничему  не  учатъ. 
Надо  взять  хороигаго  учителя,  тогда  дЬло  другое.  А  так'ь 
только  загубить  тебя. 

—  Они  не  ]юзьмутъ,  —  отвГ.тилъ  мальчикъ  съ  твердою 
ув'Ьренностью. — Платить  надо  много. 

Братъ  вздохнулъ  и,  поцЬловавъ  ребенка,  сказалъ,  что 
онъ  устроитъ  это  д'Ью. 

Съ  этого  дня  Германъ  запрягся  въ  работу,  какъ  волъ. 
Онъ  бралъ  .работу  на  домъ,  онъ  давалъ  уроки,  и  черезь 
м1)Сяцъ   для   Франсуа    былъ   улсе   напять  хороши!  учигел1|. 
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ВсЬ  свободиыя  минуты  старшШ  братъ  употреблялъ  на  заня-. 
т1я  съ  мальчнкомъ,  обучая  его  всему,  чему  онъ  могъ  бы' 
обучиться  въ  хорошей  школ'Ь.  Германъ  д'Ьлалъ  все,  чтобы 
его  братъ  сдУался  образованнымъ  челов'Ькомъ. 

Германъ  былъ  длнннгдй  и'Ьмецъ,  съ  прямыми  б'Ьлесова-' 
тыми,  какъ  сухой  ленъ,  волосами,  съ  бледными  голубовато-' 
сЬрыми  глазами,  съ  сутуловатой  спиной  и  съ  тонкими,  какъ 
плети,  руками,  оканчивавшимися  большими  кистями  красно- 
ватаго  цвЬта,  такъ  какъ  эти  кисти  рукъ  были  отморожены 
еще  въ  д'Ьтств^Ь.  Въ  этой  костлявой,  неуклюжей  фигур'Ь  былъ 
умъ  н-Ьжиаго  мечтателя  и  сердце  ребенка.  У  Германа  была 
способность  плакать,  читая  книгу,  и  вздыхать,  смотря  на 
прош;альный  блескъ  умирающаго  дня.  Рядомъ  съ  этимъ  у 
него  была  способность  ни  при  какихъ  услов1яхъ  не  истра- 
тить лишняго  гроша  и  отчищать  собственноручно  каждую 
пылинку  съ  своего  платья,  чтобы  оно  какъ  можно  дольше 
оставалось  новымъ. 

Ежедневно  Германъ  ходилъ  въ  одннъ  и  тотъ  же  часъ  въ 
контору,  гдФ>  онъ  служилъ.  Домъ,  гд'Ь  помещалась  эта  кон- 
тора на  Васильевскомъ  острову,  походнлъ  снаружи  на 
опрятно  содержимый  острогъ.  Гладк1й,  б'Ьлый,  безъ  украше- 
нШ,  съ  зелеными  жалюзи,  съ  зелеными  занав^Ьсочками  въ 
широкихъ  прямоугольныхъ  окнахъ,  онъ  смотр1к1ъ  мертвымъ 
домомъ.  Только  бронзовая  дощечка  у  парадныхъ  совершенно 
гладкихъ  дверей  съ  надписью  «Контора  КраузеиКо>.  гово- 
рила, что  зд'Ьсь  Лгпвутъ  или,  по  крайней  м'^р-Ь,  бываютъ 
люди.  Внутри  домъ  былъ  еще  скучнЬе.  Правильный,  ква- 
дратный, высок1я  комнаты,  гладк1я  ст'Ьны,  конторки  и  стулья 
изъ  полированнаго  ясеня,  все  здЬсь  было  чинно,  однообразно, 
неуютно.  Въ  трехъ  комнатахъ,  занимаемыхъ  конторой,  ра- 
ботало всего  шесть  челов^къ.  ВсФз  они  были  молчаливы, 
озабочены,  погружены  въ  свои  счеты.  Ради  сбережешя 
платья,  эти  люди  надЬвали  во  время  занятхй  сверхъ  рука- 
вовъ  сюртука  черные  коленкоровые  нарукавники  до  локтей. 
Ради  той  же  эконом1н  они  подкладывали  подъ  себя  холщевыс 
платки,  чтобы  ихъ  панталоны  не  дрались  о  плетенки  стульевъ. 
Германъ  былъ  молчалив'Ье  и  усердн'Ье  пхъ  вскхъ.  Работа 
была  сложная:  ему  приходилось  вести  переписку  съ  самыми 
отдаленными  странами,  съ  самыми  разнообразными  фирмами; 
онъ  долженъ  былъ  подводить  милл1онные  итоги  различпымъ 
товарамъ,  устрицамъ  и  апельсинамъ,  бархату  и  бронзЬ,  же- 
л'Ьзу  и  пеньк'Ь.  Сначала  онъ  часто  задумывался  подолгу  надъ 
этими    счетами.    Кто   поЬдаетъ  столько  фруктозъ,  устрицъ, 
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еардинокъ?  Кто  ноеитъ  эти  драгоц'1шныя  ткани,  бархатъ, 
атласъ?  Ръто  татае  и  какъ  жнвутъ  всЬ  эти  представители 
фирмъ  Дольфусовъ,  Гоффовъ,  Люи,  Рюммелей?  Отчего  полу- 
чается столько  товаровъ,  расходуется  столько  денегъ,  а  въ 
м1р'Ь  что  ни  шагъ — то  голодные  и  нищ1е?  Но,  съ  течен1емъ 
времени,  всЬ  эти  цифры  и  имена  сд'Ьлались  чЬмъ-то  отвле- 
ченнымъ,  не  пм'Ьющпм!.  содержан1я  и  значен1я;  весь  этотъ 
трудъ  превратился  въ  нЬчто  механическое,  сталъ  д^Ьлаться 
ио  изв'Ьстному  шаблону:  для  каждаго  письма  была  своя  го- 
товая форма,  для  каждаго  отв'Ьта  были  готовый  фрааы;  для 
каждой  фактуры  были  впсредъ  заготовленные  бланки;  даже 
различные  счета  сводились  какъ-то  мапгинально,  повидимому, 
безъ  всякаго  напряжен1я  ума,  какъ  бы  при  участ1и  однихъ 
глазъ,—такъ  грамотные  люди  пишутъ  безъ  ошибокъ,  вовсе 
не  думая  о  томъ,  гд^  надо  поставить  'Ь  и  гд^Ь  следует  ь  на- 
писать е,  если  бы  ру^са  сд'Ьлал^а  описку — это  бросилось  бы 
въ  глаза  пишущему,  какъ  клякса,  какъ  пятно. 
-  Д'Ьлая  свое  д-Ьлб,  Германъ  по  большей  части  думалъ  со- 
всЬмъ  о  другомъ,  о  своемъ  домЬ,  о  своей  семьЬ,  о  своемъ 
брат'Ь.  Думая  обо  всемъ  этомъ,  онъ  постоянно  переходилъ 
къ  обдечелов'Ьческимъ  вопросамъ,  къ  тому,  что  и  большин- 
ство людей  жпветъ  такъ  же,  что  при  такихъ.  услов1яхъ  -  дЬти 
часто  гибнуть,  что  долгъ  честнаго  челов'Ька  стремиться 
спасти  тГ.хъ,  кого  молгно  спасти.  Окончивъ  обычныя  заня- 
т1я  и  не  им'Ья  права  уйти  изъ  конторы  раньше  опред^злен- 
наго  часа,  онъ  читалъ.  Любимыми  его  книгами  были  весь 
Ши.1леръ,  «Фаустъ»  Гёте,  философск1я  сочинещя,  въ  осо- 
бенности сочинен1я  Шопенгауэра.  Антипат1ю  онь  питалъ 
изъ  всЬх'ь  н'Ьмецкихъ  писателей  только  къ  Гейне,  говоря, 
что  Гейне  см15егся  надъ  тЬмъ,  надъ  чЬмъ  нулшо. рыдать. 
См'Ьха  сквозь  слезы  Германъ  не  понималъ  и  даже  считалъ 
его  ч'Ьмъ-то  неприличиымъ,  называя  такой  смЬхъ  «циниз- 
момъ».  Не  признавалъ  онъ  также  чтен1я  газетъ  и  говорилъ, 
что  это  т'!^  же  домаищ1Я  и  семейныя  сплетни  и  дрязгп, 
только  не  словесныя,  а  печатныя,  пзмельчаюпця  дупту  со- 
временнаго  общества.  Онъ  говорилъ,  что  газеты  измельчатъ 
сперва  читателей,  а  потомъ  уничтожать  и  серьезную  лите- 
ратуру, такъ  какъ  ее  некому  будеть  читать.  Мертвенная 
тишина,  окружавшая  его;  сгорбленное  положен1е  надъ  кон- 
торкой, ст-Ьснявшее  его  грудную  клЬтку  и  его  свободное 
дыхан1е;  невеселая  домапшяя  обстановка  и  выборъ  мрачныхъ 
книгъ  съ  погибающими  Донъ-Карлосами,  Мар1ями  Стюартъ, 
Луизами  Миллеръ,  Карлами  Морами,   Ф1ески,   разочарован- 
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нымъ  наукою  и  доходя щимъ  до  отчаян1я  Фаустомъ,  съ  песси- 
мистическими взглядами  Шопенгауэра,  видящаго  счаст1евъ 
нсбыт1и,  въ  нирван-Ь,  все  это  развило  въ  Герман'Ь  опред'Ь- 
ленные,  иногда  глубок1е,  но  крайне  мрачные  взгляды  на 
я;изнь.  Воличайшнмъ  благомъ  лсизни  онъ  считалъ  смерть. 
^1тобы  это  благо  сдЬлалось  намъ  еще  .дороже,  чтобы  оно  до- 
ставило намъ  истинное  наслажден1е,  нужно  сознавать,  что 
мы  умираемъ  за  что-нибудь  или  за  кого-нибудь, — за  идею, 
за  ближняго,  за  м1ръ.  Кто  умеръ  такъ,  просто  потому,  что 
кончилась  жизнь,  тотъ,  конечно,  тоже  успокаивается  отъ 
мучен1й,  но  зато  онъ  не  предвкушаетъ  передъ  смертью  бла- 
:кенства  сознан1Я,  что  онъ  умираетъ  за  другихъ.  Другого 
блаженства  н'Ьтъ  на  земл1^,  потому  что  всЬ  друг1я  наслажде- 
Н1Я  опошливаютъ,  очерствляютъ  или  губятъ  нравственно 
человека.  Когда  Герману  пришлось  работать  до  усталости, 
до  бол'Ьзни,  ради  брата,  онъ  почувствовалъ,  что  онъ  впервые 
самъ  пспытываетъ  это  блаженство  пожертвован1я  собою  для 
другого.  Можетъ-быть,  онъ  почувствовалъ  бы  себя  даже 
несчастнымъ,  если  бы  трудъ  былъ  менЬе  тяжелъ,  если  бы 
этотъ  трудъ  не  убивалъ  его. 

Его  усил1я  не  пропадали  даромъ.  Франсуа  ловилъ  знан1л 
на  лету  и  повесел'Ьлъ,  такъ  какъ  его  теперь  не  только  не 
били,  но  даже  не  посылали  добывать  деньги  въ  мастерскихъ 
художниковъ  или  паясничаньемъ  въ  циркЬ.  Онъ  не  пони- 
малъ,  какъ  произошла  эта  перем'Ьна  въ  отношешяхъ'  къ 
нему,  и,  всегда  порывистый,  отдавался  своимъ  занятшмъ 
съ  страстнымъ  увлечен1емъ,  ];акъ  онъ  отдавался  всему,  не 
зная  чувства  м^Ьры,  не  останавливаясь  на  половинЬ  дороги. 

Такъ  прошло  года  два  или  три.  Какъ-то  разъ  Франсуа 
случайно  услышалъ  за  дверью  крупный  разговоръ  отца  и 
брата. 

—  Да  подождите  еш,е!  Какой  онъ  концертантъ!  Вудетъ 
еще  время,  усп-Ьете  содрать  шкуру, — съ  несвойственною  ему 
р-Ьзкостью  говорилъ  Германъ. — Ему  покуда  учиться  нужно, 
а  не  хл'Ьбъ  добывать.  Мало  я  разв-Ь  плачу  вамъ  и  за  него, 
и  за  себя. 

—  Да  понимаешь  ли  ты,  что  теперь-то  и  побЬгутъ  на 
него  смотр-Ьть,  пока  малъ, — отв^^тилъ  отедъ.  —  Подрастетъ, 
тогда  не  диво  будетъ,  что  хорошо  играетъ.  А  о  своихъ 
подачкахъ  ты  лучше  бы  п  не  говори.1ъ.  По  рублямъ-то 
суешь,  такъ  на  это  васъ  и  не  прокорми1иь.  Вонъ  комнату 
лучшую  занимаете  теперь... 

—  Ну,  и  еще,  и  еще  буду  давать,  только  не  губите  его 
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таланта.  Ну,  повезуп>  его  по  разнымъ  городамъ,  станутъ 
показывать,  будетъ  онъ  пграть  кое-какъ,  а  дорогое  время 
ученья  пропустить.  Вы  видите,  я  изъ  силъ  выбиваюсь,  чтобы 
сдЬлать  изъ  него  настоящаго  музыканта,  такъ  вы  хоть  бы 
ради  этого  пощадили  его... 

I  —  Стары  мы  съ  матерью,  чтобы  ждать.  Тоже  поработали 
на  васъ.  Не  великая  важность,  что  м'Ьсяцъ-другой  безъ 
ученья  останется.  Соберемъ  деньги  за  концерты,  тогда  и 
учи  его  опять,  сколько  хочешь... 

Весь  6.1'бдный,  Франсуа  распахнулъ  дверь,  влетЬлъ,  по- 
добно урагану,  въ  комнату  и  неожиданно  спросилъ  отца: 

—  Куда  вы  меня  еще  везти  хотите? 

Отецъ  смутился  на  минуту,  но  тотчасъ  же  оправился  и 
ласково  проговорилъ: 

—  Вотъ  тутъ,  Франсуа,  одинъ  музыкантъ  ^^детъ  концерты 
давать,  такъ  онъ  соглашается  и  тебя  взять... 

—  Я  по'Ьду, — отв'Ьчалъ  мальчуганъ. 

—  Франсуа,  а  ученье? — съ  испугомъ  спроси.1ъ  Германъ. 

—  Я  и  въ  это  время  буду  продолжать  играть, — отрывисто 
еказалъ  Франсуа. 

—  Это  ни  къ  чему  не  поведетъ, — зам-Ьтилъ  Германъ. 

—  Ахъ,  оставь  меня  въ  покоЫ — запальчиво  крикнулъ 
Франсуа,  топнувъ  ногою. — Хотятъ,  чтобы  'Ьхалъ,  ну,  и  поЬду. 

Германъ  зналъ.  что  значитъ,  когда  вспылитъ  Франсуа, 
тутъ  ужъ  никак1е  доводы  не  образумятъ  его,  и  только  по- 
летитъ  на  полъ  н^ско.1ько  стакановъ  да  скомкается  н1}Сколько 
тетрадей.  Германъ  покорился  молча   печальному  р^шешю... 

Черезъ  дв^  нед-Ьли  были  зак.1ючены  услов1я  съ  путеше- 
ствующимъ  п'Ьвдомъ  и  п1анистомъ  концертантомъ,  скор'Ье 
ловкнмъ  мошеннпкомъ,  ч-Ьмъ  артистомъ,  много  говорившимъ 
о  своей  родной  Итал1и,  при  чемъ  казалось,  что  эта  Италхя 
находится  очень  близко  отъ  жидовскаго  квартала  гд']^-нибудь 
въ  ГамбургЬ  или  Франкфурт'^.  Съ  нимъ  мальчикъ  отпра- 
вился въ  путешеств1е.  Путепшствхе  длилось  три  мЬсяца. 
'Ездили  преимущественно  по  маленькимъ  нЬмецкимъ  городамъ, 
старались  поспЬть  на  ярмарки.  Концертантъ  д'Ьла.1ъ  все, 
чтобы  сколотить  копейку.  Онъ  печаталъ  трехъ-аршинныя 
афиши,  гд'Ь  крупными  буквами  значилось: 

Дитя-Феноменъ,  скрипачъ  10  л^^тъ. 

Франсуа  было  уже  тринадцать  лЬтъ.  На  другихъ  афи 
шахъ  печаталось: 
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Въ  посл^днШ  разъ  небывалый  концертъ 
Скрипача-Малютки. 

Посл'ЬднШ  разъ  повторялся  съ  прибавкою  на  афишЬ 
объяснения,  что  посл'Ьдн1й  концертъ  повторяется  по  востре- 
бованпо  публики.  КромЬ  концертовъ  концертантъ  сталъ 
возить  Франсуа  въ  частные  дома  богатыхъ  пом'Ьицисовъ, 
фабрикантоиъ,  коммерсантовъ.  Мальчикъ  быстро  сообразилъ, 
что  это  д'Ьлается  за  деньги,  и  потребовалъ  ^своей  доли. 
Произошла  бурная  сцена.  Франсуа  объявилъ  наотр'Ьзъ,  что 
онъ  не  будетъ  играть  въ  частныхъ  домахъ,  такъ  какъ  въ 
контракте  этого  услов1я  не  было. 

—  Да  какъ  ты  см-Ьешь,  На1ипке! — крикнулъ  концертантъ 
и  размахнулся  рукою,  чтобы  дать  пощечину  мальчугану. 

—  Только  смМте!  —  закричалъ  въ  б'Ьшенств'Ь  Франсуа., 
отскочивъ  отъ  него. 

Онъ  схватилъ  со  стола  ножъ  и  всталъ  въ  оборонитель- 
ную позу.  Концертантъ  отступилъ  отъ  него. 

—  Ты  что  же  это  съ  ножомъ  лезешь?  Убить  хочешь? — 
крикнулъ  онъ. 

— ■  И  убью! — отв'Ьтйлъ  мальчуганъ,  задыхаясь  отъ  гн^ва. 
— ■  Да  в-Ьдь  ты  въ  тюрьм-Ь  сгн1ешь! 

—  Вамъ  тоже  не  сладко  будетъ  ^арЬзанному-то 

—  Чертенокъ!  Брось  ножъ! 

—  А  вы  съ  кулаками  не  л'Ьзъте! 

—  Ну,  хорошо!  Поговоримъ... 

Начался  торгъ.  Пришли  къ  соглашенш,  что  за  игру  на 
частныхъ  вечерахъ  четверть  платы  пойдетъ  прямо  въ  руки 
Франсуа.  Д^Ьло  уладилось  къ  обоюдному  удовольств1ю  обЬихъ 
сторонъ.  У-  Франсуа  начала  образовываться  порядочная 
сумма  денегъ. 

Онъ  оказывался  такимъ  лее  жаднымъ  до  нихъ,  какъ  его 
патронъ.  Патронъ  держалъ  его  впроголодь,  но  Франсуа, 
несмотря  на  д'ЬтскШ  апиетитъ,  не  тратилъ  ни  гроша  изъ 
своихъ  денегъ  на  лакомства  или  добавлен  1е  къ  столу, 
отпускаемому  концертантомъ.  Ложась  спать  въ  ткномъ  л 
грязномъ  пом'Ьщен1и,  занимаемомъ  имъ,  онъ  пересчитывалъ 
свои  деньги.  Ему  все  каза.зось,  что  ихъ  мало,  что  ихъ 
могло  бы  быть  больше.  Эти  три  месяца  произвели  рЬзкую 
перем'Ьну  въ  мальчикЬ.  Онъ  выросъ  и  возмужалъ.  Онъ  не 
былъ  никогда  р-Ьзвымъ  и  говорлнвымъ  ребенкомъ;  теперь 
же  его  сдержанность  дошла  до  послЬднихъ  предЬловъ.  Онь 
къ  ней  привыкъ,  вращаясь  среди  чужихъ  людей,  смотр'Ьвшихъ 
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на  него  свысока,  когда  онъ  появлялся  не  на  острад'Ь,  не 
на  подмосткахъ.  Онъ  понялъ,  что  онъ  безъ  этого  пьеде- 
стала— ничто.  Въ  то  же  время  онъ  привыкъ  и  самъ  смо- 
тр-Ьть  сверху  внизъ  на  людей,  выходить  не  сразу  на  вы- 
зовы, не  особенно  низко  кланяться  на  аплодисменты,  вы- 
слушивать похвалы  равнодушно,  какъ  н'Ьчто  привычное. 
Онъ  сознавалъ  уже,  что,  стоя  на  эстрад^Ь,  онъ  выше  этихъ 
людей.  Они  просто  люди,  а  онъ  ген1й.  Иногда  онъ  решался 
на  р'Ьзк1я  оамолюбивыя  выходки.  Въ  дом-Ь  одного  «госпо- 
дина сов'Ьтника»  его  оставили  на  ужинъ  и  указали  ему  на 
отд'Ьльный  сто.1ъ:  онъ  поклонился  и  ушелъ.  Черезъ  два  дня 
его  пригласили  играть  въ  тотъ  же  домъ,  онъ  сказалъ  своему 
патрону,  что  онъ  не  поЬдетъ,  и  не  по'Ьхалъ.  Хозяйка  этого 
дома,  встр-Ьтинъ  его  на  сл'Ьдующ1й  день  на  концерт'Ь  въ 
дом'Ь  «господина  президента»,  спросила  его,  отчего  онъ  не 
пргЬхалъ  наканун'Ь  къ  ннмъ. 

—  Не  хогЬлъ, — отв'Ьтплъ  онъ  коротко  и  рЬзко. 

—  Но  я  над'Ьюсь,  что  вы  будете  у  насъ  еп1е  играть, — 
сказала  она. 

—  Н'Ьтъ,  не  буду, — отв11Тилъ  онъ  еще  бол-Ье  рЬзко. 

Его  патронъ  вм^Ьшался  въ  разговоръ  и  объяснилъ  «госпож-Ь 
сов'Ьтниц'Ь»,  что  «молодой  челов^Ькъ»  былъ  оскорбленъ  у  нея 
въ  дом'Ь,  гд11  его  хот'Ьлн  посадить  ужинать  за  отд'Ь.^ьный  столъ. 

—  Онъ  не  привыкъ  къ  такому  обращен1ю  даже  въ  Рос- 
с1и!— важно  зам'Ьтилъ  концертантъ. — Онъ  артистъ  и  сынъ 
артиста,  очень  цЬнимаго  въ  Росс1и. 

—  Ахъ,  это  вышло  просто  недоразум'1ш1е! — воскликнула 
сконфуженная  «госпожа  сов'Ьтница»  и  обратилась  къ  Фран- 
суа:— Ну,  помиримтесь.  Я  пришлю  завтра  за  вами  экипажъ 
и  своего  сына... 

Франсуа  снисходительно  простилъ  ее...  * 

Онъ  началъ  мало-по-ма.1у  входить  въ  свою  роль  ген1аль- 
наго  ребенка  и  выслушива-чъ,  какъ  н^Ьчто  должное,  похвалы 
окружающихъ.  Его  хвалили  не  за  одну  игру.  Имъ  восхища- 
лись и  потому,  что  онъ  былъ  красавецъ.  Его  ц'Ьловали 
барыни  и  дарили  ему  золотыя  бездФ,лушки,  запонки,  ц'Ьпочки, 
часы.  Онъ  все  пряталъ  съ  алчностью  старато  скряги. 

—  Это  все  будутъ  деньги, — говорилъ  онъ,  разсматривая 
подарки. 

Когда  черезъ  три  м'Ьсяца  онъ  вернулся  домой,  онъ  на- 
скоро поздоровался  съ  отцомъ  и  матерью,  оставивъ  ихъ 
разсчитываться  и  ругаться  съ  концертантомъ,  а  самъ  про- 
шелъ  къ  брату  и,  бросившись  къ  нему  на  шею,  восклпкнулъ: 
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—  Ну,  ты  то1т.орг,лзъ-оа  меня  по  умроть!  ВотТ).  деньги, 
1Ютъ  1ЮЩ11!  Прячь  все!  11;гь  этого  будетъ  ч'Ьмъ  платить 
учителю  и  за  себя... 

Братъ  недоум^Ьвалъ. 

—  Да,  да,  >л  все  узналъ...  я  много  думалъ...  я  понялъ. 
Это  ты  '/«зъ-за  меня  такъ  работаешь,  не  спишь  ночей...  Ты 
и  уч11те.1ям'ь  платилъ,  ты  и  за  то  илат^м'ь,  чтобы  меня  не 
посылали  ни  къ  художникамъ,  пи  въ  циркъ...  О,  если  бы 
ты  зна.гь,  что  я  тогда  хотЬ-иъ  сдЬлать,  когда  я  все  узналъ... 

Братъ  вопросительно  взглянулъ  на  него. 

—  Я  хог1^лъ  разбить  эту  проклятую  скрипку  и  никогда,- 
никогда  больше,  не  играть...  Да,  да,  я  бы  и  сд'Ьла.11ъ  это.- 
Лучше  ее  разбить,  лучию  никогда  не  играть,  только  бы  ты 
/килъ!..  На  что  1\1Н'Г,  этотъ  проклятый  даръ  безъ  тебя? 

Братъ  молча  сжа.1ъ  его  въ  своихъ  .объят1яхъ  и  прижался 
тонкими,   б.тЬдными,    пересохшими   губ,ами  къ  его  св'Ькенв-; 
кимъ,  розовымъ  губамъ.  Оба- они,  каждый  по-своему,  были 
экзаньтированы,  нервны,  склонны  къ  мелодрамЬ... . 

IV.  ,       • 

Какъ  Бъ  глубокой  синев'Ь  неба  проплывали  легк1я  облачка, 
такъ  проносились  эти  воспоминантя  теперь  въ  голов'Ь  Фран- 
суа. Когда  въ  его  памяти  промелькнула  посл'Ьдняя  сцена, 
когда  онъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  сказалъ  брату,  что  ему  не- 
пуженъ  этотъ  проклятый  даръ,  если  братъ  умретъ,  его  лицо 
вдругъ  запылало  румянцемъ. 

—  Проклятый  даръ,  прок.тлтый  даръ!  Да  разв-Ь  онъ  одинъ 
у  меня!  Мн'Ь  дано  много  этихъ  проклятыхъ  даровъ! — про- 
шепталъ  онъ,  припомнивъ  только  что  случившееся  въ  его 
жизни  собьте. 

Онъ  бГ)Жалъ  сюда  именно  затЬмъ,  чтобы  забыть  это  сс- 
быт1е,  чтобы  утомить  себя  физически  и  заглушить  усталостью 
то,  что  взволновало  его  юношескую  душу. 

Посл'Ьдн1й  годъ  бьмъ  д.1Я  него  счастливымъ  годомъ.  Онъ 
нача.1ъ.  д^Ьлаться  уже  не  провинщальною  изв'Л^стностью,  а 
столичной.  Его  имя  повторялось  въ  кружкахъ  любителей 
музыки,  ему  пророчили  въ  бз^г^ущемъ  славу,  его  наперерывъ 
приглашали  на  разные  концерты  и  въ  музыкальный  собра- 
н]я.  Усп'Ьхи  начинали  его  опьянять,  и  онъ  гнался  за  ними,. 
С1ЯЯ  гордостью  и  радостью,  когда  его  окружала  ру  ко  плещу  П1;ая 
толпа,  когда  люди  наперерывъ  старались  услужить  ему,  за-. 
вербовать  его  въ  число  своихъ  знакомыхъ.  Онъ  жадно  ло- 
Билъ  шопотъ    одобрен1я-,    онъ    волновался,    слыша   похвалы 
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своему  таланту,  своей  красогГ».  КрасогЬ?  Да.  О  ней  ему  го- 
|Ворили  съ  дЬтства,  ею  восхищались  уже  въ  то  время, 
.'когда  онъ  не  понималъ,  чему  удивляются  эти  люди,  мужчины 
|и  женп^ины,  осматривая  его,  какъ  какое-то  чудо.  Теперь 
рнъ  сознавалъ,  что  на  немъ  все  чаще  н  чаще  останавли- 
ваются женск1е  взгляды  съ  какимъ-то  страннымъ  смущав- 
шимъ  его  выра>кен1емъ,  и  онъ  невольно  опускаль  глаза.  Но, 
тЬмъ  не  мен'к,  онъ  заботился  о  фасонЬ  своихъ  бархатныхъ 
;Пиджаковъ,  о  б'Ьлизн'Ь  своихъ  откидныхъ  воротничковъ,  о 
;красогЬ  бантовъ  б'Ьлыхъ  галстуковъ.  Онъ  хотЬлъ  быть  кра- 
сивымъ,  изящнымъ,  ловкимъ.  И  онъ  былъ  такимъ.  Это  при- 
знавали всЬ  и  въ  особенности  женщины.  Иногда,  среди 
массы  рукопожат1й,  онъ  ощущалъ  как1я-то  страстныя  руко- 
пожат1я  женскихъ  рукъ  и,  поднимая  глаза,  вид-Ьлъ  передъ 
собой  лица,  опять  и  опять  смущавш1я  его  страстными  взгля- 
дами. Наконецъ,  онъ  помнитъ  вечеръ:  одна  молодая  жен- 
щина, нарядная,  прекрасная,  вся  пропитанная  ароматомъ 
ф1алокъ,  предложила  ему  довезти  его  съ  концерта  домой 
въ  свсей  карегЬ.  У  него  разгоралось  теперь  лицо  отъ  этого 
воспоминашя,  губы  сд'Ьлались  сухи,  ему  стало  жутко  и 
сладко.  Въ  воображен1и  же  все  ярче  и  ярче  рисовалась 
картина  первыхъ  женскихъ  поц-Ьлуевъ,  ласкъ,  страстныхь 
признанШ.  Въ  немъ,  почти  еще  ребенк-Ь,  никогда  даже  еще 
не  мечтавшемъ  о  любви,  вызвали  сладострастныя  чувства, 
пробудили  животные  инстинкты,  научили  его  разврату.  Онъ 
былъ  тогда  похожъ  на  пьянаго,  на  обезум-Ьншаго  челов'Ька, 
онъ  весь  гор'Ьлъ,  какъ  въ  огн'Ь,  и  въ  то  же  время  онъ  чув- 
ствовалъ  такое  безконечное  блаженство.  Страстный  по  на- 
туре, отдавшейся  съ  бол'Ьзненнымъ  увлечен1емъ  музыке,  онъ 
теперь  нашелъ  новый  источникъ  удовлетворен1я  своей  страсти 
и  жадно  припалъ  къ  этому  источнику.  Весь  еще  полный 
этого  блаженства,  с]яющШ  и  радостный,  вернулся  онъ  до- 
мой и  бросился  въ  комнату,  гд-Ь  онъ  жилъ  съ  братомъ.  Ему 
хогЬлось  и  плакать,  и  смЬяться,  и  сжать  въ  своихъ  объя- 
Т1яхъ  брата  съ  крикомъ: 

—  Германъ,  Германъ,  какъ  я  счастливъ! 

Онъ  тиумно  распахнулъ  дверь  и  увидалъ  брата  полуле- 
жащаго  на  кресл-Ь  съ  закрытыми  глазами,  съ  помертвЬлымъ 
лицомъ,  съ  похолод'Ьвшими  руками.  На  стол-Ь  лежалъ  пла- 
токъ  съ  пятнами  крови,  около  кресла  на  полу  были  кро- 
вавыя  пятна. 

—  Германъ,  Германъ,  что  съ  тобой? — крикнулъ  Франсуа, 
бл^Ьдный,  какъ  полотно. — Ты  раненъ? 
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—  Воды! — слабо  проговорилъ  братъ. 
Франсуа  быстро  принесъ  воды. 

— Не  волнуйся...  Это  ничего...  Пошла  кровь  горломъ^ 
сд'Ьлалось  дурно...  Это  пустяки! — шепталъ  братъ  Германъ, 
глотая  воду.  ^ 

Онъ  силился  улыбнуться. 

—  Господи,  какой  я  негодяй!  Ты  изъ-за  меня  убиваешь 
себя  работой,  а  я...  а  я... 

Франсуа  смолкъ  и  порывисто  припа.'1ъ  къ  рук^Ь  брата 
губами. 

—  Что  ты,  голубчикъ!— заволновался  братъ. 

—  Прости  меня,  прости,  что  я  такой  эгоистъ! — страстно 
говорилъ  юноша. — Вотъ  я  проклпналъ  отца  и  мать,  что  они 
эксплоатируютъ  меня,  а  я  самъ...  Разв'Ь  я  не  высасываю 
твою  кровь,  не  убиваю  тебя... 

—  Франсуа! 

—  Штъ,  н'Ьгь,  будь  проклятъ  этотъ  даръ!..  Къ  чорту 
музыку,  къ  чорту  все,  ненужное  никому! 

Врагь  Германъ  сжалъ  руку  Франсуа  и  съ  мягкой  улыбкой 
проговорилъ  ему: 

—  Дитя,  ты  самъ  не  знаешь,  что  ты  говоришь...  Въ  ж\р1 
все  такъ  и  должно  идти:,  тысячи  мелкихъ  эгоистовъ  ста- 
раются эксплоатировать  всякую  чужую  силу  и  тысячи  чест- 
ныхъ  тружениковъ  должны  погибнуть  въ  труд'Ь,  чтобы  спасти 
и  воспитать  одного  гешя... 

Франсуа  широко  открылъ  глаза,  и  ему  стало  точно  жутко, 
точно  холодно?  Неужели  братъ  уб^жденъ  въ  истин'Ь  этихъ 
взглядовъ.  Неужели  именно  такъ  устроенъ  м1ръ?  Н'Ьтъ,  не 
можетъ  быть,  у  брата  такъ,  какъ-то  случайно,  сорвались  с  ь 
языка  эти  фразы.  Но  вотъ  ему  вспоминаются  дни,  когда 
братъ  былъ  боленъ  и  почти  не  выходилъ  изъ  дома,  Франсуа 
проводи лъ  все  время  около  его  постели,  и  больной  говорилъ 
съ  нимъ,  нер'Ьдко  возвращаясь  къ  той  же  тем-Ь.  Когда 
Франсуа  сознался  ему  въ  томъ,  чтб  съ  нимъ  случилось, 
братъ  Германъ  замЬтилъ: 

—  Та  же  эксплоатац1я  чужихъ  силъ,  чужихъ  способностей, 
чужихъ  дарован1й.  Только  ты  береги  себя.  Такихъ  женщинъ 
найдется  много.  Имъ  нужны  твои  ласки,  потому  что  ты  мо- 
лодъ,  здоровъ,  красивъ  собою.  Имъ  н'Ьтъ  и  дЬла  до  того, 
что  на  нихъ  ты  можешь  растратить  все,  и  здоровье,  и  мо- 
лодость, и  талантъ.  Не  мало  ген1евъ  погибло  этимъ  путемъ... 

Потомъ  онъ  сталъ  развивать  ц'Ьлую  теорш  этой  эксплоа- 
тац1и  людьми  чужой  силы,  въ  какомъ  бы  вид'Ь  она  ни  про- 
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В1;1яась.  Лсмгя  эксп.юатиров  а,ти  красоту  и  правильное  Нзло- 
яложен1е  Франсуа.  Художники  тоже  эксплоатировали  въ  этом1. 
стношеши  ребенка,  не  справляясь,  не  устаетъ  ли  онъ,  не 
оябнетъ  ли  на  ихъ  сеансахъ,  не  вредитъ  ли  это  его  развит! ю, 
зне  отнимаетъ  ли  времени  у  ученья.  Потомъ  у  мальчика  яви- 
лись музыка.тьньш  способности,  и  всЬ^  кто  могь,  на  свой 
ладъ,  стали  эксплоатпровать  эти  способности,  не  заботясь 
объ  ихъ  развит! и  п  усовершенствовашн;  если  же  объ  этомъ 
и  заботились,  то  только  во  имя  бблыпихъ  барышей.  Потомъ 
юноша  подросъ  красавцемъ,  и  нашлась  уже  женщина,  вос- 
пользовавшаяся его  красотой,  хотя  онъ  былъ  чуть  не  маль- 
чикъ.  Что  ей  за  дЬло  до  посл'Ьдств1й  этого  для  него;  ей 
хот-Ь-тось  насладиться  прелестью  первыхъ  страстныхъ  поц'Ь- 
луевъ  неопытнаго  юноши,  вотъ  и  все.  И  на  каждомъ  шагу- 
встречается  то  же;  Сотни  и  тысячи  женщинъ  губятъ  юношей, 
потому  что  эти  юноши  краснБы.  Сотни  и  тысячи  мужчинъ 
д15лаютъ  •  то  же  относительно  женщинъ.  Эта  эксплоатащя 
чужихъ  силъ  во  имя  эгоистическихъ  стремлена"!  повторяется 
во  всЬхъ  видахъ,  во  вс']^хъ  сферахъ.  Съ' другой  же  стороны, 
ннкашя  ген1альныя  способности  не  могутъ  развиться,  если 
для  ген]я  не  принесутъ  сотенъ  жертвъ  простые  малодаро- 
вптые  труженики,  чернорабоч1е.  Что  вышло  бы  изъ  способ- 
ностей Франсуа,  если  бы  онъ  б-Ьгалъ  въ  итколу  и  на  уроки, 
д'Ьлалъ  бы  черную  работу  и  терп-^лъ  бы  лишен1я,  не  им^лъ 
бы  учителей  и  не  имЬлъ  бы  возможности  въ  будущемъ  кон- 
чить свое  образован1е  за  границей?  Простой  самоучка-му- 
зыкантъ,  челов'Ькъ  съ  большими  способностями  и  съ  пол- 
нымъ  отсутств1емъ  музыкальныхъ  знан1й,  техники,  развит1Я. 
Братъ  Германъ  принесъ  ему  въ  жертву  себя,  но  не  онъ 
одинъ  долженъ  ему  принести  себя  въ  жертву.  Тысячи  тру- 
жениковъ  должны  работать  въ  погЬ  лица,  чтобы  онъ,  Фран- 
суа, могъ  собрать  на  конце рт'Ь  деньги  въ  свою  пользу  и 
продолжать  свое  музыкальное  развит1е,  не  занимаясь  чер- 
нымъ  трудомъ. 

—  Да,  тысячи  людей  эксплоатируютъ  силу,  и  эта  сила 
эксплоатируетъ,  въ  свою  очередь,  тысячи  людей.  Это  вечный 
законъ  природы! — говорилъ  Германъ. — Я  много  объ  этомъ 
думалъ,  я  прнше.1ъ  л{ъ  уб-^жден^ю,  что  этотъ  законъ  господ- 
ствуетъ  везд'Ь  и  во  всемъ,  что  иначе  не  можетъ  и  быть. 

Эти  слова,  эти  мыслп  молотомъ  стучали  въ  головЬ 
Франсуа. 

Неужели  братъ  правъ?  Наужели  таковы  законы  природы? 
Вотъ  она,  эта  природа,  в-Ьчно  живая,  в^чно  обновляющался, 
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никогда  не  умирающая.  Какъ  благодатко  дыпштъ  она  ему 
въ  лицо  св^Ьжимъ,  ароматнымъ  воздухомъ.  Какой  гармон1ей 
она  услаждаетъ  его  слухъ.  Штъ,  не  могутъ  быть  у  нея 
']ак1е  страшные  законы.  Эти  законы  выдумали  люди.  Можно 
жить  иначе,  не  аксплоатируя  другихъ,  не  позволяя  эксплоа- 
тировать  себя.  Онъ  хотЬлъ  в'Ьрить  вь  это  и  в'Ьрилъ  въ  эту 
минуту.  Онъ  станетъ  самъ  давать  уроки,  чтобы  не  жить 
на  счетъ  брата,  изнемогающаго  подъ  бременемъ  труда  за 
двоихъ.  Ему  будутъ  платить  хорошхя  деньги.  Въ  то  же 
время  онъ  будетъ  продолжать  свое  образован1е,  свое  развит1е. 
Онъ  чувствуетъ,  что  онъ  сила,  и  онъ  будетъ  этой  силой, 
сд'Ьлается  ею,  не  тяготя  никого.  Онъ  скопитъ  деньги  и  по- 
Ф)Детъ  за  границу  кончать  образован1е  и  захватитъ  съ  собой 
брата.  Да,  непрем'Ьнно  захватитъ  его,  чтобы  поправить,  за- 
.тЬчить  его  недуги,  пр1обр'кенные  имъ  ради  него.  Б]го  ;кдетъ 
слава,  счастье,  рукоплескатя  и  поклонен1е  толпы.  Вотъ  ярко 
осв'Ьщенная  за-иа,  въ  ней  собрались  лучш1е  представители 
цивилизованнаго  м1ра,  всЬ  они  ждутъ  только  его  выхода, 
онъ  выходитъ  и  стономъ  стоятъ  въ  зал-Ь  рукоплескан1я  и 
крики,  къ  его  ногамъ  летятъ  лавровые  в-Ьики  и  цв^Ьты.  От. 
сладко  улыба.1ся,  видя  этотъ  радужный  сонъ.  Его  грудь  ды- 
шала ровно  и  спокойно.  Молодость  и  природа  сд'Ьлали  свое 
д'Ьло  и  разогнали  мрачныя  думы,  успокоили  разстроенные 
нервы... 

—  Чортъ  возьми!  Комары  спать  пом^^пшли!  Всего  искусали 
подлецы! — послышалось  вдругъ  надъ  его  ухомъ. 

Онъ  л'Ьниво  открылъ  глаза.  Его  юный  товарищъ  уже  си- 
д'Ьлъ  и  съ  ожесточен1емъ  скребъ  ногтями  лицо  и  руки. 
Франсуа  тоже  поднялся  и  сталъ  протирать  глаза,  точно  не 
сознавая,  какъ  онъ  очутился  прямо  изъ  блестящаго  зала 
здЬсь  въ  л'К^су. 

—  II  муравьевъ  здкь  сколько,  страсть! — продолжалъ  то- 
варищъ.— Вонъ  сколько  перед авилъ  ихъ, — указалъ  онъ  пру- 
тикомъ  на  сухую  почву. — Къ  платью  даже  пристали.  Тоже 
хорошее  м'Ьсто  выбрали.  Чуть  не  на  муравейник'Ь  у.теглись... 

Франсуа  совс'Ьмъ  очнулся  и  поднялся  съ  земли  во  весь 
ростъ.  Его  взглядъ  какъ-то  невольно  упалъ  на  примятое 
имъ  м'Ьсто  на  земл!;.  Все,  что  передумалось  имъ  въ  пос.1'Ьдн1е 
дни,  воскресло  снова.  Въ  голове  опять,  какъ  молотъ^,  сту- 
чала мысль,  что  въ  м1р'Ь  д'Ьйствительно  одни  эксплоатируютъ 
въ  свою  пользу  силу,  а  эта  сила,  въ  свою  очередь,  эксплоа- 
тируетъ  другихъ,  что  если  комары  высасываютъ  кровь  изъ 
человека,  то  онъ  въ  свою    очередь    ради    своихъ    удобствъ 
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на  каждомъ  шагу  давитъ  н  душитъ  друг1я  живыя  создан1Я, 
какпхъ-нибудь  несчастныхъ  муравьевъ.  Это  законъ  природы. 
Легко  успокаиЕшть  себя  сознан1емъ,  что  иначе  не  можетъ 
быть,  что  этого  закона  нельзя  изменить.  Но  какъ  прими- 
риться съ  мыслью,  что  нужно  высосать  посл'Ьднюю  каплю 
крови  изъ  любимаго  брата,  чтобы  сделаться  ген1альнымъ 
артистомъ? 

Товарищъ  весело  напомнплъ  ему,  что  пора  идти  въ  обрат- 
ный путь,  и  предлолшлъ  предварительно  выкупаться.  Они 
стали  спускаться  по  извилистой  и  неровной  песчаной  дорогГ», 
проложенной  въ  л'Ьсу  по  направленш  къ  большому  озеру. 
Молодой  спутникъ  Франсуа  шелъ  тихо  и  задумчиво.  Они 
дошли  до  озера,  раздкшсь  и  бросились  въ  воду.  Кругомъ 
не  было  ни  души,  зеркальная  поверхность  озера,  окружен- 
наго  темнозеленымъ  в'Ьнцомъ  лЬса,  была  невозмутима;  ихъ 
голоса,  всплески  ихъ  рукъ  и  ногь  отдава.зись  какъ-то  гулко 
въ  прозрачномъ  воздухе  и  полмомъ  затишь'Ь.  Франсуа  м^рно 
плы.ть,  сильно  подвигаясь  впередъ.  Въ  его  горячей,  в'Ьчно 
работавшей  голов-Ь  пронеслась  мысль,  что  вотъ  стоитъ 
отплыть  подальше,  не  хватитъ  больше  си-иъ,  судороги  све- 
дутъ  ноги,  пойденть  ко  дну  и  конецъ  всЬмъ  сомн'1ш1ямъ, 
вс'Ьмъ  вопросамъ.  Да,  достаточно  двухъ-трехъ  минутъ  и  все 
кончится.  Онъ  инстинктивно  попробовалъ  достать  ногами 
до  дна  и  вдругъ  ушелъ  съ  головой  въ  воду.  Черезъ  мгно- 
венье онъ  былъ  уже  снова  на  поверхности  воды  и  весь 
бл-Ьдный,  охваченный  ужасомъ,  брызгая  торопливо  руками 
и  ногами,  сп^Ьшилъ  доплыть  до  берега.  Была  минута,  когда 
ему  показалось,  что  онъ  не  доп.1ыветъ,  никакъ  не  доплы- 
ветъ;  ему  казалось,  что  его  руки  и  ноги  перестаютъ  унш 
повиноваться  ему;  онъ  сталъ  д'Ьлать  страшныя  усил1я,  чтобы 
не  утонуть,  готовый  крикнуть  о  помопщ. 

—  Фу,  чуть  не  утонулъ! — отрывисто  въ  волнеши  прого- 
ворилъ  онъ,  выскочивъ  изъ  воды  и  съ  трудомъ  переводя  духъ. 

Его  всего  охватила  страстная  жажда  жить — жить,  во  что 
бы  то  ни  стало. 

—  Ты  не  балуй,  зд^сь  глубоко!  Пропадешь  ни  за  грошъ! — 
крикнулъ  онъ  товарищу,  не  одГ.ваясь,  присквъ  на  берегу  и 
отдыхая  на  песк-Ь,  залитый  лучами  солнца. 

Т. 

—  Ты  совс'Ьмъ  ребенокъ,  Франсуа,  потому  ты  и  мечтаешь 
объ  урокахъ,  о  томъ,  что  ты  наживешь  ими  деньги, — гово- 
ри лъ  Германъ,    слушая    планы    Франсуа,    возвратившагос>^ 
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домой. — Правда,  твоей  игрой  восхищаются  мнопс,  по  в'ь 
учителя  тебя  ие  возьмегь  еще  никто,  или  возьмутъ  т%  кто 
платитъ  за  уроки  гроши.  Ты  слишкомъ  ыолодъ  для  роли 
учителя. 

—  А  вотъ  увидимъ, — отв-Ьтилъ  Франсуа. 

—  Кром'Ь  того,  уроки  отнимутъ  много  времени,  а  т:о,61о 
нужно  учиться  и  учиться  самому.  Что  ты  покуда?  Въ  сущ- 
ности, ты  в'Ьдь  еще  очень  неопытный  виртуозъ.  Тобой 
восхищаются,  потому  что  ты  играешь  замечательно  хорошо 
для  своихъ  л'Ьтъ  и  для  своихъ  познан1й.  Кром'Ь  того,  ты 
подкупаешь  наружностью.  За  нее  прощаютъ  многое...  Но 
если  ты  будешь  тактз  же  играть  въ  двадцать  пять,  въ  трид- 
цать л-Ьтъ — тебя  заслонятъ  сотни,  тысячи  другихъ  музы- 
кантовъ. 

—  Я  же  не  перестану  учиться. 

—  Полно!  Пов4рь  мн'Ь,  кто  началъ  учить,  тотъ  пересталъ 
учиться. 

—  Это  тоже  законъ  природы? — шутливо  спроснлъ  Франсуа. 

—  Да,  общая  участь  людей...  Ты  знаешь,  я  далее  противъ 
концертовъ,  противъ  публичной  игры  въ  твои  годы...  Эти 
дешевые  усп-Ьхи  кружатъ  голову  и  приводятъ  къ  убЬжденш, 
что  ты  сд'Ьлалъ  все,  что  теб'Ь  больше  не  къ  чему  стре- 
миться... Если  бы  у  тебя  были  дюжинныя  способности,  я 
ничего  не  им'Ьлъ  бы  ни  противъ  уроковъ,  ни  противъ  кон- 
цертовъ, а  изъ  тебя  можетъ  выйти  не  простой  салонный 
виртуозъ,  но  артистъ  въ  полномъ  смысл'Ь  этого  слова.  Для 
этого  же  нужно  знать  многое... 

Германъ  сталъ  развивать  передъ  братомъ  своп  взглядъ 
на  настоящаго  музыканта-худош'ника.  Тутъ  мало  знать  теор1ю 
и  практику  музыкальнаго  искусства,  тутъ  нужно  и  общее 
образован1е,  знан1е  истор1н  и  не  толъш)  исторхи  музыки,  но 
всеобщей  истор1и,  тутъ  нужно  знан1е  взглядовъ  на  искусство 
изв'Ьстныхъ  критиковъ,  тутъ  нужна  чисто  литературная 
подготовка,  потому  что  музыкантъ  долженъ  быть  знакомъ 
и  съ  поэз1ей. 

—  Быть  только  виртуозомъ, — говорилъ  онъ: — это  съ  одной 
стороны  жить  только  для  сегодняшпяго  дня  и  жить  безъ 
уверенности  въ  завтрашн1й  день.  Кто  теб'^  поручится,  что 
твоя  рука  всегда  будетъ  такъ  же  вЬрна,  какъ  теперь,  что 
какая-нибудь  случайность  не  парализуетъ  твоей  силы?  И 
не  сведется  ли  на  простое  ремесло  твое  искусство,-  когда  ты 
будешь  только  выразителемъ  чужихъ  идей,  чужихъ  ^1увствъ? 
Не  явится  ли  у  тебя  мучительное   1келан1е   выразить   свою 
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мысль,  сказать  свое  слово?  Не  будетъ  ли  эта  мысль  лишена 
глубины,  не  будетъ  ли  это  слово  лишено   выразительности, 
если  ты  будешь  мало  или  односторонне  подготовленъ? 
Онъ  усм'Ьхнулся  своею  добродушной,  мягкой  улыбкой. 

—  Впрочемъ,  что  же  я  тебя  убеждаю, — сказалъ  онъ. — 
Если  ты  точно  -артистъ  въ  душЬ,  ты  и  м'Ьсяца  не  выде])- 
жишь,  чтобы  не  стремиться  все  дальше  и  дальше  и  чтобъ 
не  отказаться  отъ  уроковъ. 

—  Когда  безъ  нихъ  нельзя  обойтись? 

—  Да,  даже  и  тогда...  Они  тебЬ  покажутся  хуже  каторги, 
хуже  пытки,  и  ты  скор-Ье  будешь  голодать  и  учиться,  ч'Ьмъ 
учить  изъ-за  куска  х.тЬба. 

Франсуа  нахмурилъ  брови. 

—  Учатъ  азбук'Ь  простые  смертные,— сказалъ  Германъ: — 
это  наше  д'Ьло,  это  черное  д'Ьло... 

По  лицу  брата  Германа  опять  скользнула  добродушная 
усм'Ьшка. 

—  И  жаль  мн'Ь  того  ученика,  котораго  ты  будешь  учить. 

—  Это  почему? 

-  Ты  его  въ  конц'Ь  концовъ  побьешь. 

—  Что  ты  выдумываешь!  У  тебя  все  как1е-то  особенные 
законы  природы  и  предвзятый  р'Ьшен1я! 

—  Это  в-Ьрно,  мой  милый,  и  я  вовсе  не  упрекну  тебя 
за  это.  Это  очень  естественно.  Онъ  будегь  терзать  твой 
слухъ  диссонансами,  тебя  будетъ  б'Ьсить  его  непонятливость, 
Туеб'Ь  захочется,  чтобы  онъ  сразу  сдЬлался  такимъ  же  арти- 
стомъ,  какъ  ты,  могъ  быстрыми  шагами  идти  съ  тобою  все 
дальше  и  дальше.  Если  же  этого  не  случится,  если  ты 
мало-по-малу  прхучишься  быть  терпЬливымъ,  втянешься  въ 
это  д'Ьло  и  сделаешься,  наконецъ,  ремесленникомъ,  такъ 
какъ  настоящ1й  учитель  долженъ  быть  простымъ  ремеслен- 
никомъ, то  горе  теб'Ь!  Ты  перестанешь  быть  гЬмъ,  что  ты 
есть  или  Ч'Ьмъ  ты  мо:кешь  быть.  Теб'Ь,  можетъ-быть,  пока- 
жется страннымъ,  что  я  теб'Ь  скажу,  но  это  истина.  Я  вотъ 
уже  н'Ьсколько  ч1гЬтъ  читаю  корректуру  и,  каждый  день  про- 
сматривая безграмотный  наборъ  и  безграмотный  рукописи, 
я  иногда  становлюсь  втупикъ,  какъ  правильно  написать  то 
или  другое  слово.  Пров'Ьряя  массы  ученическихъ  задачъ 
по  математик'Ь,  я  на  сотой  задач-Ь  начинаю  не  сразу  усма- 
тривать ошибки  и  соображать,  какой  нужно  подвести  итогъ. 
Сд'Ьлавшись  ремесленникомъ,  учителемъ,  ты  потеряешь  ча- 
стицу тонкости  слуха  и  быстроты  его,  если  можно  так'ь 
выразиться. 
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Но  Франсуа  все-таки  не  откааался  отъ  своего  плана,  и 
взялъ  первый  иопавшШся  урокъ. 

Возвратавшись  домой  уже  со  второго  урока,  онъ  назвалъ 
своего  ученика  тупицей.  Посл'Ь  третьяго  урока  онъ  говорилъ, 
что  ему  дали  учить  какого-то  идюта.  На  четвертомъ  урок'Ь 
онъ  такъ  затоиалъ  на  ученика  ногами,  что  тотъ  разрев-^лся. 
<1>рансуа  саииъ  б^зсился  на  себя,  но  переломить  себя,  сдер- 
жаться отъ  вспышекъ  не  могъ.  Но  этого  мало  было.  Онъ 
самъ  сознавалъ,  что  онъ  слишкомъ  торопится  впередъ, 
слипашмъ  нетерпеливо  подгоняетъ  ученика,  еще  не  усвоив- 
шаго  ничего  основательно.  Это  удив.1яло  даже  его  самого, 
такъ  какъ  онъ  самъ,  изучая  что-нибудь,  выказыва;гь  не- 
обыкновенное терп'Ьше,  настойчивость .  и  упорство,  не  отсту- 
пая ни  передъ  какими  трудностями,  пока  не  одол^валъ  ихъ. 
Онъ  могъ  сотни  разъ  повторять  одно  и  то  же,  пока  не  до- 
бивался до  виртуозной  передачи  труднаго  пассажа.  Зани- 
маясь же  съ  ученикомъ,  онъ  не  столько  заботился  о  том'ь, 
чтобы  тотъ  основательно  изучилъ  изв^^стное  правило,  сколько 
о  томъ,  чтобы  тотъ  прошелъ  эту  часть  музыкальной  азбуки. 
Сначала  онъ  еще  говорилъ  дома  объ  ученик'Ь;  потомъ,  когда 
братъ  спрашнвалъ  у  него,  что  д'Ьлаетъ  его  ученикъ,  онъ 
отв'Ьчалъ  коротко  п  презрительно: 

—  Ничего,  пилитъ  себЬ! 

Онъ  чувствовалъ,  что  онъ  пенавидитъ  этого  ученика, 
какъ  личнаго  врага.  Ему  точно  доставляло  удовольств1е, 
наслажден1е  возможность  доказать  этому  врагу  его  бездар- 
ность, его  тупость.  Наконедъ,  брату  Герману  показалось 
н-Ьсколько  страннымъ,  что  Франсуа  совсЬмъ  пересталъ  упо- 
минать объ  ученик'Ь  и,  невидимому,  даже  не  всегда  ходплъ 
на  урокъ. 

Германъ  спросилъ  его,  что  подфэлываетъ  его  ученикъ. 

—  Я  вздул ъ  подлеца  смычкомъ  по  голов'Ь  и  ушелъ,  — 
отв'Ьтилъ  Франсуа. 

Братъ  усм-Ьхнулся. 

—  И  отлично  сд'Ьлалъ, — сказалъ  онъ. 
Франсуа  немного  изумился. 

—  Я  говорилъ  тоб'Ь,  что  ты  слишкохмъ  артпстъ,  -чтобы 
быть  учителемъ, — отв'Ьтилъ  Германъ: — да  и  пзъ  этого  маль- 
чишки, в-Ьроятно,  ничего  бы  не  вышло. 

—  Почему  ты  такъ  думаешь? 

—  А  вотъ,  помнипть,  когда  тебя  въ  первый  разъ  прибилъ 
твой  учитель,  ты  проплакалъ  всю  ночь  и  повторялъ  только 
одну  фразу:  «теперь  онъ  не  станетъ  меня   больше   учить!» 
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Если  бы  онъ  точно  не  пришелъ  на  сл'Ьдующ1й  урокъ,  ты 
поб-Ьжаль  бы  самъ  просить  его  со  слезами  продолжать 
ученье.  Я  тогда  же  рЬшилъ,  что  музыка  твое  истинное 
призваше.  Только  оно  побуждаешь  челов'Ька  переносить  все 
и  жертвовать  всЬмъ.  А  твой  ученикъ,  вероятно,  только  ра- 
дуется, что  отд-^лался  отъ  колотушекъ... 

Такъ  окончились  попытки  Франсуа  давать  уроки,  но  онъ 
не  отказался  отъ  мысли  участвовать  въ  концертахъ  и  въ 
музыкальныхъ  вечерахъ.  Напротивъ  того,  онъ  не  пропу- 
скалъ  ни  одного .  подобнаго  случая.  Ц-Ьль  была  одна:  нажить 
деньги,  деньги  и  деньги.  Онъ  торговался,  какъ  маклакъ; 
онъ  пряталъ  эти  деньги,  какъ  скряга;  онъ  грызся  изъ-за 
нихъ  съ  отцомъ  и  матерью,  какъ  грызется  собака,  отстаи- 
вая передъ  другими  псами  попавшую  ей  въ  лапы  кость. 
Что  онъ  ум'Ьлъ  быть  кулакомъ,  тутъ  не  было  ничего  уди- 
вительнаго:  онъ  былъ  вскормленъ  и  вспоенъ  своими  отцомъ 
и  матерью;  удивительнЬе  было  то,  что  онъ  показалъ  не 
юнопюскую  силу  характера,  не  тратя  лишняго  гроша,  ли- 
шая себя  часто  необходимаго.  Вечеромъ,  когда  онъ  лолшлся 
спать,  онъ  мысленно  считалъ  свои  капиталы,  и  съ  св'Ьтлой 
улыбкой  думалъ:  «и  я,  и  братъ  скоро  уЬдемъ  за  границу; 
я  тамъ  закончу  образован1е;  онъ  снова  воскреснетъ,  мы 
будемъ  счастливы».  Иногда  онъ  приходилъ  въ  такой  вос- 
торгъ,  что  начиналъ  горячо  ц-бловать  полуспяп];аго  брата, 
шепча  ему: 

—  Погоди,  мы  будемъ  счастливы!    • 

Братъ  добродушно  улыбался,  но  онъ  сильно  кашлялъ. 

У1. 

Франсуа  казалось,  что  у  него  все  еще  мало  денегъ  для 
путешеств1Я.  День  отъ1^зда  онъ  все  еш,е  отдалялъ,  желая 
У'Ьх;ать  съ  бол4е  достаточными  средствами,  хотя,  повиди- 
мому,  онъ  могъ  у'Ьхать  хоть  на  слГ.дуюп1,1й  день,  такъ  какъ 
онъ  даже  списался  съ  разными  тетками  и  дядями,  л^иву- 
щими  за  границею.  Въ  Италш,  во  Франщи,  вездЬ  онь  и  его 
братъ  могли  на  первое  время  найти  если  не  даровой,  то 
дешевый  прхютъ.  Герману  становилось  все  ху}ке  и  хуже. 
Наконецъ  Германъ  не  выдержалъ  и  сказалъ  Франсуа: 

—  Н'Ьтъ,  довольно  лсдать,  торопись  у'1^1хать...  Мои  дни 
сочтены,  а  твоя  жизнь  впереди.  Не  уЬдешь  при  моей  жизни, 
посл'Ь  будетъ  трудн'Ье  вырваться  изъ  этого  ада...  У  тебя 
мюго  страстности,  но  у  тебя  н'Ьтъ  силы  воли,  твердости 
характера.  Ко1'да  теб'Ь  станутъ  противоречить,   ты  мол^ешь 
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убить  друрихъ  и  себя,  но  твердо  поставить   на  своемъ    не 
сумЬешь.  Тсб'Ь  нулсно  уЬхать  отсюда  до  моей  смерти... 

—  Германъ,  голубчикъ,  что  ты  говоришь? — воскликнулъ 
Франсуа. — РазвЬ  я  могу  оставить  тебя?  Разв'Ь  я  допущу 
тебя  умереть?  Ты  еще  будешь  жить... 

Германъ  улыбнулся. 

—  Хорошо,  хорошо,  но  торопись...  Зд']^сь  бо.тЬе  нельзя 
оставаться...  Безъ  меня  они  опутаютъ  тебя  с^этями. 

—  Ну,  этого-то  не  будетъ...  не  удастся  сд'Ьлать... 

—  Ребенокъ!  Разв^  ты  можешь  предвид1лъ  все,  на  что 
они  способны...  Если  ты  не  послушаешь  ихъ,  они  найдут^т» 
кого-нибудь,  кого  ты  послушаешь.^. 

■ —  Найдутъ?  Кого? 

—  Разв'Ь  мало  женщинъ!..  Штъ,  уЬзжай  скор-Ье!.. 

—  Ну,  хорошо!  Кое-что  у  меня  сколочено,  св'Ьтъ  не  кли- 
жомъ  сошелся;  да  намъ  и  хватить  на  первое  время...  Я 
списался  съ  тетушкой  Мари  въ  Париж'Ь...  Дядя  Антон10 
пишетъ,  что  намъ  всегда  готово  даровое  пом^^щен1е  въ  мо- 
настырь... 

Германъ  съ  улыбкой  зТ1М'Ьтнлъ: 

—  Изв'Ьстно,  на  земл-Ь  н'къ  такого  уголка,  гдЬ  бы  у 
Лемовъ  не  было  родныхъ  или  друзей...  Черезъ  однЬхъ  ко- 
котокъ  со  всЬмъ  м1ромъ  перероднились... 

Потомъ  онъ  серьезно  прибавилъ: 

—  Но  для  тебя  это  счастье...  Артистъ  безъ  знакомствъ 
и  связей  гибнетъ... 

О  себЬ  онъ  только  думалъ:  «мои  же  дни  уже  сочтены». 

Франсуа  сталъ  собираться  въ  дорогу,  все-таки  вполн-Ь  не 
сознавая,  какъ  опасно  положен1е  Германа.  Н15СКОлько  л'Ьтъ 
тотъ  выносилъ  пытки,  оберегая  его,  и  заговорилъ  объ  отъ- 
-Ьзд'Ь,  когда  у  него  самого  не  стало  силъ.  Только  посл'Ь, 
только  отрывочно  узнаш>  Франсуа,  что  дЬлалось  дома  въ 
эти  годы.  Въ  эти  годы  Германъ  былъ  неусыпнымъ  стра- 
жемъ  спокойств1я  Франсуа.  Онт.  былъ  громоотводомъ,  отво- 
дивнпгмъ  отъ  него  удары  семейныхъ  грозъ.  Каждый  разь, 
выдержавъ  битву  съ  отцомъ  и  съ  матерью  за  то,  что  Франсуа 
мало  даетъ  денегъ,  что  онъ  не  хочетъ  искать  мЬста  въ 
театр1з,  что  онъ  хочетъ  'Ьхать  за  транипу,  Германъ  дума.1ъ: 

«Если  бы  онъ  вынесъ  половину  этихъ  бурь,  онъ  не 
могъ  бы  учиться  спокойно», 

Потомъ  ему  приходило  въ  голову: 

—  Еслп  бы  опъ  зна.гь,  чтб  я  вниошу  за  него,  онъ  давно 
разби.1ъ   бы   свою   скрипку,    бросплъ   бы   свое   фортвп1ано 
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и  не   учился   бы   больше,   чтобъ   спасти   меня   отъ   этихъ 
^сценъ. 

Иногда  ему  приходила  въ  голову  мысль  уговорить  брата 
Фхать  за  границу  безъ  него,  но  тотчасъ  же  онъ  р^шаль,  что 
братъ  одинъ  не  по-Ьдетъ. 

—  Если  бы  я  хоть  притвориться  могъ  здоровымъ,  а  такъ 
онъ  не  оставитъ  меня. 

Онъ  р-Ьшился  заговорить  объ  отъ-^здЬ  только  тогда,  когда 
онъ-  почувствовалъ  въ  груди  смерть. 

-^  Все  равно,  дорого  я  не  обойдусь  ему  теперь,  не  буду 
долго  тяготить  его,  а  тамъ  хоть  умру  спокойно,  не  видл 
домашнихъ  сценъ  и  зная,  что  онъ  свободенъ... 

Братья  р-Ь шились  'Ьхать  въ  Итал1ю,  за-Ьханъ  сперва  на 
<нед'Ьльку  въ  Парижъ.  Франсуа  непрем'Ьнно  хогЬлъ  взгля- 
нуть на  эту  столицу  Европы.  Потомъ  братья  должны  были 
пробраться  въ  Римъ.  Тамъ  Франсуа  могъ  учиться,  а  Гер- 
манъ  поправить  здоровье.  Дядя  Антошо  писалъ  имъ,  что 
отъ  его  монастыря  до  Рима  рукой  подать.  Въ  этомъ  мо- 
настыр^^  рЬшено  было  провести  года  полтора,  чтобы  попра- 
вить здоровье  Германа. 

«Я  тамъ  умру», — мысленно  рЬшплъ  Германъ. 

У'Ьзжая  изъ  Петербурга,  оба  брата  были  полны  надеждъ: 
одинъ  над'Ьялся  на  жизнь,  другой — на  смерть. 

Въ  Берлин'Ь  Герману  сд'Ьлалось  такъ  худо,  что  пришлось 
позвать  доктора. 

-—  Вы  куда  'Ьдете?  —  спрашивалъ  у  Франсуа  докторъ,  - 
приглашенный  имъ  къ  Герману. 

—  Въ  Парижъ, — отв'Ьтилъ  Франсуа. — На  нед'Ьлю,  на  дв'Ь... 
У  насъ  тамъ  родные  есть... 

---  Но  вашъ  братъ  тамъ  не  поправится, — сказа.ть  докторъ. 
Франсуа  посмотр'Ьлъ  на  него,  точно  онъ  не  понялъ   ег 

—  Мы  в-Ьдь  недолго  тамъ  пробудемъ, — сказалъ  онъ. 

—  Все  равно,  это  гибельно  повлхяетъ  на  него, — отв'Ьтилъ 
докторъ. 

—  Вы  находите  его  бол-Ьзнь  опасной? 
— -  О,  очень,  очень  серьезной... 
Франсуа  побл'Ьдн^Ьлъ. 

-—  Можетъ-быть,  югъ  Итал1и  могъ  бы  еще  помочь, — ска- 
залъ докторъ. 

—  Можетъ-быть,  можетъ-быть!  Значить,  вы  не  над-Ьетесь 
даже,  что  онъ  и  тамъ  поправится? 

—  Яне  знаю...  все  зависитъ  отъ  организма...  Но  ожъ  очень 
опасно  боленъ... 
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Виервыс  Франсуа  понялъ,  что  брать  смертельно  боленъ. 
По  его  тылу  проб'Ьжала  дрожь.  В!>дь  это  все  изъ-за  него. 
Не  будь  его — братъ  жилъ  бы  спокойно,  счастливо,  не  изне- 
могая отъ  усталости.  Онъ  не  измучилъ  бы  себя  и  тогда, 
сени  бы  онъ,  Франсуа,  былъ  обыкновеннымъ  смертнымъ,  если 
бы  у  него  не  было  этого  ироклятаго  дара!  Опт,  съ  ненавистью 
взглянулъ  на  свою  скрипку.  Онъ  ее  разобьетъ  въ  куски, 
если  братъ  умретъ.  Да  н'Ьтъ,  докторъ  ошибается!  Не  мо- 
жетъ  быть,  чтобы  братъ  былъ  безнадежно  боленъ.  Надо 
скор'Ьй;  скор-Ьй  -Ьхагь  въ  Итал1ю,  употребить  вс1^  силы, 
чтобы  спасти  больного.  У  нихъ  хватитъ  средствъ  прожить 
скромно  годъ:  наконецъ,  въ  монастыре,  по  словамъ  дяди, 
ихъ  прхютятъ  даромъ.  Ну,  а  тамъ  братъ  поправится,  непре- 
менно поправится... 

Франсуа  торопился  вы'Ьхать  изъ  Берлина,  и  на  другой 
же  день  посл-Ь  отъ'Ьзда  онъ  былъ  обрадованъ  происшедшей 
въ  Герман^Ь  перем^Ьной.  Германъ  вдругъ  какъ  будто  пове- 
сс^лъ. 

—  Странное  Д'Ьло,  —  сказалъ  онъ  Франсуа.  —  Я  сегодня 
отлично  усну.ть,  и  мн'Ь  вдругъ  сд'Ьлалось  легче...  Знаешь  ли 
что:  мн'1)  кажется,  что  я  ошибался,  предполагая,  что  у  меня 
чахотка...  Если  бы  это  была  чахотка,  грудь  не  перестала 
бы  бол'Ьть,  а  теперь  у  меня  нЬтъ  никакой  боли... 

По  его  лицу  скользнула  св'Ьтлая  улыбка. 

—  Ръакъ  это  странно  все  устроено  на  свЬгЬ,  —  продол- 
жалъ  онъ  тихо  и  задумчиво. — -Недавно  еще  шя^  очень  хот'Ьлось 
умереть,  а  теперь  вотъ  стало  легче,  и  я  чувствую,  какъ 
мн'Ь  дорога  жизнь...  И  знаешь,  что  я  придума.т1ъ:  ты  по^Ьдешь 
куда-нибудь  учиться — въ  Парижъ,  въ  Римъ  или  въ  Миланъ, 
а  я  останусь  въ  монастыр'Ь...  Тамъ  меня  прштятъ  еспи  не 
даромъ,  та  за  дешевую  п.1ату...  Ну,  поправ.1юсь  я,  тогда 
соединимся  вм'Ьст'Ь... 

■- —  Да  ты  точно  теперь  чувствуешь  себя  хорошо? — спро- 
силъ  Франсуа,  недов^Ьрчиво  вглядываясь  въ  его  исхуда.1ое 
лицо. 

—  Отлично...  Слабъ  я,  правда,  очень,  въ  потъ  все  бро- 
саетъ,  но  боли  нЬтъ  нигд'Ь...  нигдЬ... 

У  Франсуа  тоже  воскресла  надежда.  Онъ  нетерп'Ьливо 
жда.1ъ  той  минуты,  когда  они  доЬдутъ  до  ц^^ли.  Германъ 
тоже  постоянно  заглядывалъ  въ  путеводитель  и  справлялся, 
сколько  дней,  сколько  часовъ  оставалось  имъ  -Ьхать.  На- 
конецъ, они  до-Ьхали  до  Рима,  остава.10сь  сд1т[ать  только 
небольшой  пере'Ьздъ  въ  экипаж'Ь  до  монастыря. 

2б* 
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'  -—  Не  отдохнуть  ли  зд'Уюь  денекъ?— спросилъ  Франсу^. 

—  Зач'Ьмъ?  Ты  видишь,  я  совсЬмъ  бодръ! — сказалъ  Гер- 
манъ  и  прибавилъ  въ  раздумьи:— Да,  нулгенъ  былъ  только 
душевный  отдыхъ,  чтобы  всенрошло...  А  я-то  все  думалъ 
о  чахотк'Ь!..  И  какъ  это  я  могъ  яселать  смерти,  когда  молено 
жить...  и  жить  среди  такой  природы! 

Онъ  съ  восторгомъ  винвалъ  теплый  мягк1й  воздухъ... 

—  Вотъ  и  монастырь,  —  сказалъ  онъ,  смотря  впередъ 
полу  потухшими  глазами. 

Они  подъехали  къ  старинному  зданш  монастыря.  Франсуа 
выскочилъ  изъ  экипажа.  Не  прошло  и  пяти  минутъ,  какъ 
ихъ  впустили  за  каменную  ограду.  Ихъ  родственнпкъ,  д-Ьй- 
ствительно,  занималъ  въ  монастыр-Ь  видное  м'Ьсто.  Это  былъ 
не  молодой,  но  здоровый  и  краснощек1й  монахъ  съ  крот- 
кимъ  выражен1емъ  смирен1я  на  лиц!),  съ  чувственйыми  чер- 
тами лица.  Онъ  уже  жда.ть  молодыхъ  родственнпковъ  и 
любезно  сказалъ,  что  имъ  приготовлено  пом1>щен1е.  Онъ 
встр'Ьтнлъ  ихъ  очень  ласково  и  со  вздохомъ  сказалъ: 

—  Да,  да,  ваша  мать  почти  на  моихъ  рукахъ  выросла... 
Красавица  была.  Ахъ,  какая  красавица!  Ты,  Франсуа,  очень 
похожъ  на  нее... 

^тарпкъ  съ  странной  улыбкой  потрепалъ  Франсуа  по 
щек!.,  точно  въ  его  голов-Ь  прошло  воспоминан1е,  какъ  онъ 
трепалъ  по  розовой  щечк!)  мать  этого  юноши. 

—  Совс1)МЪ  какъ  она,  сов'Ьмъ  такой  же,  —  шепталъ  онъ 
и  какъ-то  особенно  н'Ьжно  поцЬловалъ  юношу  съ  легким! 
вздохомъ. 

Какой-то  давно  потухп^тй  огонекъ  снова  на  минуту  вспых- 
нулъ  иъ  глазахъ  старика... 

Онъ  былъ  фрннцузъ  изъ  Марселя,  но  говорилъ  теперь  на 
ломаномъ  французскомъ  языкЬ,  привыкнувъ  давно  къ  итальян- 
С1:ому  языку.  Братья  прошли  въ  отведенную  имъ  комнату. 
Германъ  не  переставалъ  восхищаться  воздухомъ,  видами, 
данной  имъ  комнатой.  Онь'  только  о  томъ  и  говорилъ,  что 
онъ  теперь  боскресъ,  что  онъ  не  понимаетъ,  какъ  онъ  могъ 
желать  смерти,  какъ  онъ  страстно  теперь  хочетъ  жить.  И 
въ  то  же  время  онъ  съ  улыбкой  зам1)Чалъ,  успокаивая  себя, 
что  у  него  никогда  и  не  было  чахотки,  что  онъ  просто 
утомленъ. 

На  сл1>дующ1й  же  день  Германъ  сид^^лъ  у  открытаго 
окна,  весь  залитый  и  согр'Ьтый  яркимт!  итальянскимь  солн- 
цедгь.  Онъ  снд'Ьлъ  съ  полузакрытыми  глазами,  откинувъ  го- 
лову на  спинку  кресла.  0га])икъ  дядя  зашелъ  къ  пимъ  тот- 
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часъ  посл'Ь  утренней  службы  и  заговорилъ  съ  Франсуа, 
посматривая  во  время  разговора  на  Германа.  Тотъ  продол- 
жалъ  дремать,  повидимому,  не  слыша  и  не  видя  никого. 
Отецъ  АНТ0Ц10  обратился  тихо  къ  Франсуа  съ  вопросомъ: 

—  Давно  онъ  такъ  нездоровъ? 

—  О,  давно...  Ему  теперь  еще  лучше... 
Старикъ  усм'Ьхнулся  кроткой  улыбкой. 

—  Я  никакъ  не  думалъ,  что  онъ  такъ  опасенъ,  когда 
читалъ  его  и  твои  письма... 

—  Но  разв'Ь  онъ  опасно  боленъ...  Ему  лучше... 

—  Я  думаю,  что  исповЬдать  и  прхобпщть  его  нужно  се- 
годня же. 

Франсуа  вскочилъ  въ  испугЬ  съ  широко  раскрытыми 
глазами. 

—  Тише! — остановилъ  его  мягкимъ  движен1емъ  дядя. — 
Ты  можешь  его  испугать,  и  онъ  умретъ  внезапно.... 

Франсуа,  весь  бл-Ьдный,  весь  похолод'Ьвш1й,  пробормоталъ: 

—  Да  развЬ  вы  думаете,  что  онъ...  Ему  лучше... 
Отецъ  Антон10,  набожно  поднявъ  глаза  къ  небу,  со  вздо- 

хомъ  проговорилъ: 

—  Мы  такъ  часто  напутствуемъ  умпраюпшхъ,  что  знаемъ 
безошибочно,  долго  ли  живутъ  люди  въ  такомъ  положен1и. 

У  Франсуа  блеснули  на  глазахъ  слезы. 

—  Но  вЬдь  онъ  надеется...  онъ  думаеть,  что  онъ  будетъ 
жить...  Его  убьетъ,  если  ему  сказать  объ  пспов'Ьди... 

Дядя  улыбнулся  опять  той  же  мягкою  улыбкою. 

—  Мы  скажемъ,  что  исповЬдываться  и  пр1общаться  у 
насъ  долн^енъ  каждый,  поселяюш;1йся  въ  монастыр-Ь...  Эта 
ложь  не  оскорбитъ  Бога,  такъ  какъ  она  д'Ьлается  для  спо- 
койствия человГ)Ка... 

Потомъ  онъ  тихо  подоше.1ъ  къ  Герману.  Германъ  от- 
крылъ  съ  трудомъ  глаза  и,  точно  вздохнувъ  глубокимъ  вздо- 
хомъ,  медленно  проп1епта.гь: 

—  Какъ  зд'Ьсь  хоропто! 

Потомъ  онъ  глуб/ке  опустился  въ  кресла,  его  вЬкн  упали 
на  глаза,  голова  опустилась  на  грудь,  по  т1^лу  пробежала 
легкая  дрожь.  Въ  эту  минуту  Франсуа  хотЬлъ  подойти  къ 
брату.  Дядя  тихимъ  движен1емъ  руки  остановилъ  его,  под- 
нялъ  къ  синему,  безоблачному  небу  глаза  и  тихо  сталъ  чи- 
тать молитву  объ  успокоенш  души  усопшаго... 


НЕ  НАМЪ  СУДИТЬ. 


I. 

Время  было  полуденное.^  На  двор'Ь  стоялъ  одинъ  изъ  св-Ьт- 
лыхъ  солнечныхъ  ноябрьскихъ  дней  съ  недавно  выпавшимъ 
осл'Ьпительно  б'Ьлымъ  сн-Ьгомъ,  съ  легкимъ  мороздемъ,  безъ 
мал-Ьйшаго  вЬтра.  Въ  богатомъ,  заново  отд'Ьланномъ  камен- 
номъ  дом'Ь  генерала  Истомина,  въ  Большой  Конюшенной, 
красивый  п  франтоватый  швейцаръ  только  что  смахнулъ 
пыль  съ  многочисленныхъ  мраморныхъ  и  чугунныхъ  укра- 
шенШ  параднаго  подъ'Ьзда,  огляд^Ьлъ  еще  разъ  л-Ьстницу, 
все  ли  въ  норядк^Ь,  и,  растопивъ  дрова  въ  камин'Ь,  удобно 
усЬлся  на  стулъ  у  подзеркальнаго  стола,  чтобы  приняться 
за  обычное  чтен1е  газетъ.  Онъ  не  усп'Ьлъ  прочитать  и  де- 
сяти строкъ  о  козняхъ  князя  Бисмарка,  какъ  входная  дверь 
подъ'Ьзда  отворилась,  и  въ  ней  показалась  фигура  какой-то 
посЬтительницы.  Швейцаръ  неторопливо  оберну.1Ъ  голову, 
окинулъ  глазами  съ  головы  до  ногъ  входившую  незнакх)мую 
ему  женщину,  какъ  бы  р^Ьшая  мысленно,  кто  она  и  зач'Ьмъ 
пришла,  и  грубовато  спросилъ: 

—  Вамъ  кого? 

—  Къ  Анн'Ь  Ивановн'Ь, — коротко  ответила  незнакомка  и 
пр10станоБилась,  чтобы  перевести  духъ. 

Это  была  невысокая  коренастая  старушка  съ  круглымъ, 
румянымъ  лицомъ,  съ  б'Ьлыми,  какъ  серебро,  волосами,  въ 
лоношенномъ^  крытомъ  сатенъ-тюркомъ,  старомодномъ  са- 
лоп'Ь  на  лисьемъ  м'Ьху  и  въ  черной,  помятой  шляпке,  похо- 
дившей на  старушеч1й  чепецъ. 

—  Ихъ  превосходительство  по  дЬламъ  сегодня  не  прини- 
маютъ, — отв'Ьтилъ  швейцаръ,  опуская  газету  на  кол-Ьни,  но 
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ПС  поднимаясь  съ  м1}ста.— Приходите  завтра  до  десяти  ча 
совъ  утра.  До  десяти  часовъ  принимаютъ. 

Онъ  опять  хот'Ьлъ  взяться  за  газету,  но  старуха  и  не 
думала  уходить. 

—  Да  я  не  по  дФ)Ламъ  вовсе,— ответила  она,  направляясь 
къ  л'ктниц'Ь,  и  прибавила:  —  Ты,  в'1фно,  недавно  зд'кьУ 
Петръ  отошелъ  развЬ? 

Швейцаръ  немного  разсердился. 

—  Никакого  я  Петра  не  знаю,  а  вамъ  говорятъ,  что  не 
приказано  принимать,  значитъ  нечего  и  идти.  Эхъ,  вы!  Ну, 
пройдете  здЬсь,  тамъ  откажутъ.  Чего  же  хотите?.. 

Онъ  съ  недовольнымъ  видомъ  приподнялся  со  стула,  пови- 
димому,  готовясь  заградить  ей  дорогу.  Она  не  разсердилась, 
не  прикрикнула  на  него,  а  только  благодушно,  почти  весело 
улыбнулась,  что-то  сообразивъ.  Ея  старомодный  нарядъ  уже 
не  разъ  бывалъ  причиною  разныхъ  недоразумЬнШ  междл' 
ною  и  столичными  мелкими  чиновниками,  писарями,  лакеями, 
швейцарами  и  тому  подобнымъ  людомъ,  разд'Ьляющимъ  че- 
лов-Ьчество  на  разные  разряды  только  по  ливреЬ,  по  ($)орм'Ь, 
по  платью.  Она  хогЬла  уже  объяснить  швейцару,  кто  она, 
какъ  дверь  подъ'Ьзда  снова  отворилась,  и  въ  нее  вошелъ, 
гремя  шпорами  и  саблей,  невысок1й  ростомъ,  щеголеватый, 
какъ  модная  кукла,  гвардейскхй  офицеръ,  съ  застывшимъ 
на  лиц^^  выражен1емъ  пренебрежительнаго  высоком'Ьр]*я  и 
холоднаго  равнодуш1я.  Увидавъ  старушку,  онъ  по  привычк!» 
немного  прищурилъ  сЬрые,  какъ  свинецъ,  глаза,  чтобы  лучше 
всмотр'Ьться  въ  нее,  и  потомъ  протяну.1ъ  ей  руку. 

—  Ма  1:ап1е,  вы  какъ  зд-Ьсь? — проговори лъ  онъ. — Давно 
пргЬхали? 

—  Да  вотъ  вчера  изъ  своего  Чернеца  прибыла  сюда  и 
пробираюсь  къ  Ашот'Ь, — отв-Ьтила  старуха,  полшмая  руку 
молодого  челов'Ька  и  всматриваясь  въ  свою  очередь  въ  его 
лицо  немного  выцв-Ьтишми,  но  еп1;е  зоркими  черными  гла- 
зами.— А  ты,  Жоржъ,  все  такой  же.  Цв-Ьтешь,  не  ста- 
реешь... 

—  Съ  чего  стар'Ьть?— сказа  лъ  онъ  съ  усм'Ьшкой,  похожей' 
на  легкую  гримасу,  и  заторопилъ  ее: — Пойдемте  же,  АппеИе 
будетъ  вамъ  очень  рада. 

Она  съ  озабоченнымъ  видомъ,  немного  сдвинувъ  ,с:Ьдыя 
брови,  отчего  между  ними  залегла  характерная  глубокая 
складка,  проговорила  по-французски: 

—  А  я  по  д'ктту  нашего  Александра.  Что  это  съ  нпмъ? 
СовсЬмъ  меня,  какъ  громомъ,  поразило  изв'кт1е  о  его  б'Ьд'Ь. 
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Молодой  чедовЬкъ,  опять  сд'Ьлавъ  гримасу,  небрежно  по- 
жаль плечами. 

—  Старая  п'Ьсня,  та  1ап1е? 

—  Ну,  для  васъ,  можетъ-быть,  старая,  а  для  меня...  Какг- 
ни-какъ,  а  челов'1игЪ  гибнетъ...  И  какъ  это  вы  здЬсь  его  но 
оберегли,  не  поддержали.  В'Ьдь  на  глазахъ  у  васъ  погибалъ. 
Сколько  родни,  и  руки  помощи  никто  не  подалъ. 

Она  поднималась  по  .^-Ьстниц-Ь  съ  молодымъ  челов-Ькомг 
и  съ  горечью  и  упрекомъ  въ  голосЬ  ворчала  на  него,  на 
его  родныхъ.  Онъ  только  пожималъ  плечами  и  продолжалъ 
д-Ьлать  презрительный  гримасы. 

—  Разв'Ь  на  него  напасешься  денегъ?  Разв'Ь  ему  молшо 
было  помочь?  Наконецъ,  мы  не  няньки... 

И  тутъ  же,  см'Ьясь  беззвучнымъ  ироническимъ  см'Ьхомъ, 
прибавилъ: 

—  И  разв^  онъ  одинъ  у  насъ  вотъ  гд'Ь  сидитъ. 
Онъ  указалъ  на  свою  шею. 

—  Сегодня  вотъ  у  АппеЦе  Ц'Ьлый  семейный  сов'Ьтъ.  Д15ло 
Ольги  Протасовой  на  очереди.  Тоже  своего  рода  ЬбЬе  по1ге 
семьи... 

Старуха  встревожилась. 

—  Что  еще?  Опять  какая-нибудь  б-Ьда?  Ну,  ужъ  семейка 
у  васъ! 

—  Сейчасъ  все  узнаете. 

Швейцаръ  не  безъ  удивлен1я  смотр'Ьлъ  имъ  всл15дъ,  слыша, 
что  старуха  говорить  молодому  барину  «ты»  и,  повидимому, 
мылитъ  ему  голову.  Онъ  принялъ  ее  за  одну  изъ  побиру- 
шекъ-черносалопницъ,  шляющихся  къ  генеральш'Ь  Истоми- 
ной, и  еще  слава  Богу,  что  пе  успЬлъ  ее  вытолкать  за  двери. 
«Истор1ю  нажилъ  бы.  А  чФ)Мъ  онъ  виповатъ?  Онъ  зд'Г>сь  че- 
лов'Ькъ  новый:  не  Приказано  б'Ьдныхъ  не  въ  пр1емные  часы 
принимать,  ну,  —  и  не  принпмаетъ.  А  она,  можетъ-быть, 
какая-нибудь  родственница  генеральши  изъ  захудалыхъ. 
Много  ихъ,  какъ  видно,  такихъ-то  у  генеральши.  По  чер- 
ной л'Ьстниц'Ь  все  больше  ходптъ.  Тол:е  господа  нынче!  Изъ 
грязи  по1зып;елкались.  Одни  въ  экипая^ахъ  !.зд5ггъ,  друг1е 
безъ  калошъ  по  луисамъ  шлепаютъ».  Онъ  покачалъ  головой, 
неторопливо  поправилъ  дрова  въ  камин-Ь,  прошелъ  опять 
къ  столу,  стсяБпюму  подъ  большим'ь  зеркаломъ,  не  безъ 
удовольств1я  посмотр'Ьлъ  на  свес  отражен1в,  поправилъ  усы 
и,  попрежнему  удобно  расположивпшсь  на  стулЬ,  снова  при- 
нялся за  прерванное  чтен1е  газеты. 

Передъ  молодымъ  гвардейцемъ  и  его  спутницей  уже  рас- 


441       - 

пахнулась  дверь  въ  бель-этаяЛ.  Еще  сов^з'Ьмъ  молодой  лакей 
во  фратгЬ  и  въ  б-Ьдомг  галстук-Ь  почтительно  снялъ  верхнюю 
оде:1:ду  посЬтителой.  Старушка  прив'Ьтлнво  ответила  на  его 
поклонъ  и  ласково  спросила: 

—  Ну,  что,  Иванъ,  еп1е  не  женился? 

—  Никакъ  н  Г.тъ-съ,  Наденсда  Дмитр1евна, — отв-Ьтиль  онъ, 
немного  покраснЬвъ. 

—  А  я  думаза,  что  и  д-Ьтей  крестить  скоро  позовешь. 
Моя  Авдотья  говорила,  что  ты  писалъ  ей  что-то  о  невЬстЬ. 

—  Денегъ  еще  надо  прикопить... 

—  Иу,  копи,  копи.  Женитьба  не  дурное  д1^ло. 

Она  улыбнулась  и,  сунувъ  ему  въ  руку  какую-то  мелочь, 
направилась  въ  комнаты  ватЬдъ  за  племянникомъ,  помор- 
щившимся отъ  ея  фамильярнаго  обращен1я  съ  лакеохмъ. 

Б-Ьдая  зала  съ  небольшой  концертной  эстрадой,  гостиная 
съ  синей  шелковой  мебелью,  еъ  массой  цв^Ьтовъ,  бронзы, 
картинъ,  столовая  съ  тяжелой  дубовой  мебелью,  съ  разными 
дубовыми  ст1>нами  и  потолкомъ,  небольшой  зимн1й  садъ,  вид- 
н'Ььш1Йся  изъ  столовой  сквозь  выходивш1я  1гь  него  стеклян- 
ный двери  и  два  окна, — все  это  говорило  о  богатств'Ь  жив- 
шихъ  зд'Ьсь  людей,  объ  пхъ  привычке  къ  удобствамъ  и  къ 
роскоши. 

Пос'Г.тители  застали  хозяйку  дома  въ  столовой.  Увидавъ 
ихъ,  она  поднялась  съ  м1юта  и  легкой  походкой,  какъ  мо- 
лодая д'Ьвуп1ка,  съ  прив^зтливой  улыбкой  подошла  къ  ста- 
рушк'Ь. 

—  Ма  1ап1:е,  вы  ли  это?  Какъ  всегда,  являетесь  вб-время!  — 
проговорила  она  и  немного  наклонила  голову,  чтобы  поц'Ь- 
ловать  старуху. 

Анн'Ь  Ивановн'Ь  Истоминой  было  л'Ьтъ  подъ  сорокъ,  но 
ее  все  епш  звали  въ  ея  кругу  «красавицей  Истоминой». 
Белокурая,  голубоглазая,  несклонная  къ  излишней  полнот'Ь, 
девственно  стройная,  она  принадлежала  къ  числу  счастли-' 
выхъ  своей  душевной  ясностью  и  невозмутимостью,  а  по- 
тому долго  не  стар'Ьюпшхся  ;кенщинъ.  При  вид^Ь  старушки, 
ея  лицо  слегка  озарилось  ясною  и  мягкою  улыбкою  и  на 
минуту  утратило  отличавшее  его  обыкновенно  выраженхе 
привычной  светской  сдержанности  и  холодности. 

—  А  ты  все  такая  же, — сказала  тетка,  любуясь  ея  ли- 
домъ  и  съ  материнской  н'Ькностью  смотря  на  нее. 

Къ  посетительнице,  между  гЬмъ,  подошли  еще  дв^  жен- 
щины,— немолодыя,  но  еще  бодрыя,  съ  сЬдыми  буклями  на 
вискахъ.   съ    претенз1ей    казаться    миловиднее   и    моложе 
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гвоихъ  л'Ьтъ,  1Юхож1я  одна  на  другую,  какъ  родныя  сестры- 
погодки.  Об-Ь  он'Ь,  110  родственному,  расд^Ьловались  со. ста- 
рушкой, хотя  по  лиду  одной  изъ  сестеръ,  отличавшейся  оп> 
другой  только  гЬмъ,  что  на  ея  голов^Ь  не  было  ни  чепца, 
ни  кружевъ,  тутъ  же  скользнула  насм1зшливая,  плутоватая 
улыбка  при  взгляд-Ь  на  старомодный  костюмъ  старухи. 

—  Жоржъ  сказа.1ъ,  что  у  васъ  тутъ  сов'Ьщанхе,— зам'Ь- 
тила  посЬтительница,  развязывая  ленту  у  шляпки. 

—  Да,  да,  та  1ап1е!  Семейный  совЬтъ.  Садитесь  и  р-Ь- 
шайте! — ответила  Истомина,  занимая  снова  свое  м'Ьсто  хо- 
зяйки у  стола. 

Об-Ь  пожилыя  дамы  тоже  прис^^ли  къ  столу.  Молодой  гвар- 
деецъ  пом-Ьстился  возл'Ь  одной  изъ  нихъ,  и  тотчасъ  же  между 
ними  завязался  оживленный  разговоръ  въ  полголоса. 

Надежда  Дмитр1евна  неторопливо  сняла  шляпку,  поло- 
жила ее  на  стулъ,  пов'Ьсила  на  р'Ьзную  высокую  спинк- 
этого  стула  небольшой  потертый  сакъ-вояжъ  и,  оправиву 
бЬлый  чепецъ  съ  густою  рюшью  и  выбивш1еся  изъ-подъ 
него  б-Ьлые,  какъ  серебро,  во.юсы,  присЬла  къ  столу,  наъ 
противъ  хозяйки. 

—  Прежде  вс€Го,  дай  кофе, — сказала  она,  обращаясь  къ 
Истоминой: — а  потомъ  говори  о  вашихъ  глупостяхъ. 

По  лицу  пожилой  дамы,  усм'Ьхнувшейся  при  взгляд-Ь  на 
нарядъ  старушки  и  теперь  перешептывавшейся  съ  молодымъ 
гвардейцемъ,  опять  скользнула  веселая  улыбка. 

—  И  сейчасъ  наша  Надежда  Дмитрхевна  станетъ  насъ 
вс'Ьхъ  распекать, — зам-Ьтила  она  шутливо,  бросая  взглядъ 
на  сид-Ьншаго  рядомъ  съ  нею  офицера. 

—  И,  разумеется,  стану,  —  отв-Ьтила  старуха.  —  И  тебя 
первую,  потому  что  у  тебя-то,  Женя,  когда  теб-Ь  сто  л-Ьтъ 
сгукнетъ,  все  тотъ  же  в-Ьтеръ  будетъ  ходить  въ  голов'Ь... 

ВсЬ  слегка  усм'Ьхнулись. 
.'  Гвардеецъ  передалъ  старушк'Ь  чашку  кофе.  Истомина 
предложыл:а  ей  торта  и  сладгшхъ  печен1й.  Старуха  выбрала 
довольно  много  печен1й  и  бережно  положила  ихъ  на'  стсиъ 
около  себя.  Гвардеецъ  и  его  сосЬдка  не  безъ  лукавства 
переглянулись  между  собою.  Надежда  Дмитр1евна  стала  пить 
кофе,  не  дотрагиваясь  до  лежавшаго  около  ея  чашки  печенья. 

—  Ну,  такъ  о  чемъ  же  сов'Ьщались-то? — спросила  она. — 
Жоржъ  говоритъ:  Протасовы  опять  на  сценЬ.  Опять  взя- 
лись за  трубы  и  литавры  и  возв'Ьщаютъ  всЬмъ  и  каждому: 
«Мы  ближайш1е  родственники  Истоми ныхъ  и  Драгомано- 
выхъ!»  Такъ? 
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Розовое  лицо  старушки  озарилось  йа  мгновенье  слегка 
ироническою  и  въ  то  же  время  грустною- усмкпкою,  ея  не- 
1МНого  выцв'Ьтш1е  черные  глаза  теперь  н'Ьсколько  заблесгЬли 
и  пристально  вглядывались  въ  1[рисутству1ощихъ.  Въ  этомъ 
взгляд'Ь  теперь  была  изв'Ьстиая  сила,  и  онъ  могъ  смутить 
того,  на  кого  обращался,  какъ  бы  заглядывая  въ  душу  че- 
ловека настойчиво  и  строго. 

—  Не  см'Мтесь,  та  1:ап1е!  —  проговорила  Истомина. — 
Д'Ьло  серьезн-Ье,  ч-Ьмъ  вы  думаете. 

И  съ  легкой,  едва  уловимой,  не  то  грустной,  не  то  иро- 
нической улыбкой,  она  прибавила: 

—  Даже  меня  зад-Ьдо  за  живое,  а  вы  знаете,  что  это  не 
легко  сделать... 

Старушка  ласково  взглянула  ^а  сво^о  любимицу. 

—  Милая,  предоставь  лучше  твоей  матери  говорить  за 
тебя,— добродушно  и  просто  сказала  она.— Софья  Петровна 
все'  это  лучше  разъяснитъ,  а  то  ты  в^дь  только  ея  слова 
станешь  повторять.  В'Ьдь  не  сама  же  ты  ужаснулась  того, 
что  произошло...  :    '         ~ 

Она  фамильярно  обратилась  къ  пожилой  дам'Ь  съ  легкой 
кружевной  наколкой  на  голов'Ь:  : 

—  Ну,  Софья  Петровна,  какхе  же  ужасы  натворили  Про- 
тасовы! 

Пожилая  дама  сд-блала  брезгливую  гримасу  и  очень  желчно 
произнеси:  ' 

—  А  т-Ь,  что  Ольга  Протасова  нам'Ьрена  выйти  замужъ 
за  фельдшера!  Хорошо? 

Надежда  Дмитргевна  поспешно  воскликнула: 

—  Ну,  слава  Богу,  хоть  одна  изъ  этой  нищей  семьи  при- 
строится! 

И  не  давъ  времени  никому  опомниться,  съ  необычайной 
для  ея  л^тъ  живостью  забросала  всЬхъ  вопросами: 

—  Не  пьющШ  челов'Ькъ?  Какихъ  л-Ьтъ?  При  м^ст'Ь?  Есть 
как1я-нибудь  средства?  Точно  любитъ  ее? 

ВсЬ  немного  смутились,  точно  отороп'Ьли.  Никто  не  моп, 
ответить  на  эти  вопросы.  Никого  не  интересовало  спра- 
вляться о  жених'1^  Протасовой.  Довольно  было  знать',  что 
онъ  фельдшеръ,  и  что  за  этого  фельдшера  готова  выйти 
замужъ  родная  племянница  вдовы  генерала,  Софьи  Петровны 
Драгомановой,  и  вдовы  коммерщи  сов'Ьтника,  Евгеши  Пе- 
тровны Кудрявцевой,  двоюродная  сестра  жены  генералъ- 
ма1ора,  Анны  Ивановны  Истоминой,  и  гвардейскаго  капи- 
тана Юр1я  Ивановича  Драгоманова.  На  что  тутъ  были  еще 
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как1я-НЁ1будь  сп1>ав1ш.?  Софья   Петровна  первая  нарушила 
минутное  молчан1е  насмЬшлнвымъ  и  злымъ  восклицан1емъ: 

—  Кто  же  станетъ  справляться?  Я  же  тебЬ  говорю,  что 
это  фельдшеръ.  что  онъ... 

—  Ну,  не  лейбъ-медикъ  же  за  нее  присватается,— ко- 
ротко и  р'1'.п1нтельно  перебпла  ее  Надежда  Дмитр1евна. 

—  Да,  н-с  л  допустить  ее  ныйти  за  фельдшера...— въ  свою 
очередь  оборвала  ея  рЬчь  Софья  Петровна. 

—  Ахъ,  да  я  сама  вотъ  бабка  повивальная! — точно  от- 
р-Ьзала  Наделгда  Дмитр1евна  съ  необычайною  для  нея  строп- 
тивостью.— Что-жъ  нзъ  этого.  У  насъ,  можетъ-быть,  и  двор- 
ники въ  родн'Ь  есть.  Этого  ужъ  не  перед'1^лаешь,  если  всЬ 
изъ  мужиковъ  недавно  вышли. 

ВсЬ  опять  смутились,  у  вс!^хъ  шевельнулось  злое  чув- 
ство въ  душ'Ь. 

Софья  Петровна,  какъ  бы  пропустпвъ  мимо  ушей  зам-Ь- 
чан1е  старухи,  загорячилась  и  заговорила  ядовитымъ  то- 
номъ: 

—  Протасовы  вездЬ  разслав.11яютъ,  что  они  наши  род- 
ственники, говорятъ  объ  этомъ  на  вс'Ьхъ  перекресткахъ, 
умышленно  ставятъ  это  на  видъ... 

—  Ну,  да  в'Ьдь  нельзя  же  имъ  говорить,  что  они  чуж1е. 
Ужъ  какъ  ни  вертитесь,  а  Петръ  Петровичъ  вашъ  родной 
брать. 

—  Братъ!  брап>!  Въ  извозъ  'Ьздилъ,  бани  гд^Ь-то  сни- 
малъ  на  аренду,  кабакъ  держалъ!  О,  это  какая-то  кара 
Бож1я! — воскликнула  запальчиво  Софья  Петровна. 

—  Что  говорить,  совсЬмъ  потерянный  челов'Ькъ^ — равно- 
душно согласилась  съ  нею  Надежда  Дмитр1евна  и  приба- 
вила:— Потому-то  и  хоропю,  что  Ольга  нашла  жениха.  Въ 
такой  семь-Ь  погибла  бы  д'Ьвочка  окончательно. 

—  Жениха-фельдшера!  Служитъ  въ  томъ  самомъ  полку, 
гд-Ь  нашъ  Жоржъ  слулгитъ. 

Старуха  обрадовалась. 

—  А!  такъ,  значить,  ты  и  узнать  можеи1ь,  хороши  ли 
онъ  челов'Ькъ, — обратилась  она  къ  племяннику. — Это  хо- 
рошо! Нельзя  тол:е  оставить  дЬвочку  идти  за  перваго  встр-Ьч- 
наго,  не  разузнавъ  о  немъ  ничего. 

Молодой  челов'Ькъ  вспылилъ,  раздраженный  наивностью 
чудачки-старухи. 

—  Ну,  ужъ  отъ  этого-то  меня  увольте!— брезгливо  про- 
говорилъ  онъ. 

Старушка  не  на  шутку  разсердилась. 
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-  Да  что  это  вы  вс'1>  здкь,  снявши  голову,  по  волосамъ 
тулштс!  По  дали  д1иючкЬ  1Гочти  никакого  воспнтан'ш  и 
образован1я,  не  сувгЬли  ее  1тоста1и1Ть  въ  своемъ  домЬ,  какъ 
родственницу,  а  теперь  волнуетесь,  что  она  выходптъ  за- 
мужъ  за  челов'Ька  своего  круга.  Готовили  бы  ее  въ  новЬсты 
какому-нибудь  князьку  или  камеръ-юнкеру,  тогда  другое  бы 
д'Ьло,  а  теперь— да  вы  доллсны  радоваться,  помочь  ей,  а  не 
разстраивать  ея  судьбу.  Или  хотите,  чтобы  она  по  Нев- 
скому ходила? 

Вс'Ьхъ  покоробило  отъ  этого  р'Ъзкаго  тона,  отъ  этой  гру- 
боватой правдивости. 

Софья  Петровна  снова  загорячилась.  Что-жъ,  ея  сыну 
изъ  полка,  что  ли,  выходить  ради  какой-то  Ольги  Прота- 
совой? Или  служить  въ  полку  и  любезно  пожимать  руки 
какому-то  фельдишру,  мужу  своей  двоюродной  сестры?  Этого 
только  недоставало? 

—  Надежда  Дм1ггр1евна,  пожалуй,  посов'Ьтуетъ  Аппеие 
пригласить  эту  молодую  пару  сюда  въ  домъ,— насмЬиыиво, 
едва  удерживаясь  отъ  см'Ьха,  заметила  сестра  Софьи 
Петровны,  Евген1Я  Петровна.—Вотъ  былъ  бы  обрадованъ 
твой  мужъ  этой  новой  родн'Ь, — обратилась  она  къ  хозяйк'Ь 
дома. 

—  Мой  Викторъ  Павловичъ, — начала  та  немного  расте- 
рянно:— онъ  смотритъ  на  эти  вещи... 

Надежда  Дмитрхевна  не  дала  ей  кончить  и  зам'Ьтила: 

—  Твой  Викторъ  Павловичъ  настолько  порядочный  че- 
лов1^къ  самъ  по  себ-Ь,  что  его  нисколько  не  устрашитъ,  что 
какая-то  б^цная  родственница  его  жены  выйдетъ  замужъ 
за  фельдшера  или  за  писаря... 

И  наставительно,  какъ  старая  гувернантка  юной  воспи- 
танниц'Ь,  прибавила: 

—  И  ты,  дружокъ,  волнуешься  ради  этихъ  пустяковъ 
только  потому,  что  Д1>уг1в  волнуются  около  тебя  этими  же 
пустяками.  А  ты  лучше  подумай,  что  ты  можеп1ь  отъ  себя 
дать  въ  приданое  Ольг1з.  Это  будетъ  д'Ьльн'Ье  и  гораздо 
полезн-Ье  всЬхъ  этихъ  пустыхъ  толковъ. 

И,  немного  нахмуривъ  брови,  она  озабоченно  заговорила: 

—  Я,  къ  несчаспю,  теперь  не  могу  почти  ничего  сд'Ь- 
лать  для  д'1шочки.  Узнать  объ  ея  жених'Ь  я  узнаю,  а  по- 
мочь матер1ально  ей  много  не  могу.  Объ  Александре  при- 
ходится подумать,  его  выручить... 

—  Ахъ,  да,  тоже  радость! — я:швито  воскликнула  Софья 
Пбтровна. — Тоже  милый  родствснникъ,  племянничекъ!  Век- 
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седей  '  какихъ-то  надавалъ,  подлогов'ь  ^акихъ-то  над^^алъ, 
негодяй! 

Старуха  р^^зко  и  коротко  оборва-ша  ее. 

— ^  Не  намъ  судить  его,  Софья  Петровна!  Сами-то  тоже 
не  святыми  жизнь  прожили. 

Евгешя  Петровна  залилась  ироническимъ  см1^хомъ. 

—  Ну,.пойдетъ  Надежда  Дмитр1евна  оправдывать . всЬхъ 
негодяевъ! 

Старуха  строго  взглянула  на  нее. 

—  См'Ьйся  ужъ  надъ  ч'Ьмъ-нибудь  другимъ,  а  не  надъ 
гибнущими  людьми!  На  твой  в'Ькъ  еще  хватитъ  для  см'Ьха 
и  другйхъ  см'Ьганыхъ  истор1й,  хотя,  по  правд^Ь  сказать, 
пора  бы  п  перестать  шутки  шутить... 

Надежда  Дмитр1евна  встала,  подошла  къ  стулу,  гд1^  ви- 
&клъ  ея  сакъ-вояжъ,  взяла  его  и,  возвратись  къ  столу, 
присЬвъ  снова  на  стулъ,  стала  бережно  укладывать  въ 
м'Ьшокъ  сладшя  печенья.  Евгешя  Петровна  многозначи- 
тельно переглянулась  съ  Жоржемъ,  кусая  себ-Ь  губы,  чтобы 
не  засм'Ьяться.  Онъ  пожалъ  плечами,  и  по  его  .шцу  скольз- 
нула брезг.1ивая  уемЬшка. 

—  Вы,  та  1ап1:е,  что  же  хотите  сдЬлать  для  Александра? — 
участ.1ИВ0  спросила  Надежду  Дмитр1евну  Р1стомина. 

~  Спасти  его, — коротко  и  просто  отв'Ьтила  старуха.— 
Нельзя  же  такъ  и  бросить  человЬка  на  гибель.  Чужого 
жа.1Ь,  а  онъ,  слава  Богу,  не  чужой  мн'Ь,  сынъ  моего  мужа, 
на  моихъ  рукахъ  выросъ... 

И,  заботливо  завязавъ  тесемкой  свой  м^Ьшокъ,  она  спро- 
сила Истомину: 

—  Твой  мужъ  дома? 

—  Да,  кажется... 

т-  Я  пройду  къ  нему.  Надо  съ  д^ювымъ  челов'Ькомъ 
поговорить,  а  то  я  не.  знаю  порядковъ-то.  А  времени  тоже 
немного  у  меня,  дома  тамъ'  больные  и  ребятки  ждутъ. 
Везд^  свое  горе...     ,  • 

Она  поднялась  съ  мкта  и,  над1шъ  шляпку,  попрощавитсь 
со  вс'Ьми,  пои1ла  нзъ  столовой.  Тутъ  только  зорк1е  глаза 
Евгенш  Петровны  замЬтили  вполне  подробности  костюма 
Надежды  Дмитр1евны:  на  ней  было  над-Ьто  черное  шелковое 
платье,  но  въ  одномъ  м-Ьст-Ь  шелковая  юбка  приподнялась 
и  изъ-подъ  нея  виднЬлась  коричневая  шерстяная  юбка. 

-^  Пари  держу,  что  на  ней  по  обыкновен1ю  два  платья,  - 
со  см^хомъ  сказала  она. 
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р]1де  нвусиокоившаяся  отъ  негодовашя  Софья  Петровна 
передернула  плечами  и  коротко  проворчала: 

—  Ну,  да,  зд^сь  въ  шелковомъ  плать-Ь,  а  отправится  къ 
какимъ-нибудь  Протасовымъ  и  очутится  у  нихъ  въ  шер- 
стяномъ.  У  нея  в'Ьчно  комед1Я  съ  переод'Ьваньями! 

—  И  ровно  пять  л-Ьтъ  тому  назадъ  я  вид'Ьлъ  на  ней 
этотъ  же  чепецъ  и  эту  шляпку, — вставилъ  пренебрежи- 
тельно Жоржъ. 

—  И  въ  молодости  въ  такихъ  же  затрапезныхъ  наря- 
дахъ  ходила, — проворчала  Софья  Петровна. 

—  А  ты  вид'Ьлъ,  какъ  она  собирала  въ  сакъ-вояжъ  пе- 
ченья?— спросила  Евгешя  Петровна  племянника. — Тамъ  у 
нея  д-блая  кладовая.  Все  это  для  раздачи  разнымъ  улич- 
нымъ  ребятишкамъ. 

Истомина  сид'Ьла  въ  раздумь-Ь  на  своемъ  м^Ьст^Ь,  слушая 
безмолвна  эти  шутки  надъ  ея  любимой  старухой-теткой.  На 
душ^  было  теперь  еще  тоскливЬе,  ч-Ьмъ  всегда,  хогЬлось 
куда-то  уйти  отъ  этихъ  родныхъ,  отъ  всЬхъ  .1юдей  своего 
круга.  Но  куда  уйти?  Какъ  уйти?  Гд'Ь  лучше?  Наконецъ 
она  очнулась,  подавляя  тяжелый  вздохъ,  и  проговорила 
вслухъ:  ' 

—  Но  какъ  же  она  думаетъ  спасти  Александра?  В-Ьдь, 
онъ,  вероятно,  задолжалъ  десятки  тысячъ?  Она  же  не  богата. 

Никто  не  отв'Ьтилъ  ей.  ВсЬ  только  пожали  плечами,  какъ 
бы  говоря:  «кто  ее  знаетъ,  какъ!  И  что  намъ  за  д^ю  до 
этого?» 

II. 

Переступая  порогъ  съ  половины  Анны  Ивановны  Исто- 
миной на  половину  Виктора  Павловича  Истомина,  пос1)ТП- 
тель  сразу  попадалъ  въ  какую-то  другую  атмосферу.  Бар- 
хатъ,  шелкъ,  тропическая  растешя,  бронзовыя  украшешя, 
мас.шныя  картины  въ  дорогихъ  рамкахъ — все  это  см'Ьня- 
лось  зд-Ьсь  суровою  простотой.  Въ  бильярдной,  въ  спальшЬ, 
въ  кабинете  генерала  Истомина  мебель  была  обита  простой, 
давно  потемн'Ьвшей  кожей,  у  оконъ  были  простыя  б-Ьдьтя 
шторы,  кровать  въ  спальн'Ь  была  жел^Ьзная  съ  шинелью 
вм-Ьсто  од'Ьяла,  письменный  столъ  въ  кабинете  былъ  ве- 
ликъ,  но  старъ,  стоявш1я  зд-Ьсь  лампы  были  изъ  недоро- 
гихъ  съ  незатМливыми  колпаками  изъ  желЬза,  снизу  б'Ь- 
лыми,  сверху  зелеными,  на  стол'Ь  были  груды  шнуровыхъ 
книгъ,  большхе  счеты,  длинныя  ножницы,  въ  углу  стоя;гь 
массивный  песгораемый  шкапъ;  на  сгЬнахъ  висЬли  только 
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фотографическ1я  группы  въ  черныхъ  багетныхъ  рамкахъ. 
Вся  эта  половина  напоминала  скорЬе  помЫценхе  д'Ьлового 
коммерсанта,  не  заботящагося  о  вн'Ьшности,  неприхотли- 
ваго  по  вкусам'ь,  ч-Ьмъ  жилище  военнаго  человЬка,  зани- 
мавшаго  видное  положен1е  по  своему  чину  и  связямъ  въ 
обществ'Ь. 

Викторъ  Павловичъ  сид^лъ  за  письменнымъ  столомъ  въ 
разстегнутомъ  военном!,  сюртукЬ  и  пощелкивалъ  костяш- 
ками на  счетахъ,  когда  въ  его  кабинетъ  вошла  безъ  вся- 
каго  доклада,  какъ  свой  челов'Ькъ,  Надежда  Дмитр1евна. 
Б'ЬлокурыЁ,  немного  облыс'ЬвшШ,  съ  нЬсколько  помятымъ, 
хотя  и  румянымъ  лицомъ,  приземистый,  молодцеватый  и 
подвижной,  онъ  походилъ  скорее  на  разбитного  и  шустраго 
приказчика  изъ  м'1ицанъ,  ч'Ьмъ  военнаго  челов'Ька.  Зави- 
д'Ьвъ  Надежду  Дмит])1в1шу,  онъ  торопливо  сталъ  застегивать 
сюртукъ  н  быстро  пошелъ  ей  навстрЬчу  своеобразной  по- 
ходкой, мелкими  шаж[;ами,  съ  развальцемъ,  пощелкивая 
шпорами. 

—  Вы?  зд'1;сь?  Какими  судьбами?— заговорилъ  онъ  весело 
скороговоркой,  протягивая  обЬ  руки  старух'Ь. 

—  По  дЬламъ, — коротко  отв'Ьтила  она,  друлшски  пожимал 
его  руки. 

—  Знаю,  знаю,  что  даромъ  не  пр1'Ьхали  бы!  Ну,  сади- 
тесь, разсказывайте.  Кто-нибудь  надулъ  или... 

Она  перебила  его. 

—  Изъ- за  пустяковъ  не  потащилась  бы  сюда. 

—  Ахъ,  проказница,  проказница!  —  засмеялся  онъ  и 
подвелъ  ее  къ  ;кесткому  кожаному  дивану. — Ну,  усаживай- 
тесь, говорите. 

—  Прежде   всего  скажите:  не  пом-Ьшаю? — спросила  она. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Мн1>  вЬдь  только  наию  бабье  м'Ьшаетъ. 

Онъ  сЬлъ  противъ  нея  и,  закуривъ  папиросу,  пригото- 
вился слушать.  Онъ  очень  любилъ  н  уважалъ  тетку  своей 
жены.  Раза  три-четыре  въ  былые  дни,  когда  онъ  еще  да- 
леко не  былъ  богатъ,  она  давала  ему  взаймы  безъ  росписки 
за  казенные  проценты  всЬ  свои  наличный  дены^и,  и  онъ 
на  нихъ  сд'Ьлалъ  довольно  крупный  бирншвыя  аферы. 

—  У  васъ  зд'Ьсь  тысячи  связей, — начала  она. 

—  Ну,  ужъ  п  тысячи! — пошутилъ  онъ. — Немного  по- 
меньше, пожалуй. 

—  Толкуйте!  Вы  и  въ  военномъ  в'Ьдомств'Ь  со  всЬми 
бливки,  и  на  бирж-^Ь,  и  въ  акц1онерныхъ  компашяхъ... 

—  А  ваше  д15ло  гд!.? — спросилъ  онъ. 
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—  Вотъ  то-то  и  б'Ьда,  что  ото  д^Ьло  судебное,  а  не  бир- 
}КРР.ос.  Я  п[)гЬхала  ради  Александра.  Вы  слышали,  конечно, 
что  онъ  запутался?  Его  нулшо  спасти. 

Викторъ  Паилович'ь  безнадо/кно  махнулъ  рукою. 

—  И  у,  я  тутъ  ничего  ке  могу  под1иать.  Я  немного  знаю 
суть  д'Ьла:  векселя,  гово])}Ггь,  онъ  выдалъ  подлолшые.  ДЬло 
си1е  не  начато,  не  перешло  къ  прокурору.  Уладить  можно 
безъ  суда.  Но  какъ'^^-  Тутъ  ну'::ны  деньги,  деньги  и  ничего, 
кром'Ь  денсгъ 

—  Сколько? — спросила  Надежда  Дмитр1евна. 

—  А  ужъ  этого  я  сейчасъ  не  могу  сказать.  Я  сказалъ 
уже,  что  я  знаю  о  д'ктЬ  только  по  слухамъ.  Во  всякомъ 
случае,  нужны  не  сотни,  а  тысячи  рублей. 

—  МнЬ  нужно  знать  точную  цифру.  КромЬ  того,  мн-Ь 
нужно,  чтобы  кто-нибудь  пзъ  дФ)Ловыхъ  людей  взялся  за 
переговоры  съ  мерзавцами,  затянувп1ими  его  въ  долги. 

—  Такъ;  но  кто  же  будетъ  платить?  —  задалъ  онъ  во- 
просъ. 

—  Кому  же  платить,  какъ  не  мнЬ. 

—  Вамъ? 

Онъ  далее  руками  разве лъ,  пораженный  неожиданностью. 

—  Вы  хотите  заплатить  за  него?  Ну,  этого  я,  признаюсь, 
не  ожидалъ  огъ  васъ. 

Онъ  взволновался,  точно  платить  приходилось  ему,  а  не 
ей,  и  заходилъ  скоро-скоро  по  кабинету,  пощипывая  рЬ- 
деньк1е  б'Ьлобрысые  усики  и  постукивая  шпорами. 

—  Челов'Ька  надо  подъ  судъ  упечь,  надо  сослать  въ 
м'Ьста  не  столь  отдаленный,  а  вы  покрыть  негодяя  хотите. 

—  А!  всЬ  мы  негодяи! — р'Ьзко  проговорила  она. — Только 
однихъ  судятъ,  а  другхе  судятъ! 

И,  разсерженная  его  зам1зчан1емъ,  она  загорячилась: 

—  Отъ  десятаго  человека  сегодня  я  только  и  слышу, 
что  онъ  негодяй!  Только  тб  говорили  мальчии1ки  да  бабенки, 
такъ  пмъ  и  Богъ  проститъ  ихъ  глупость,  а  тутъ  и  вы! 
Д'Ьла-то  вы  свои  съ  к^Ьмъ  д'Ьлаете?  Съ  кЬмъ  на  бирл^Ь  да 
по  подрядамъ  сталкиваетесь?  Въ  акцюнерныя-то  оби1.ества 
черезъ  кого  въ  директора  попадаете?  Хороши  гуси?  Кого 
изъ  нихъ  нельзн  на  скамью  подсудимыхъ  упечь?  Для  каль 
даго,  я  думаю,  статья  въ  уголовномъ  кодекс!>  припасена. 
Вы-то  это  знаете  хорошо,  лучше  меня.  А  и  вы  туда  лее 
Александра  казнить  хотите.  Людей  не  казнить,  а  спасать 
нулшо,  если  можно. 

Онъ  ходплъ  по  комнагЬ,  слегка  насвистывая  что-то.  При 
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посл'Ьднихъ   ея  словахъ,    онъ   остановился   передъ   нею  п 
спросилъ: 

^—  И  думаете,  что  спасете? 

—  Надо  попробовать. 

■—  Не  дорого  ли  обойдется  проба? 

—  Все  равна,  деньги  у  меня  лежатъ  и  могутъ  пропасть. 
----  6ъ  чего  имъ  пропадать-то? 

Она  сд-блала  нетерп'Ьливое  движете. 
— -  Ну,  а  вотъ  когда  я  давала  ихъ  вамъ  безъ  росппски, 
В']^дь  могли  он*Ь  пропасть? 

—  Ахъ,    вы   чудачка!    Сб'Ьжалъ  бы  я,  что  ли,  съ  ними? 
^—  А  умерли  бы? 

Онъ   опять   заходилъ   по   комнагЬ,  постукивая  шпорами. 

—  Да,  да,  тогда  могли  бы  пропасть...  Точно,  у  васъ  он-Ь 
всегда  могутъ  пропасть.  Умный  вы  челов'Ькъ,  а  дов'Ьрчивы, 
какъ,.. 

Онъ  поперхнулся,  не  докончивъ  фразы,  и  только  съ 
фамильярностью  товарища  похлопалъ  ее  по  плечу.  Надежда 
Дмитрхевна  не  обратила  внимашя  на  его  недоконченную 
фразу  и  проговорила: 

—  Ну,  такъ  вотъ  похлопочите  по  этому  дЬлу.  Выручите 
Александра,  во  что  бы  то  ни  стало. 

—  Да  вы  сколько  р'Ьшились  пожертвовать? 

—  Сколько?  Сколько?  Наберется  тысячъ  пятнадцать. 

-^  У  васъ  было  больше, — вскользь  зам'Ьтилъ  Викторъ 
Павловичъ. 

Она  ничего  не  отььтила  и  въ  раздумьн  проговорила: 
•  —  Въ  случаЬ  надобности,  мой  домиигко  можно  еш,е  про- 
дать. Правда,  въ  одинъ  день  не  продашь,  и  притомъ,  дома 
у  насъ  въ  Чёрнец^^  дешевы. 

—  Но  ч']^мъ  же  вы  жить  будете? 

-—  Ахъ,  что  обо  мн'Ь  толковать.  Вдова  моего  брата— 
знаете  А.тександру  Николаевну? — приотитъ,  если  понадо- 
бится. Да,  наконедъ,  у  меня  триста  рублей  въ  годъ  пенс1и. 
Много  ли  мн'Ь  надо,  старух'Ь?  Да,  да,  всЬмъ  располагайте, 
что  есть.  Эти  же  деньги  въ  сущности  его:  отецъ  его  на- 
жива.тъ,  а  не  я. 

—  Да,  но  вы  же  были  женой  его  отца,  и  это  ваиха  за- 
конная часть. 

Шй  усм'Ьхнулась. 

'-^  Лгеной  его  отца!  Даровой  гувернанткой  для  его  д'Ьтей, 
экономкой  въ  дом^^,  вотъ  ч'Ьмъ  я  была.  Кажется,  знаете, 
что  его  отецъ  женился  на  мн'Ь  только  потому,  что  выгодн1}с 
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было  11ов'1шчс1Ться  СО  МНОЙ  И  заставить  меня  учить  его 
д'Ьтей  и  вести  хозяйство,  ч'Ьхъ  нанять  меня  для  гЬхъ  же 
занят1Й.  Я  никогда  и  не  пошла  бы  замужъ,  если  бы  не 
знала,  для  чего  я  нужна... 

Онъ  ходилъ  по  комнат1^,  обдумывая  уже  вопросы,  можно 
лн  спасти  Александра,  какъ  ловчЪс  приняться  за  это  д'Ьло, 
сколько  молено  выторговать.  Страсть  къ  д^^ламъ  взя.1а  уже 
въ  немъ  верхъ  надъ  всякими  другими  соображен1ями.  Онъ 
0ЖИВ.1ГЯЛСЯ,  молод-^лъ,  умн'Ьлъ,  какъ  только  являлась  воз- 
можность обделать  какое-нибудь  д'кад.  Обд'кыванхе  чужого 
д'Ьла  его  занимало  не  мен'Ье  обд'Ьлыван1я  своего  д-Ьда. 
Этой  страстью  онъ  отличался  еще  во  времена  своего  ка- 
детства,  съ  любовью  соображая,  какъ  выиграть  дюжин}' 
стачньныхъ  перьевъ,  что  выгоднЬе:  продать  ли  ихъ  по  перу 
или  разыграть  въ  лотерею,  и  какую  вещь  купить  на  эти 
деньги,  чтобы  сдктать  потомъ  новый  оборотъ.  Онъ  постоянно 
д-Ьлалъ  вычислен1я  и  выкладки,  и  даже  проел ылъ  за  эТ-о 
математикомъ.  Сообразивъ  быстро  и  точно,  какимъ  путемъ 
можно  уладить  д'Ьло  Александра,  что  можно  выторговать  у  его 
кредиторовъ  II  какъ  припугнуть  ихъ,  онъ  остановился  пе- 
редъ  Надеж'дой  Дмитр1евной,  бодрый  и  молодцеватый,  какъ 
юноша,  п  решительно  сказалъ: 

—  Хорошо,  я  улажу  все.  - 
И  тутъ  же  разсм-Ьялся,  подмигивая  старух-Ь:      . 

—  А  ужъ  и  будутъ  же  чистить  за  это  насъ  съ  вами  всЬ 
наши  милые  родственники. 

Она  немного  нахмурилась,  сдвинувъ  брови. 

—  Имъ-то  что? 

—  Какъ  что?  Да  это  же  все  перешло  бы  въ  ихъ  руки 
по  частямъ  или  вдругъ.  Гд-Ь  же  брать  пригоршнями  деньги, 
какъ  не  у  Надежды  Дмитргевны?  Кого  можно  слезами  раз- 
жалобить, какъ  не  Надежду  Дмитрхевну?  Они  бы  Александра 
на  клочки  теперь  растерзали,  если  бы'^знали  нагаъ  комплотъ. 

Какое-то  гнетущее  чувство  охватило  ее  на  минуту.  Но 
она  пересилила  его  и  бодро  поднялась  съ  м-Ьста. 

—  Да,  вотъ  вы  напомнили  мнЬ  о  родныхъ.  Надо  еще 
нав-Ьстить  Нротасовыхъ.  Слышали  вы?  Ольга  Протасова  за 
фельдшера  выходитъ  замужъ. 

—  Да,  слышалъ  что-то,— разсЬянно  сказа.1ъ  онъ.— На 
дамской   ПОЛОВИН'^   пдетъ   какой-то  бунтъ  по  этому  поводу. 

-—Не  огорчились?-  съ  иронической  усмЬи! кой  спро- 
сила она. 

—  Мн'А-то  что'^ 

29* 
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Она  дружески  протянула  ему  руку  па  ?туощаньи  и,  сообра- 
зивъ  что-то,  сказала: 

—  Поговорите  въ  этомъ  смысл'1\  съ  Анютой.  Евгенхя  Пе- 
тровна и  Софья  Петровна  изображаютъ  ей  это  д-Ьло  въ  та- 
комъ  у/касномъ  впд'Ь,  каь'ъ  будто  поатЬ  этого  брака  вы  и 
генеральск1й  чинъ  потеряете,  и  на  бп])жЬ  вагаихъ  бумагъ 
принимать  не  станутъ,  и  въ  акщонерныхъ  обй1,ествахъ  изъ 
числа  директоровъ  исключатъ. 

Онъ  засы'Ьялся,  провожая  ее  до  дверей  своего  кабинета. 
На  порогЬ,  онъ  на  минуту  остановилъ  ее  и  спросилъ. 

—  Сами  вы  не  повидаетесь  съ  Александромъ? 

—  Н^)Тъ,  н^тъ,  что  вы  выдумали?  .Его  не  надо  даже 
изв-Ьщать  объ  этомъ.  Это  значило  бы  только  напортить. 
Никогда  онъ  не  согласится,  если  предупредить  его,  что  я 
хочу  заплатить  его  долги. 

—  Ну,  это  еще  воиросъ... 
Она  разсердилась. 

—  Улсъ  я-то  его  лучше  знаю,  ч'Ьмъ  вы.  Это  друг1е  его 
могутъ  считать  негодяемъ,  а  не  я. 

—  Однако... 

—  Полноте  о  пустякахъ  толковать,  когда  д'Ьло  идетъ  о 
сиасеши  человека... 

Она  съ  озабоченнымъ  лицомъ,  со  сдвинутыми  бровями, 
немного  поджавъ  губы,  пошла  черезъ  рядъ  парадныхъ  ком- 
натъ,  направляясь  къ  прихожей.  Въ  прихожей  около  нея 
раздался  молодой  привЬтливый  голосъ: 

—  Крестная! 

Она  подняла  голову,  и  ея  лицо  озари.110сь  св^У^тлой  улыб- 
кой при  Бид'Ь  молоденькой,  св'Ьженькой  и  хорошенькой  дЬ- 
вушки. 

—  Настюша,  здравствуй! 

Д-Ьвушка  припала  губами  къ  рук"Ь  старухи.  Та  поц'Ьло- 
вала  ее  въ  лобъ. 

—  Иванъ  шепнулъ,  что  вы  зд'Ьсь,  —  объясняла  горнич- 
ная.— Выб'Ь/ка.1а  сюда  хоть  глазкомъ  взглянуть  на  васъ. 

—  Ну,  какъ  служишь? — спросила  старушка. 

—  Хорошо-съ.  Анна  Иванопна  довольны,  и,  сами  знаете, 
ангелъ  он!),  ангелъ,  слова  дурного  не  скажутъ.  Грустятъ 
только  все... 

—  Знаю,  знаю, — съ  лаской  сказала  Надежда  Дмитр1евна.— 
Веди  только  сама-то  себя  хорошо,  и  все  будеть  хорошо. 

Она  пристально  взглянула  на  молодую  д'Ьвушку. 

—  А  Иванъ-то  это  на  теб-Ь  хочетъ  нсенпться'^  ^ 
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Горнй^нал  вспьц^у.га  до  ушей  и  хштупилась. 
— Не  знаю...  вЬрно,  на  мн-Ь,  если  что  говоридъ... 

—  Да,  да,  писалъ  тетк'Ь  АвдотьЬ...  Мы  такъ  и  р'Ьишди 
съ  ней,  что  на  теб'Ь  хочеть  жениться...  Что-жъ,  дай  Богъ 
вамъ  счастья...  Только  береги  себя. 

Дквушка  засгЬнчиво  перебирала  кончикъ  передника. 

—  Я  себя  соблюдаю,  крестная. 

—  Да,  да,  соблюдай,  соблюдай,  —  наставительно  сказала 
Надежда  Дмитрхевна. — Разъ  оступишься — никогда  не  под- 
нимеи1ься. 

Она,  застегнувъ  у  горла  крючки  салопа,  порылась  въ 
сакъ-вояж'Ь  и  что-то  сунула  въ  руку  д-ЬвушкЬ. 

—  Крестная,  зач'Ьыъ  же! — воскликнула  та,  опять  зару- 
мянившись и  снова  д'Ьлуя  ея  мягкую,  пухлую  руку. 

—  Ну,  ну,  бери...  У  меня  еи^е  тебЬ  платочекъ  приготов- 
ленъ,  да  кое-как [е  пустяки...  Все  пригодится...  Пойдешь  за- 
мужъ,  помогу...  На-дняхъ  заверни. 

—  Вы  у  Александры  Николаевны  остановились? 

—  Гд-Ь  же  больше?  Не  у  чужихъ  же  жить. 

—  Кланяйтесь  Александр'Ь  НиколаевнЬ,  барышн'Ь  и  мо- 
лодому барину  тоже... 

—  Хорошо,,  хорошо... 

Надежда  Дмитр1евна  вышла  изъ  квартиры  Истоминыхъ 
и  стала  медленно  спускаться  по  л'Ьстниц'Ь.  Невсселыя  думы, 
поднявпияся  въ  ея  головЬ  при  толкахъ  объ  ея  Александре 
и  разс'Ьявш1яся  на  минуту  при  встрЬч'Ь  съ  горнпчной-К1)ест- 
ницей,  снова  зароились  въ  ея  мозгу.  Она  уже  не  обраш,ала 
теперь  вниман1я  ни  на  кого  и  итла  по  улицЬ,  то  шевеля 
губами,  какъ  бы  разговаривая  въ  полголоса,  то  поджимая 
эти  губы  и  сдвигая  брови  съ  выражен1емъ  сосредоточенной 
думы.  Ея  обыкновенно  добродушное  круглое  лицо  было  те- 
перь почти  сурово.  Такъ  прошла  она  почти  весь  Невск1й 
просиектъ  и  дошла  по  бульвару  до  наберелшой  Невы.  Ясный 
ЗИМН1Й  день  еще  былъ  осл-Ьпительно  ярокъ,  солнце,  уже  спу- 
скавшееся къ  западу,  еще  сверкало  тысячами  искръ  на 
б'Ьломъ  сн1Ьгу.  Старуха  взглянула  на  прозрачное  небо,  на 
яркое  солнце,  на  бГ.лую  снЬжную  скатерть  Дворцовой  пло- 
щади, и  прпс'Ьла  отдохнуть  на  послЬдиюю  изъ  бульварныхъ 
скамеекъ,  вся  охваченная  умилен1емъ  предъ  развернувшейся 
картиной.  ]]ри[)0да  вплоть  до  старости  оставляла  глубокое 
внечатл-кн^е  въ  ея  душЬ.  Понемногу  у  нея  на  сердц^Ь  ста- 
новилось все  сиокойн'Ье  и  сиокойнЬе,  свЬтлЬе  и  свТ.тлЬе; 
настоящее  какъ  бы  ушло  куда-то  далеко-далеко,  д^Ьлый  рядъ 
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воспоминан1Ё  о  быломъ  сталъ  развертываться  въ  ея  памяти, 
образы  дорогихъ  лицъ  проносились  передъ  глазами,  по  лицу 
уже  скользила  улыбка,  —  старческая  благодушная  улыбка, 
точно  на  старушку  пахнуло  опять  ея  свЬтлою  счастливою 
молодостью. 

III. 

Вонъ  тамъ  за  кр-Ьпостью,  около  Александровскаго  парка, 
затерявшись  въ  зелени  безчисленныхъ  садовъ,  стоялъ  до- 
микъ,  гд'Ь  выросли  Надежда  Дмптр1евна  и  ея  братья,  Левко 
и  Дмитро,  звавш1е  ее  «хохлушкой»  и  называвш1еся  ев) 
«хохлами».  Отецъ  Надежды  Дмитр1евны,  Дмитр1й  Осипо- 
вичъ  Потапенко,  не  выдаюп];1йся  по  уму,  не  особенно  уче- 
ный, но  Д'Ьтски  наивно  благогов'Ьвшхй  предъ  ученостью  врачъ- 
малороссъ,  твердо  в'Ьровавш1й  въ  силу  медицинд,  ея  мать 
Наталья  Осиповна,  простая,  безхитростная,  хлопотливая  хо- 
зяйка изъ  малороссШскихъ  крестьянокъ;  ея  братья,  Левко 
и  Дмитро,  студенты-медики,  грубоватые,  но  добродушные, 
даровитые,  но  съ  хохлацкой  ленцой,  прозаики  по  виду,-  но 
поэты  въ  душ'Ь,  любящ1е  музыку,  но  умЬюпЦе  играть  только 
на  гитар'Ь,  преклоняющ1еся  передъ  литературой,  но  им'Ью- 
Щ1е  возможность  выискивать  ея  перлы  только  въ  русской  и 
малоросс1йской  письменности  и,  наконецъ,  она  сама,  На- 
дежда, хохлушка,  учащаяся  съ  какой-то  ненасытной  жад- 
ностью всему,  чему  можно  было  учиться  д'Ьвушк'Ь  въ  то 
время, — вотъ  вс'Ь  лица,  составлявшхе  семью  Потапенко. 

Упрямая  и  настойчивая,  самостоятельная,  во  что  бы  то 
ни  стало,  и  выносливая,  какъ  можетъ  быть  вынослива  только 
дочь  крестьянки  и  крестьянскаго  сына,  достигнувшаго  до 
зван1я  врача  упорнымъ  и  усидчивымъ  трудомъ,  она,  На- 
дежда, кончивъ  курсъ  учен1я  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  жен- 
скихъ  учебныхъ  заведен1Й  того  времени,  уже  на  зар'Ь  жизни 
испытала  св'Ьтлое,  благодатное  чувство  первой  страстной 
.1юбви  и  весело  смотр-^ла  на  Бож1й  м1ръ,  готовясь  стать 
подъ  в'Ьнецъ  съ  горячо  любимымъ  челов'Ькомъ.  Приходилось 
только  ждать  окончан1Я  имъ  курса  и  получен1я  зван1я  врача , 
чтобы  соединиться  съ  нимъ  брачными  узами.  Но  случай 
р'Ьшилъ  иначе:  молодой  студентъ  на  одномъ  изъ  вскрытШ 
поранилъ  себ'Ь  руку  и  въ  как1е-нибудь  два  дня  его  не  стало. 
Пораженная  горемъ,  молодая  д'Ьвушка  тутъ  же,  передъ  ли- 
п,о>гь  этого  неостывшаго  еще  трупа,  дала,  клятву  никогда 
не  выходить  замужъ.  Давая  эту  клятву,  она  не  рисовалась, 
не  обольщалась  никакими  надеждами  и  знала,    что   въ    бу- 
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дущем'г.  (м'|  лрсдстош  ь  тяжелая  трудовая  жизнь.  ТЗслЬдствхе 
:»того  она  р'Ыиилась  пройти  курсъ  акушерства,  такт,  какъ' 
труд'1>  повивальной  бабки  каза.71ся  ей  бол'Ье  самостоятель- 
нымъ,  независимымъ  и  иолезнымъ,  тЬм'ь  трудъ  гувернантки. 
Правда,  пройти  эту  школу  ей  было  не  легко,  такт»  какъ 
II [)и  ьщЬ  крови  и  фпзическихъ  мученШ  она,  еп^е  полная, 
воспомпнан1Й  о  смерти  любимаго  челов'Ька,  едва  не  падала 
въ  обморокъ.  Но  упорство  и  настойчивость,  встр'Ьчаемыя 
разв-Ь  только  у  малороссовъ  да  у  крестьянъ,  заставили  ее 
победить  эту  «слабость»...  ,. 

Надежда  Дмитр1евна  улыбалась  теперь  блаженною  улыб- 
кою, вспоминая  это  время,  и,  каза.10сь,  снова  вид'Ьла  пе- 
редъ  своими  г-иазами  родной  домцкъ,  гд']^,  протекла  ея 
юность...  , 

Но  воттг  изъ  домика  на  рукахъ  выяосятъ  гробъ.  За  нимъ 
идутъ  громко,  по-крестьянски  рыдающая  и  прич^итающая 
женпщна,  два  молодые  студента  и  молодая  д'Ьвушка,  а  да- 
..1'Ье  ц^кюе  полчище  плачу щихъ  б']Ьдняковъ,  провожающихъ 
своего  «благод-Ьтеля-л-Ькаря».  ЧЬмъ  гуще  становится  ихъ 
толпа,  чФ>мъ  больше  видн^Ьется  заплаканныхъ  лидъ,  .т'Ьмъ 
спокойн-Ье,  почти  весел'Ье  д^Ьлается.  лицо  молодой  д'1шушки 
и,  оглядывая  эту  толпу  го.1и,  она  съ  гордостью  шепчеть 
братьямъ:  ' 

—  Вонъ  какой  нашъ  батька-то  былъ! 

Надежда  Дмитр1евна  раскрыла  свой  сакъ-вояжъ,  выта- 
щила изъ  него  платокъ  и  отерла  слезы,  выступивш1я  на 
ея  глаза.  Но  несмотря  на  слезы,  лицо  ея — розовое,  стару- 
шечье лицо, — змыбалось. 

—  Эхъ,  людишки,  людишки!  —  тихо  шепчетъ  Надежда 
Дмитр1евна  и  поднимается  съ  мЬста,  как-?,  бы  не  желая 
вспоминать  о  дальцМшихъ  собьшяхъ. 

Но  воспоминап1я  преслЬдуютъ  ее,  какъ  всегда.  Давно 
уже,  несмотря  на  всю  свою  кипучую  деятельность,  она 
душой  живетъ  въ  прошломъ,  —  только  въ  немъ.  Можетъ- 
Оыть,  это — сл-Ьдстихе  старости;  можетъ-быть,  это  сл'Ьдств1е 
того,  что  прошлое  было  лучше  настоящаго. 

ПосгЬ  смерти  отца,  у  семьи  не  осталось  ничего,  кром'Ь 
ма.1енькаго  деревяннаго  дома.  У  Дмитр1я  Осиповича  Пота- 
пенко была  огромная  практика,  но  онъ  нер'Ьдко  не  только 
не  получа.1ъ  за  визиты,  а  самъ  еще  давалъ  больнымъ. 

—  На  хл1збъ  имъ  нужно  дать,  а  не  л-Ькарство  прописы- 
вать,— говаривалъ  онъ  порой  про  больныхъ  ы  вм-Ьсто  ре- 
цепта давалъ  деньги. 


—  456  — 

•  Обь  откладыватп  грогаей  на  черный  день  тутъ  ке^го 
#Ы1о  II  думать.  Что  же  было  дЬлать  семьЬ?  Надежда  Дми- 
триевна р'Ьшила,  что  она  пойдетъ  въ  гувернантки  и  такимъ 
образомъ  поддержитъ  семью  до  окончан1я  братьями  курса. 
Практика  повивальной  бабки  не  могла  дать  опредЬленнаго 
за]>аботка,  а  за  трудъ  гу17ернантки  давалось  изв1зСТное  жа- 
лованье. Братья  далее  не  протестовали,  когда  она  сказала 
имъ,  что  они  должны  основательно  кончить  курсъ,  а  не  по 
урокамъ  трепаться.  Никто  не  считалъ  этого  жертвой  со 
стороны  молодой  д'Ьвуипш,  и  она  сама  не  видЬла  въ  этомъ 
жертвы,  хотя  ей,  самостоятельной,  непокорной,  упрямой, 
именно  жизнь  гувернантки  была  тянгел-Ье  и  ненавистнее 
всего.  Но  если  въ  чужомъ  домЬ  нельзя  было  п'Ьть  хохлац- 
кихъ  пЬсенъ,  нельзя  было  хохотать  раздающимся  на  всЬ 
комнаты  см'Ьхомъ,  то  она  вознаграждала  себя  за  эти  лише- 
Н1я  въ  праздничные  дни,  дома  въ  кругу  матери,  братьевъ 
и  ихъ  пр1ятелей.  Если  иногда  ея  самолюбхе  сильно  отра- 
жало въ  чужомъ  дом'Ь,  то  она  тотчасъ  5ке  не  безъ  гордости 
вспоминала,  что  она  и  выше,  и  чище  этихъ  «людишекъ», 
поднимающихъ  передъ  ней  головы,  и  смотрела  бодро  и  ве- 
село на  все  окружающее. 

Въ  дом'Ь  Соф1и  Петровны  Драгомановой,  куда  она  попала 
гувернанткой,  она  впервые  увидала  близко,  какъ  живутъ 
друг1е  люди — богатые  люди.  Софья  Петровна  выбивалась 
изъ  силъ,  сд'Ьлалась  желчной  и  раздражительной,  стараясь 
заставить  всЬхъ  забыть  ея  происхолсденхе  отъ  бывшаго  ка- 
бацкаго  подносчика,  а  потомъ  откупщика.  Мужъ  Софьи  Пе- 
тровны, генералъ  Николай  Платоновичъ  Драгомановъ,  толгс 
л'11зъ  изъ  кожи,  чтобы  вознаградить  себя  за  зван1е  покуп- 
ного мужа  и  доказать  всЬмъ,  что  онъ  дкнаетъ,  чтб  хочетъ, 
и  даже  им'Ьетъ  несколько,  въ  сущности,  ненулсныхъ  ему 
любовнидъ.  Сестра  хозяйки,  Квген1я  Петровна  Кудрявцева, 
беззаботная,  веселая  шутница  и  насм-Ьшпида,  казалось,  себя 
но  помнила  отъ  радости,  потерявъ  на  двадцатомъ  году  не- 
молодого мужа  и  получивъ  право  вести  привольную  жизнь 
молодой  вдовы,  не  отдающей  никому  отчета,  признающей, 
вм'Ьсто  всякихъ  законовъ  нравственности  и  прилич1й,  одинъ 
законъ  личныхъ  вкусовъ  и  прихотей.  Молодой  «хохлушк'Ь» 
было  не  легко  въ  этой  сред-Ь,  разнузданной,  развращенной, 
поклоняющейся  только  золотому  тельцу.  Надъ  нею  подшу- 
чивали, видя,  что  она  не  стремится  нарялчаться;  на  нее  сер* 
дились,  когда  она  откровенно  говорила,  что  ея  мать  выитла 
изъ   крестьянъ —сердились,    думая,   что   она   хочетъ   напо- 
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мнить  сволмъ  Х08Я€вамъ  ихъ  собствеБНое  происхождоше;  за 
ней  илиопплп,  стараясь  поймать  ее  въ  какой-нибудь  ннтригЬ, 
чтобы  с5ам'1л11ать  ее  в'ь  ту  г^шаь,  въ  которой  зд!>сь  век  ку- 
пались сами.  Нужно  было  имЬть  ея  ровный,  бодрый  и  вы- 
носливый характер!.,  чтобы  перенести  все  это  спокойно  и, 
наконецъ,  добиться  того,  что  генеральша  Драгоманова,  бро^ 
шейная  какимъ-то  любовникомъ,  сдФаавшаяся  на  время 
«сказкой  го1)Ода»  и  оскорбленная  даже  своимъ  покуинымъ 
мужемъ  гснераломъ,  въ  иорыв']Ь  огорчен1Я,  избрала  «хох- 
лушку» своею  поваренною  и  неожиданно .  излилась  передъ 
ней  въ  такихъ  откровенностяхъ,  что  молодая  д'Ьвушка,  за- 
рд'Ьвишсь  до  ушей,  за>гЬтила  ей: 

—  Софья  Петровна,  я  не  понимаю,  въ  чемъ  вы  каетесь 
передъ  мною.  Каждый  отв^чаетъ  самъ  передъ  своею  со- 
Б'Ьстью  за  свои  проступки.  Кто  же  им^Ьетъ  право  васъ 
судить? 

Съ  этого  дня  Надежда  Дмитрхевна  сд'Ьлалась  «складоч- 
нымъ  м'Ьстомъ»  для  тайнъ  всъхъ  членовъ  семьи,  убедив- 
шихся въ  томъ,  что  она  «н'Ьма,  какъ  могила».  Ц'Ьлый  адъ 
глупо  сложившейся  семейной  лшзни  открылся  передъ  моло- 
дой д'Ьвуилсой.  Вс'Ь  эти  прямые  потомки  целовальника,  же-. 
лавш1е  примкнуть  къ  высшему  свЬту,  были  и  смЬшны,  и 
жалки  со  своими  тревогами  и  огорчен1ями.  Мало  того,  что. 
они  то  и  д1Ьло  прорывались  сами  поступками,  говоривпшми 
о  ПХ1)  пропсхождеши,  у  нихъ  была  еще  ц^^лая  свора  худо- 
родной и  нии1ей  родни,  скандализировавитей  ихъ  и  вымани-, 
вавшей  у  нихъ  чуть  не  шах^ажемъ  деньги.  Одна  эта  орда 
голи  могла  отравить  существовав [е  высоком'Ьрныхъ  выско- 
чекъ-богачей.  Несчаст1е  этихъ  людей  состояло  въ  томъ,  что 
они,  поклоняясь  золотому  тельцу  и  зная,  что.  вс^Ь  ихъ  окру- 
л{аюице  поклоняются  ему  же,  не  имЬли  смЬлости  поставить 
на  видъ  передъ  всЬми  недавно  сброшенный  ими  старый 
лапоть  и  старались  скрыть  его  за  какими-то  проданными 
имъ  гербами  обиищавшаго  дворянства.  Въ  одно  и  то  же 
время  они  являлись  наглецами  и  трусами.  Особенно  заинте- 
ресовали Надежду  Дмитр1евну  въ  этой  сред'Ь  двЬ  личности — 
братья  Софьи  Петровны,  Павелъ  и  Иванъ  Протасовы. 

Иванъ  Протасовъ  въ  молодости  былъ  доЗръ,  честенъ, 
щедръ.  Въ  как]я-нибудь  десять  лЬтъ  у  него  уже  не  было 
ничего  изъ  отцоБС';аго  насл1здства,  кром!»  долговъ,  и  онъ, 
оставленнь1Й,  1{акъ  это  водится  всегда,  прелгними  друзьями, 
почти  выгнанный  сестрами,  вывертывавш1йся  изъ  затрудни- 
тсдьпыхъ  обстоятс^льствъ,    запутывавшШся    еще    бол'1>е    въ 


—  458  — 

долгахъ,  сталъ  быстро  опускаться  со  ступеньки  на  сту- 
пеньку въ  бездонную  пропасть  нравственнаго  паденш.  Видя, 
что  родные  начинахотъ  бояться  его,  стараются  отречься  отъ 
него,  онъ  сталъ  нахальцымъ  п  въ  пьяномъ  видЬ  хвасталъ 
своими  связями,  бахвалился  т^мъ,  что  ему  стоитъ  только 
припугнуть  родню,  н  деньги  явятся.  Вывертываясь  изъ  за- 
труднительныхъ  обстоятельствъ,  онъ  пр1учился  лгать  и  обма- 
нывать, и  дошелъ  до  того  состоян1я,  когда  челов'Ькъ  уже 
не  ум-Ьетъ  самъ  отличить  въ  своихъ  словахъ  лжи  и  правды, 
когда  страсть  къ  обману  переходитъ  въ  ман1ю.  Надо  было 
хорошо  знать  его  въ  прошломъ,  чтобы  сколько-нибудь  снис- 
ходительно относиться  къ  этому  бахвалу  и  наглецу,  лгуну 
и  обманщику. 

:э.:Ло  лгЬр'Ь  того,  какъ  падалъ  нравственно  Иванъ  Прота- 
:СОЬъ,  его  братъ,Паве.1Ъ,  сдержанный,  суховатый  и  несооб- 
щительный по  натур'Ь,  уходилъ  в'ь  себя,  к^къ  всполошив- 
шаяся улитка,  превращался  въ  скрягу,  становился  мизан- 
тропомъ,  пресл'Ьдуемый,  какъ  кошмаромъ,  страхомъ  передъ 
-.разореньемъ  и  участью  брата  Ивана.  Разориться  для  него 
значило  пасть,  утратить  челов1)Ческ1й  образъ,  сд'Ьлаться 
предметомъ  поруган1я  и  отвращен1я.  Только  съ  деньгами 
можно  сохранить  свое  достоинство  и  пользоваться  уваже- 
н1емъ  людей;  безъ  денегъ  челов'Ькъ  —  полное  ничтожество, 
хуже  посл'Ьдней  собаки.  Это  были  идеи  душевно-больного 
челов^^ка,  потрясеннаго  до  глубины  души  паденхемъ  близ- 
каго  ему  лица. 

Почти  каждый  день  Надежна  Дмитр1евна  слышала  въ 
дом^Ь  Драгомановыхъ  что-нибудь  новое  про  двухъ  братьевъ 
Протасовыхъ. 

—  Штъ,  вы  вообразите,  братъ  Иванъ  нанялся  въ  тор- 
гх)выя  бани  билеты  продавать! — ужасались  сестры  Ивана 
Протасова. 

■  —  Да  что  же  ему  делать,  если  'Ьсть  нечего? — возражала 
Надежда  Дмитрхевна.  . 

—  Да,  но  в'Ьдь  онт.  насъ  срамитъ!  Онъ  разсказываетъ, 
что  онъ  нашъ  братъ! 

; :.—  В'Ьдь  это  же  правда!  : 

..'Потомъ  ей  разсказывали  съ  гЬмъ  же  ужасомъ,  что  братъ 
Иванъ  женился  на  простой  баб^,  торгующей  съ  сестрою  на 
ТолкучЕ-Ь .  мужицкимъ  б'Ьльемъ. 

:.1г;-гтг  Да  больше  никто  за  него  и  не  поше>1Ъ  бы, -^вскользь 
заи'Ьча.га  Надежда  Дмитр1евна:—можетъ-быть,  жена  остеце- 
нитъ  его  немного. 
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—  Ахъ,  да  раун'Ь  вь  :)ТОмъ  )1,^Ш)'^  Вы  поймите,  что  оти 
подонки  общества,  что  эти  нищ1е  станутъ  таскать  по  грязи 
вашу  фамил1ю,  будутъ  вымогать  у  насъ  деньги... 

Зат'Ьмъ  ей  разсказывали,  что  братъ  Павелъ  возмущаетт^ 
ихъ  своею  жадностью.  На-дняхъ  пр1'Ьхали  къ  нему  гости, 
а  онъ  даже  булокъ  къ  чаю  не  подалъ,  даже  скатерти  чи- 
стой не  приказаиъ  накрыть. 

—  И  одна  св'Ьча  въ  столовой  гор-Ьла!  Въ  квартир'Ь  темво, 
какъ  въ  тюрьм1',.  Дровъ  для  топки  печей  жал'Ьетъ. — Плюп1- 
кинъ  второй. 

—  Вы  знаете,  его  пресл-Ьдуготъ  мысли,  что  онъ  обЬдн'Ьетъ, 
какъ  Иванъ  Петровичъ,  и  что  отъ  него  такъ  же  всЬ  отвер- 
нутся,— поясняла  Надежда  Дмитрхевна. 

—  Ахъ,  вы  за  всЬхъ  готовы  заступаться! — сердились  на  нее. 

—  Я  не  заступаюсь,  а  объясняю  причину  его  поведен1я. 
Это  душевно  бо-ньной  чеюв'Ькъ. 

—  А  вы  посмотр'Ьли  бы  на  его  д'Ьтей,  каково  имъ  жить 
впроголодь. 

—  Да,  ихъ  мн-Ь  дуптевно  жаль! — со  вздохомъ  говорЕла 
Надежда  Дмитр1евна. — Отчего  бы  вамъ  не  взять  ихъ  къ  себ'Ь? 

—  Чужихъ-то  Д'Ьтей? 

—  Да  в'Ьдъ  это  д'Ьти  вашего  брата.  Онъ  ихъ  отдалъ  бы 
съ  радостью,  чтобы  им^Ьть  меньше  расходовъ.  ' 

—  Ну,  н'Ьтъ!  Вотъ  радость  няньчиться  съ  чужими  дЬтьми. 
И,  подсм-Ьиваясь  надъ  Надеждой  Дмитр1евной,  ей  говорили: 

—  Вы  не  возьмете  ли  ихъ? 

—  Какъ  же  мн'Ь  ихъ  взять?  Я  же  у  васъ  служу, — • 
серьезно  замечала  она. 

И  все  же  ей  пришлось  взять  ихъ. 

Совершенно  неожиданно  Павелъ  Протасовъ  сд-йладъ  пред- 
ложенхе  Надежде  ДмитрхевнЬ  выйти  за  него  замужъ.  Сна- 
чала она  даже  испугалась  этого  предложен1я  и  наотр'Ьзъ 
отказала  жениху.  Но  у  Павла  Петровича  Протасова  было 
трое  д'Ьтей.  Она  ихъ  знала,  любила,  у  нея  сжималось  за 
нихъ  сердце,  особенно  за  младшаго^  ребенка — трех.гЬтняго 
Сашу,  не  знавшаго  съ  колыбели  ласкъ  матери.  Павелъ 
Петровичъ  хорошо  разглядтЬлъ  молодую  Д'Ьвушку  и  понялъ, 
что  легче  всего  подЬйствовать  на  нее,  говоря  ей  о  забро- 
шенности его  дЬтей.  Онъ  в-Ьдь  на  служб!;,  или  занятъ  де- 
лами, а  они  одни,  на  рукахъ  плохой  няньки.  Ей,  Надежд-Ь 
Дмитр1евн'Ь,  стоитъ  сказать  одно  слово  —  и  они  будутъ 
счастливы,  у  нихъ  будетъ  мать.  Молодая  дЬвушка,  растре- 
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ганнля,  чувствуя,  что  у  нея  дхэдступаютъ  слезы  иъ  тл^лажь, 
спряталась,  какъ  аа  в-^рный  иштъ,  за  данный  ею  об1оТЪ 
не  ВЫХОДИТЬ  за.мулгъ.  Павелъ  Петровичъ  со  вздохомъ  заме- 
тил!., что  тутъ  д'1;ло  не  въ  быход-ё  замужъ,  а  въ  томъ, 
чтобы  у  дГ.тей  была  мать.  Потомъ,  сообразивъ  что-то,  онъ 
зам^тилъ,  что  до  ея  прошлаго  ему  н'Ьтъ  д'Ьла.  Она  не  сер- 
дилась, не  обид'Ьлась,  а  только  улыбнулась:  ей  нечего 
бояться  упрековъ  за  ея  прошлое,  нечего  бояться  покраснеть 
за  него.  Онъ  понялъ  свою  оишбку  и  опять  грустно  загово- 
рилъ  о  своихъ  д'Ьтяхъ.  Только  она  мо/кетъ  зам'1шить  имъ 
мать.  Въ  душ'Ь  Надежды  Дмитр1евны  началась  тялселая 
борьба:  ей  стоптъ  сказать  слово  и  у  сиротъ  будетъ  мать, 
а  она  прячется  за  как1е-то  об'Ьты  вЬчной  д'Ьвсгвеиности. 
Это  нел'Ьпо,  это  жестоко.  И  см-Ьлая,  бодрая,  р'Ьшительная, 
она  разомъ  согласилась  выйти  замужъ  за  челов-Ька,  кото- 
раго  вс'Ь  бросили,  век  боялись.  Даже  ея  братья,  знаьш1е 
хорошо  силу  ея  характера,  тревожно  говорили  ей,  что  она 
идетъ  на  каторгу.  Она  шутливо  отговаривалась: 

—  Ну,  вотъ  еще!  каторга  среди  милыхъ  ребятитиекъ! 

Ольга  Нотровна  и  вся  остальная  родня  Протасова  но 
могли  понять,  почему  онъ  вздумалъ  жениться,  взять  въ  домъ 
лишнШ  ротъ.  Находчивая  и  остроумная  шутница  и  насмЬш- 
ница  Евгентя  Петровна  первая  нашла  ключъ  къ  разгадк-Ь. 
Она  говорила,  что  братъ  разсчиталъ,  что  нанимать  въ  домъ 
экономку  и  гувернантку  мен'1ю  выгодно,  ч'Ьмъ  имЬть  лшну  и, 
притомъ,  л^ену  неприхотливую  и  способную  исполнять  эти  обя- 
занности. Она  даже  шутливо  предполагала,  что  Наделсда  Дми- 
трхевна,  соединясь  съ  Павломъ  Петровичемъ,  будетъ  ходить  чу- 
зшчкой,  станетъ  ']>сть  одинъ  картофель,  начнетъ  стирать  б[.льв. 

Павелъ  Петровичъ  не  ошибся  въ  расчет-Ь:  жена  была 
нетребовательна,  экономна  и  хорошо  обучала  его  д'Ьтей. 
Высоши,  худощавый,  съ  сосредоточеннымъ  выралген1емъ 
лица,  съ  пристальнымъ  взглядомъ,  высматриваыпимъ  въ 
челов'Ьк'к  подлеца,  скупой  на  слова,  точно  боящШся,  что 
за  лишнее  слово  молшо  поплатиться  карманомь,  опь  не  былъ 
и  не  могъ  быть  влюбленъ  въ  лгену,  но  уважалъ  ее  и  далее, 
по-своему,  любилъ  за  ея  умъ,  за  ея  сдерлсанность,  за  простые 
вкусы,  хотя  въ  течен1е  семи  лЬтъ  супрулееской  леизни  и  не 
сиросилъ  ни  разу,  не  скучно  ли  ей  сидЬть  безвыездно  въ 
де])енн'к,  куда  онъ  изъ  эконом1и  перебрался  съ  семьей,  не 
нул;по  ли  ей  что-нибудь  изъ  одел;ды,  не  тялсело  ли  ей 
справляться  одной  и  съ  хозяйствомъ,  п  съ  д-^тьми.  Любовь 
къ    ней    не    м-Ьшааа    ему   иногда    толковать    о    томъ,    что 
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нужно  бы  еще  согфатпть  расходы.  При  этомъ  повторялась 
одна  и  та  1ко  пГ.сня  о  братЬ  Инан!.. 

—  Прожить,  какъ  прожилъ  все  б])атъ  Ипанъ,  легко, — 
отрывисто  говорил'!,  ои'ь. — Какъ  придется  по  м1ру  идти, 
никто  руки  не  и])отянетъ.  Челов1иса  тол1>1:о  до  гЬхъ  поръ 
и  любятъ,  и  уважаютъ,  пока  у  него  деньги.  Святой  будь 
челов'Ькъ,  а  явись  въ  лохмотьяхъ— никуда  его  не  П1)И.мутъ. 
Наи1ъ  братъ,  богатый,  ну,  такъ  хоть  безъ  одежды  ходи,  а 
вс'Ь  будутъ  ему  1;ланяться;  скажутъ  толы:о,  что  онъ  чудитъ, 
б!>дня1;а  же  въ  лохмотьяхъ — лакей  отъ  госиодскаго  подъ- 
езда отгон  итъ. 

И  еще  бол'Ье  мрачнымъ  топомъ  онъ  говорилъ  о  нрав- 
ственномъ  паден1и  брата  Ивана. 

—  И  до  чего  б'Ьдность  доводитъ.  Вотъ  братъ  Иванъ — 
честный,  благородный,  добрый  челов1^къ  онъ  былъ.  А  те- 
перь? Кутежи  съ  веселья  превратились  въ  пьянство  съ  горя. 
Голодъ  сталъ  понуждать  къ  мелкимъ  продЬлкамъ.  Всеобщее 
отчужден1е  заставило  гнуть  спину.  Темная  подвальная  и 
кабацкая  среда  погасила  проблески  ума.  Ты  вотъ  часто 
говоришь:  «помочь  надо!  спасти  надо!»  Кому  помочь,  кого 
спасти,  когда  въ  немъ  уже  н'Ьтъ  челов-Ька?  Былъ  челов^къ 
и  н^гь  его  болФ.е:  остались  одно  ходячее  пьянство,  одна 
ходячая  ло*жь,  одна  ходячая  подлость. 

Онъ  говорилъ  коротко,  отрывисто,  мрачно  объ  этой  тра- 
гед1и  челов'Ьческои  жизни,  и  самъ  не  подоз1)'Ьвалъ,  что  онъ 
является  такой  же  трагической  личностью,  не  в1>ря  ни  во 
что  святое  въ  людяхъ,  постоянно  дрожа  передъ  призракомъ 
нужды,  ур'Ьзая  себя  и  окру}кагои1ихъ  въ  самомъ  нсобходи- 
момъ,  им^я  все  для  того,  чтобы  жить  иначе. 

ТЬмъ  не  мен'Г>е,  для  Наделцы  Дмптр1евны  и  эти  года 
бьш1  счастливыми  годами:  ея  потребности  были  ограничены; 
въ  деревн'Ь  лшлось  тихо,  д-Ьти  любили  ее,  крестьяне  были 
ея  друзьями,  а  природа  давала  ей  ташя  минуты  истинныхъ 
насла'л:ден1й,  какихъ  не  могли  бы  дать  никакая  уловольств1я, 
доставляемый  богатствомъ.  Смерть  Павла  Петровича  разомъ 
изм'1шила  все,  Д-Ьтьми  завладели  родные  ихъ  со  стороны 
матери,  только  и  ждави]1е  смерти  Протасова,  воображая, 
что  онъ  оставитъ  милл1оны.  Бороться  сь  ними  было  невоз- 
можно, такъ  какъ  на  ихъ  сторон'Ь  были  права  на  д'Ьтей, 
связи  въ  офи!цальныхъ  сферахъ  и  всепоб-йлаагощее  богат- 
ство. Осирот'Ьвшая  Наделгда  Дмитр1евна  осталась  одна,  по- 
дучпвъ  »ак*опную  долю  насл'1^дства  и  ненсш  въ  двадцать 
пять  рублей  въ  м'Ьсяцъ.    Ее   звали  въ   Петербургъ   Софья 


—  462  — 

Петровна,  Евген1я  Петровна,  дочь  Софьи  Петровны,  уже 
вышедшая  замужъ  за  Истомина,  но  Надежд-Ь  Дмитр1евн% 
было  тяжело  разстаться  совсЬмъ  съ  провинцтальною  глушью. 
Она  купила  себ'Ь  въ  городке  Чернец'Ь  домикъ,  благо  горо- 
докъ  былъ  въ  трехъ  верстахъ  отъ  деревни  ея  покойнаго 
мужа,  и  поселилась  зд-Ьсь.  Полгода  она  проводила  въ  Чер- 
но цЬ,  полгода  въ  Петербург'^  у  брата  Льва  Дмнтр1евпча. 
сл-Ьдя.  насколько  было  возмол{но,  за  воспитан1емъ  дЬтей 
своего  мужа.  Эти  дЬти  теперь  учились  въ  модныхъ  панс1онахъ. 

•Вспоминая  вс'Ь  эти  событ1я  своего  прошлаго,  Надежда 
Дмитр1евна  игла,  покачивая  въ  раздумьи  головой  и  шевеля 
губами.  Невеселый  думы  тяготили  теперь  ее.  Въ  голов1Ь 
роились  вопросы:  «все  ли  она  сд-Ьлала,  чего  требовалъ  отъ. 
нея  долгъ».  Насколько  могла,  она  дала  кое-какое  образо- 
ван1е  двумъ  дочерямъ  Ивана  Петровича  Протасова;  на- 
сколько могла,  она  сл'1>дила  за  развит1емъ  д-Ьтей  своего 
мужа.  Что-жъ?  Варя,  старшая  ,  дочь  Ивана  Петровича, 
вышла  хорошей  учительницей  и  уЬхала  въ  провинщю  на 
м'Ьсто;  Ольга,  младшая  его  дочь,  правда,  была  .ш-Ьнива,  мало 
способна,  но  все  же  сдЬлалась  сносной  П1веей  и  теперь 
вотъ  женихъ  выискался  у  нея,  можетъ-быть,  и  счастлива 
будетъ;  ея  д-Ьвочки,  дочери  ея  мужа,  давно  уже  вышли  изъ 
панс1она  и  теперь  замужемъ  за  небогатыми,  но  хорошими 
людьми;  живутъ  въ  провинщи  со  своими  семьями.  А  Саша? 

-^  Б'Ьдный  мой  мальчикъ!  бЬдный  мой  мал ьчикъ!— тихо 
шептала  старушка,  вспомнивъ  о  своемъ  пасынк1з,  и  тихо 
отерла  выступавш1я  на  ея  глаза  слезы. — ВсЬ-то  противъ 
тебя,  вс1)...  и  ничего  я  не  могла  сд'Ьлать  для  тебя,  ничего... 

Коротк1й  зимшй  день  уже  слегка  вечер'Ь.ть,  когда  она  до- 
бралась до  дв'Ьнадцатой  лин1и  Васильевскаго  острова  и  вошла 
въ  ворота  одного  изъ  большихъ,  неуклюжихъ  каменныхъ  до- 
мовъ, :  населенныхъ  мелкими  мастеровыми  и  фабричными. 

1У. 

Нащупавъ  обитую  рогожею  дверь  въ  темномъ  подваль- 
номъ^  коридор'Ь,  Надежда  Дмитр1евна  вошла  въ  просторную 
кухню.  Въ  подвальномъ  низкомъ  жилип1;'Ь,  съ  тяжелыми  сво- 
дами, съ  потемн'Ьвшими  сгЬнами,  было  уже  совсЬмъ  темно. 
Заставленная  разной  рухлядью,  табуретами,  столами,  кадуш- 
ками, кочергами  и  ухватами,  грязная  кухня  озарялась  только 
отблескомъ  догорающих!»  угольевъ  въ  русской  печк'Ь  да  св-Ь- 
томъ  убогой  .тмпы,  гор-^вшей  въ  сосЬдней,  тоже  просторной, 
низкой  комнат11,  полной  всякаго  хлама,  старыхъ   стульевъ, 
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дивановъ,  г.'роватей.  Воздухъ  щ1псъ  былъ  тяжелъ:  пахло 
сыростью,  кислыми  щами,  печенымъ  хлЬбомъ.  Едва  пере- 
ступила Надежда  Дмитр1евна  иорогъ  этого  пом'Ьщен1я,  какъ 
около  нея  раздались  три  женскихъ  голоса: 

—  Надежда  Дм11тр1свпа! 

' —  Благо д'1угельница  наша! 

—  Тетя  Надя!  тетя  Надя! 

И  н'Ьсколько  рукъ  протянулось  къ  пос^Ьтительни1xЬ  съ 
объят1ями  и  стремлен1емъ  снять  съ  нея  и]ляпку,  разстегнуть 
салопъ,  взять  у  нея  сакъ-вояжъ,  при  чемъ  звоные  голоса 
перебивали  другъ  друга  восклицан1ями:  .; . 

—  Позвольте,  тетечка,  я  салопъ  разстегну  вамъ!  Пожа- 
луйте шляпку! 

—  Да  пройдите  въ  комнату,  благод'Ьтельница;  въ  комнату! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какая  радость!  Вотъ-то  не  ждали, 
не  гадали.  Истинно,  Богъ  не  безъ  милости! 

Оглушенная  этими  возгласами,  осыпанная  поцЬлуями, 
старушка  могла  только  проговорить,  что  прежде  всего  ей 
нулшо  отдохнуть,  такъ  какъ  она  устала.  Ее  потащили  изъ 
кухни  въ  комнату  и  разомъ  подставили  ей  стулъ  и  кресло, 
поломанные,  потертые,  связанные  веревками. 

—  Ну,  какъ  живете?— спросила  она,  переведя  духъ. 

—  Ахъ,  и  не  говорите,  тетя  Надя! 

—  Голову  мы  потеряли,  благод-Ьтельница!  Истинно  вамъ 
говорю  передъ  Богомъ.  Вотъ  ужъ  правда,  что  въ  аду,  вЬрно, 
лучше  будетъ.  Работа  да  голодъ,  ссоры  да  брань, — измая- 
лись мы,  А  роденька-то,  мил.11онщики-то  наши,  хоть  бы 
пальцемъ  пошевелили.  - 

—  Женихъ  выискался  Ол'Ь,  такъ  родные,  гд'Ь  бы  помочь, 
на  дыбы  л'Ьзутъ!  .г 

Опять  крики  трехъ  женщинъ  раздались  разомъ,  см'Ьша-^ 
лись  въ  одинъ  хаосъ  жалобъ,  и  Надежда  Дмитр1евна  -не^^ 
могла  ничего  понять.  Она  не  останавливала  этихъ  крича- 
щихъ  и  б'Ьснующихся  женщинъ,  зная  по  опыту,  что  это 
бы,ш ■  бы  безполезно,  и  что  нужно  переждать,  когда.  ан1. 
угомонятся  сами.  Эти  три  женщины — маленькая,  плюгавая, 
в'Ьчно  ноющая  и  пришибленная  судьбой  жена  Ивана  Петра- 
вича  Протасова,  Матрена  Савишна,  ея  разбитная,  крикли- 
вая, какъ  вс^Ь  торговки,  размахивающая  и  подпирающая 
бока  руками,  старшая  сестра  Дарья  Савишна,  и  бойкая, 
1пустрая,  привыкпшя  съ  д'Ьства  отстаивать  себя  и  дома, 
]г  на  улнц'Ь,  дочь  Протасовой,  Ольга, —имЬли  визгливые  го- 
.юса  и  обладшга  способностью  трещать  разомъ,  не  обращая 
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вшпган1я  другъ  на  друга  и  помня  только  одно,  что  въ  ихъ 
лсизнп  тотъ  и  правь,  кто  кого  перекричать  можегь.  Въ  ка- 
честве хозяйки  этой  подвальной  т])ущоб1»1,  Мат[)ена  Гавп1пна 
вспомнила  первая,  что  надо  попотчевать  гостью,  и,  унп-.ьчшно 
извиняясь  передъ  нею  ;^а  забывчивость  по  привычк1)  охая 
и  ахая,  поб!икала  бочкбмъ.  мелкими  ишжками  въ  кухню  при- 
готовлять кофе,  наказывая  на  ходу  сест|)'Ь,  чтобы  та  сбЬгала 
за  булочками  въ  булочную,  да  сливочекъ  въ  лавк15  прихватила. 
Оставшись  съ  глазу  на  глазъ  съ  Ольгой,  Надежда  Дмп- 
тр1евна  обратилась  къ  молодой  дЬвушкЬ  съ  вопросомъ: 

—  Замужъ,  я  слышала,  хочешь  идти? 

—  Да.  тетя. 

—  Хорош1Й  челов'Ькъ? 

—  Ничего...  не  пьетъ...  мкто  есть... 

Надежда  Дмитр1евна  въ  полумгл'Ь,  уже  охватившей  под- 
вальную комнату,  плохо  осв'Ьщаемую  одинокой  лампой  съ 
грязнымъ  стекломъ,  старалась  разглядеть  лицо  племянницы, 
какъ  бы  ища  отвЬта  на  свои  вопросы  въ  его  вырмжеши,  а 
не  въ  ея  словахъ.  Круглое,  розовое,  веснушчатое,  какъ  часто 
бываетъ  у  рыжеволосыхъ,  съ  задорно  вздернутымъ  яосикомъ, 
это  лицо  теперь  зарделось  румянцемъ  до  корня  волосъ. 
Кар1е,  плутоватые  и  бойк1е  глаза  невольно  потуплялись  и 
бЬгали  по  сторонамъ,  как'ъ  мыши  въ  мышеловк!),  иодъ  при- 
стал ьнымъ  взглядомъ  старухи.  Молодая  д15вупп{а,  обыкно- 
венно зубастая,  огрь  зающаяся,  привыкшая  съ  бранью  и  ру- 
ганью отстаивать  себя,  на  минуту  смутилась.  Потомъ  она 
вдругъ  торопливо  заговорила,  прерывая  тяготившее  молчан1е. 

—  Да  улгъ  какой  онъ  ни  будь,  а  хуже  латгь  не  будетъ. 
Зд'Ьсь-то  разв'Ь  сладко?  Отецъ  пьетъ  и  разводы  разиодитъ 
о  томъ,  как1е  у  нась  родные,  генералы  да  тайные  сов'Ьтниеи. 
Мать,  знаете  вы  ее,  пилитъ  да  точитъ  втихомолку  со  сле- 
зами, да  11ричитан1ями,  точно  въ  наишхъ  горестяхъ  вино- 
вата только  я.  Тетка — ну,  извЬстно,  рыночная  торговка, 
привыкла  на  всю  толпу  кричать:  «чулковъ,  носковъ,  бЪлья 
нижняго» — и  зд'Ьсь  такъ  же  оретъ,  бла1'о  горло  широко.  Ее 
и  не  перекричишь.  А  ребятишки  ея — да  Господи,  когда 
они  изъ  прпота  приходятъ,  б1>жала  бы,  куда  глаза  гля- 
дягь!  Содомъ,  просто  Содомъ! 

И  совсЬмъ  уже  со  злобой,  размахивая  руками,  она  при- 
бавила. 

—  Л  наштт-то,  генера.ш-то,  милл1онерти-то:  «какъ  можно 
за  фельдшера!  каково  будетъ  положен^  Жоржа,  когда  оиъ  6Ъ 
томъ  же  полку  служитъ».  Да  мнЬ-то  что?  Плевать  я  на  нихъ  хо- 
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т'Ьла!  Погибать  мн'Ь  изъ-за  нихъ,  что  ли?  Ничему  не  научили... 
Надежда  Дмитрховна  тихо,  но  твердо  прибавила: 

—  Сама  не  научилась. 

—  Тетя,  тетя,  да  это  я  такъ,  къ  слову!..— воскликнула 
Ольга,  вспоминая,  что  тетка  переплатила  немало  денегъ 
за  ея  ученье. — Способностей  у  меня  не  было,  конечно.  Да 
вЬдь  и  были  бы  способности,  такъ  все  равно:  они,  родствен- 
ники-то наши,  ни  гроша  на  дали  на  мое  ученье.  Это  вы  только... 

Надежда  Дмитр1евна  опять  перебила  ее: 

—  Полно  вздоръ  болтать.  Говори  о  жених-Ь.  Любитъ  онъ 
тебя?  Ты  его  любишь? 

Глаза  старушки  опять  силились  всмотр'Ьться  въ  лицо 
племянницы. 

—  Только  не  лги! — коротко  предупредила  она. 

—  Тетя! — воскликнула  Ольга. 

—  Ну,  ну,  я  знаю  вУ^.дь  тебя.  Отъ  отца  переняла  эту 
привычку... 

—  Еи-Богу,  ей-Богу,  и  онъ  любитъ,  и  я  люблю! — зато- 
ропилась племянница,  подозр-Ьвая,  что  и  Надежда  Дми- 
тр1евна  не  согласна  на  ея  бракъ. 

—  Ужъ  чего  не  любитъ, — неожиданно  раздался  позади 
Ольги  Протасовой  грубый  голосъ  Дарьи  Савишны,  вернув- 
шейся съ  булками  и  сливками: — зналъ  бы  отецъ,  какъ  лю- 
битъ-то,  такъ,  можетъ-быть,  коса-то  пор^ЬдЬла  бы. 

—  Какъ  вы  см'Ьете! — съ  крикомъ  набросилась  на  тетку 
Ольга,  оборачиваясь  къ  ней  разгор'Ьвпгамся  лицомъ. — Съ 
вами,  что  ли,  говорятъ? 

—  Чего  не  см'Ьть-то? — съ  грубымъ  см'Ьхомъ  сказала 
тетка  Дарья: — испугалась  я  тебя.  Не  чз^жимъ  людямъ  го- 
ворю. Утаишь,  что  ли,  поел!)  свадьбы  гр1зХЪ-то,  когда  кре- 
стить чуть  не  на  другой  день  ребенка  придется? 

Надежда  Дмитрхевна,  не  вм1>П1иваясь  въ  ссору,  поникла 
головой  и  тоскливо  зашевелила  губами,  порал^енная  неожи- 
даннымъ  изв'Ьст1емъ. 

Ольга  Протасова  громко  заплакала,  р-Ьзко  и  визгливо  по- 
прекая тетку  Дарью.  Тетка  Дарья,  въ  свою  очередь,  не 
осталась  въ  долгу  и  кричала  на  племянницу.  Изъ  кухни 
вб^Ьжала  въ  комнату  Матрена  Савишна,  заслышавшая  пере- 
бранку, и  начала  слезливо  жаловаться  на  сестру  и  иа  дочь 
разомъ,  называя  одну  «аспидомъ»,  а  другую  попрекая  за 
«мараль».  Дарья  Савишна  вступилась  за  себя  и  перешла 
на  ту  почву,  на  которой  было  не  легко  победить  ее,— стала 
говорить,  что  семья  живетъ  главнымъ  образомъ  на  ея  счетъ. 

Сочинен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  У1Х  .  20 
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•Она  съ  утра  до  вечера  на  мороз^^  сидитъ,  она  выторговы- 
ваетъ  гроши  на  рынкЬ,  она  и  шьетъ,  и  вяжетъ,  ея  день- 
.гами  сыты  всЬ. 

—  Скоро  вы  кончите! — съ  необычайной  р-Ьзкостью  спро- 
сила, наконецъ,  Надежда  Дмитр1евна. — Уйду  вотъ,  тогда 
хуже  будетъ.     - 

Всё  три  женщины  разомъ  смолкли  и  бросились  просить 
г1рош;ен1я  у  старушки,  оправдываясь  и  проклиная  судьбу. 
Не  ошЬ  виноваты,  что  горе  ихъ  доняло.  СвЬтъ  не  милъ 
сталъ.  На  сердц'Ь-то  накип1^ло.  День  будешь  говорить,  всЬхъ 
б^^дъ  не  выскажешь.  Не  слушая  ихъ,  Надежда  Дмитрхевна 
серьезно  обратилась  къ  Ольг'Ь: 

—  Ты  что  же?  Насказала  ему  о  своихъ  богатыхъ  род- 
ныхъ?  Насулила  еагу  золотыя  горы?  Говори  все  откровенно, 
НС  лги,  не  виляй?... 

^-  Ей-Богу,  н'Ьтъ,  тетя,  ей-Богу!..— божилась  молодая  д-Ь- 
вушка,  торопливо  крестясь. 

.  —  Да  ты  не  божись,  а  просто  говори  правду.  Мн-Ь-то 
в'Ьдь  все  равно,  а  тебЬ  плохо  придется,  если  опъ  зкдетъ, 
что  за  тобой  дадутъ  тысячи.  За-Ьотъ  онъ  тебя,  обманувшись 
въ  своихъ  ожидан1яхъ. 

Ольга  опять  заплакала  и  тихо  прошептала: 
.—  Н'Ьтъ,    ничего   не    объщала  я,  ничего!..  Такъ  ухажп- 
вадъ...  Жить  было  тошно...  вотъ  и  потеряла  сама  себя... 

Надежда  Дмитр1евна  вздохнула  свободнЬе. 

—  Ну,  если  такъ,  если  онъ  честный  челов'Ькъ,  можетъ- 
быть,  и  уладится  все.  Когда  же  свадьба? 

—  Все  л{е,  благод'Ьтельница,  нужно  кое-какое  приданое, — 
торопливо  вм'Ьшалась  плаксивымъ  тономъ  Матрена  Са- 
вишна. — Ничего  у  насъ  нЬтъ,  мать  напга  родная!  Ровно- 
таки  ничего! 

—  Чему  быть  при  такомъ-то  муж-Ь,  какъ  Иванъ  Петро- 
вичъ  нашъ, — съ  прошей  воскликнула  Дарья  Савишна: — 
грошъ  добьыъ — два  пропилъ,  не  большой  барышъ! 

—  Я  похлопочу,  чтобы  сд'Ьлали  кое-что;  сама  дамъ,  что 
могу, — коротко  сказала  Надежда  Дмитрхевна,  не  слушая 
Дарью  Савиишу. — Только  торопитесь. 

Три  родственницы  бросились  благодарить,  ловя  ея  руку. 
Она  отмахивалась  отъ  нихъ: 

—  Хорошо,  хорошо,  не  надо! 

Когда  на  столъ  подали  кофе,  сваренный  на  таган^1>  въ 
[фугломъ  закопченомъ  кофейник'Ь  съ  длинной  ручкой,  въ 
яодва.ть  явился  Иванъ  Петровичъ  Протасовъ.  Это  былъвы- 
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сокШ  и  плотный,  немного  сгорбленный  и  отяжел'Ьвш1й  ста- 
рикъ  съ  багровымъ  раздутымъ  лицомъ,  съ  густыми  сЬдыми 
волосами  и  большой  бородой.  И  волосы  на  голов-Ь,  и  бо- 
рода были  всклокочены,  стояли  разметанной  копной.  По 
одежтЬ  онъ  походилъ  почти  на  иищаго  изъ  м1')Щанъ.  Зано- 
июнная  и  заплатанная  одежда  была  неопрятна.  11орыж'1звп11с 
сапоги  былп  тоже  въ  заплатахъ.  Несмотря,  однако,  на  б'Ьд- 
ность  и  нечистоплотность  наряда,  старикъ  смотр'Ьлъ  нагло, 
съ  какой-то  надменной  вызывающей  улыбкой,  съ  плутова- 
ты мъ  подмпгиванхемъ  глазами.  Увидавъ  Надежду  Дмитр1евну, 
онъ  развязно  подошелъ  къ  ней  и,  какъ  родственникъ,  про- 
тянулъ  широкую  мозолистую  руку: 

—  А,  почтенн'Ьйшая  Ье11е  зоеиг! — проговорилъ  онъ,  улы- 
баясь.— Сколько  л-Ьтъ,  сколько  зимъ  не  видались.  Залсились 
совсЬмъ  въ  своемъ  Чернед'Г..  На  свадьбу  ирг-Ьхали? 

—  Я  только  сегодня  узнала  объ  этомъ, — сухо  отв'Ьтила 
Надежда  Дмитрхевна. 

—  В'Ьроятно,  у  нашихъ  генераловъ  были?  Вы  в^дь  въ 
нашез1ъ    высшемъ    обш,еств'Ь   враш;аетесь,  у  аристократовъ! 

Онъ  засмеялся  густымъ,  хриплымъ  см^хомъ. 

—  Генералы,  а  пуп];е  генеральши  въ  отчаян1и!  Вообра- 
зите: даже  меня,  непотребнаго,  вытребовала  по  этому  по- 
воду къ  себ'Ь  сама  моя  почтеннМшая  сестрица,  ея  превос- 
ходительство Софья  Петровна  Драгоманова.  Умора!  Я  говорю: 
«Ваше  превосходительство,  да  ч'Ьмъ  же  я  виноватъ,  что  я 
пищъ  и  нагъ?  Найдите  моей  дочери  жениха  изъ  высшаго 
круга — я  съ  моимъ  превеликимъ  удовольств1емъ  дамъ  ей 
свое  родительское  благословенхе».  Ха-ха-ха!  Такъ  н'Ьтъ, 
не  находитъ  возможньшъ,  а  им-^ть  фельдшера  въ  родн'Ь  на- 
ходить тоже  неудобнымъ.  Комики!  Право,  комики! 

Онъ  снова  засм-Ьялся  циничнымъ  см1^хомъ  пропойцы  п, 
грузно  опустясь  на  стулъ,  подскть  къ  столу. 

—  Кофею! — прикрикнулъ  онъ  на  жену. 
Та  засуетилась: 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  Чего  кричишь! 
Онъ  опять  заговорилъ  съ  ирон1еп: 

—  Семейка  у  насъ,  могу  сказать!  Я  вотъ  къ  баняхъ 
В'Ьникп  продаю,  супруга  прачешнымъ  рукомесломъ  занимается, 
Дарья  на  рынк'Ь,  съ  позволешя  сказать,  мужскими  кальсо- 
нами и  носками  на  развалЬ  торгуетъ,  а  тЬ  тамъ — высшШ 
кругъ,  згиллхонеры,  превосходительные!  Пот1зха!  А  вотъ  еще 
одинъ  изъ  семейки  въ  мкта  не  столь  отдаленный  соби- 
рается прогуляться. 
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Надежду  Дмитрхевну  всю  передернуло. 

—  Не  вамъ  говорить  объ  этомъ! — р-Ьзко  оборвала  она 
Протасова: — васъ  можно  бы  двадцать  разъ  туда  отправить! 

—  Видно  нельзя  было,  что  не  отправили! — нагло  ска- 
залъ  онъ. 

Потомъ  опять  перем'Ьнилъ  тонъ: 

—  Ну,  ну,  ну,  не  сердитесь!  Я  это  такъ,  между  про- 
чимъ.  Я  вс^мъ  шучу,  надо  всЬми  шучу.  Ужъ  такой  юмо- 
ристъ.  Комизмъ  жизни  уразум-Ьдъ  я.  А  Сашку  мн'Ь  жаль; 
все  же  родного  брата  сынъ:  парень  онъ  не  злой,  но  ужъ 
теперь  помочь-то  ему  нельзя. 

Онъ  небрежно  откинулся  на  спинку  стула  и  тономъ  по- 
хвальбы и  хвастовства  заговорилъ: 

—  Пробовалъ  я  его  образумить,  когда  еще  было  время. 
Не  разъ  говаривалъ  ему,  что  докутится  онъ  не  до  добра. 
Такъ  н'Ьтъ,  молодятина  насъ  стариковъ  не  хочетъ... 

Надежда  Дмитр1евна  раздражительно  перебила  его. 

—  Не  .1гите!  Вы  если  и  бывали  у  него,  такъ  чтобы  съ 
него  же  стянуть.  Слушать-то  васъ  тошно! 

Протасовъ  даже  глазомъ  не  сморгнулъ. 

—  Ахъ,  сердитая,  сердитая  ворчунья! — безъ  смущен1я 
пошутилъ  онъ. 

Она  поднялась,  охваченная  гадливы мъ  чувствомъ. 

—  Куда  же  вы,  тетя!  РазвЬ  не  ночуете  у  насъ? — вос- 
кликнула Ольга. 

—  Нкъ, — коротко  отв'Ьтила  старушка. 

—  А  что  наши  барыни-то  ругаютъ,  поди,  Сашку? — спро- 
силъ  Протасовъ. 

Старушка  ничего  не  отв'Ьтила,  надъвая  и  завязывая 
шляпку  дрожащими  отъ  воднен1я  руками. 

—  Я  воображаю,  какой  переполохъ  над'Ьлалъ  этотъ  новый 
скандалъ  въ  благородноцъ  семействЬ, — продолжалъ  драз- 
нить ее  Протасовъ.— Имъ  по-д^ломъ.  Еще  не  то  будетъ 
Сынокъ  ея  превосходительства,  моей  сестрицы,  Жорженька 
тоже  покажетъ  себя  когда-нибудь. 

И  вдругъ  совершенно  неожиданно,  съ  хитростью  привык- 
шаго  мошенничать  челов-Ька,  зорко  глядя  на  посЬтительницу, 
спроси  лъ: 

—  А  вы-то  Сашку  спасать  пр1^хали?' 

Вопросъ  былъ  такимъ  внезапнымъ,  что  Надежда  Дми- 
тр1евна  растерялась  и  наскоро  проговорила: 

—  Да,  то-есть...  просто  д'Ьла  были  зд-Ьсь... 

Она  торопливо   стала  прощаться  со  своими  родственни- 
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нами  и  сказала  Ольг'Ь,  чтобы  та  зашла  къ  ней  на-днях7> 
поговорить  о  приданомъ.  Едва  затворилась  за  старушкой 
дверь,  едва  смолкли  сладкими  голосами  иосылаемыя  ей  бла- 
гословен1я  и  слезныя  просьбы  но  оставить  несчастныхъ 
сиротъ,  какъ  вс^Ь  женщины  разомъ,  крикливо  и  злобно,  на- 
пустились на  Ивана  Петровича. 

—  Ты  это  ошал'Ьлъ,  что  ли,  что  дразнить  ее  вздумалъ? 
Бога-то  ты  не  боишься!  Такое  ли  теперь  время? 

—  А  какое  же?— засмЬялся  Иванъ  Петровиче,  глядя  съ 
выражен1емъ  презрЬн1я  на  б'Ьснуюш.ихся  женщинъ. 

—  Да  у  тебя  дочь-нев'Ьста,  надо  старуху  задабривать,  а  ты... 

—  Что  я?  Что? — нахально  спроси.1ъ  онъ:— Сашку  еяруг- 
нулъ?  А  вы,  бабы,  бабы!  Да  если  бы  вы  понимали  все, 
такъ  вы  бы  Сашку- то  задушили.  Вы  думаете,  зач'Ьмъ  она, 
утица-то  наша,  приплыла  сюда?  А? 

Женш;ины  недоум-Ьвали. 

—  Вид'Ьли,  какъ  смутилась,  когда  я  спросилъ  о  причин-Ь 
пр1'Ьзда?  Сашку  спасать  прибыла.  Помяните  мое  слово,  что 
такъ! 

—  Да  какъ  его  спасти-то? — закричали  женп];ины. — Что  ты 
брешешь?  Со  вчерашняго  не  отрезвился? 

—  А  откупитъ.  Векселей  онъ  надавалъ  фальшивыхъ... 

—  Ну,  и  пойдетъ  въ  Сибирь! — р'Ьшили  женпцины. — Туда 
и  дорога. 

—  Дуры  вы,  дуры!  Д^Ьло-то  еще  не  началось.  Ну,  вотъ 
она  и  выкупитъ  эти  векселя. 

Дарья  Савишна  остановилась  передъ  Протасовымъ,  под- 
перши руками  бока,  въ  боевой  поз'Ь. 

—  Да  ты  пьянъ  или  съ  похмелья? — вызывающихмъ  то- 
номъ  крикнула  она. 

—  Ахъ  ты,  дура,  дура,  торговка  рыночная!  Горло-то  у 
тебя  широкое,  а  умъ  куриный,  вотъ  что! — произнесъ  съ 
ирон1ей  старикъ  и  съ  бахвальствомъ  нача.1ъ  пояснять: — 
Иванъ  Протасовъ  все  понимаетъ,  все  видитъ.  Челов-Ькъ 
мигнетъ,  а  Иванъ  Протасовъ  уже  знаетъ,  съ  чего  мигаетъ. 
Вы-то  вс'Ь  передъ  Иваномъ  Протасовымъ  такъ  дрянцо  какое- 
то,  мразь  и  больше  ничего.^  Такъ  я  вамъ  вотъ  что  скажу. 
Отдастъ  наша  утица  все  Сашк-Ь,  и  останетесь  вы  съ  носомъ, 
плакаться  будете,  въ  ногахъ  у  нея  станете  валяться,  а 
взять  будетъ  нечего. 

—  Ахъ,  батюшка,  да  какъ  же  это?  Подлецу  все  отдать? — 
воскликнула  Дарья  Савишна,  всплеснувъ  руками. 

—  Ольга,  Ольга,  завтра  же  б-Ьги  къ  тетк'Ь, — въ  слезахъ 
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крикнула  Протасова. — Рви  скор'Ьй  же,  что  можно,  рви.  Ахъ, 
ты  б-Ьда  какая!  Ахъ,  пропали  наши  головы!  Вотъ  не  чаяли 
горя!  Подлецу  все  отдастъ,  не  было  бы  ему  ни  дна,  ни  по- 
крышки! 

—  Да  мы  что  же,  чуж1с  си,  что  ли? — закричала  Ольга. — 
Онъ  мошенничаетъ,  а  ему  же  деньги  даютъ... 

—  Завопили  на  весь  подвалъ, — захохоталъ  Протасовъ,  от- 
кинувшись на  спинку  стула. — Горло  перервали  бы  теперь  ез1у! 

—  Да  ужъ  и  перервали  бы!  Ты  только  хохотать  можешь, 
к'огда  дочь  твою  грабятъ! — накинулись  на  него  жена  и 
ея  сестра. — У  тебя-то  только  душа  да  сердце  въ  кабак'Ь 
оставлены... 

—  Ну,  ну,  потиию! — съ  угрозой  проговорилъ  Иванъ  Пе- 
тровичъ  и  стукну.^ъ  кулакомъ  по  столу. 

Женщины  разомъ  смолкли.  ОнЬ  знали,  что  бываютъ  у 
Протасова  въ  так1я  минуты,  когда  шутить  съ  нимъ  не  при- 
ходится даже  тетк'Ь  Дарь'1;.  У  семьи  какъ-то  странно  пере- 
мешивались и  презр-Ьте,  и  уважеше  къ  этому  челов'Ьку — 
и  помыкан[е  имъ,  и  страхъ  передъ  нимъ.  Бывали  минуты, 
когда  на  него  кричали,  какъ  на  посл1дняго  холопа,  но 
бывали  и  так1я  минуты,  когда  у  него  въ  рукахъ  остава- 
лись пучки  волосъ  этихъ  женщинъ,  и  эти  женщины  только 
тихо  плакали  и  выли  отъ  боли.  Ольга,  можетъ-быть,  была 
права,  говоря,  что  ей  было  тошно  въ  этомъ  аду,  и  потому: 
она  сама  себя  потеряла. 

У. 

Погода  уже  переменилось.  Небо  заволокли  облака;  шелъ 
не  то  снГ.гъ,  не  то  дождь.  Легк1Й  морозъ  сменился  отте-. 
пелью,  но,  т^мъ  не  мен^е,  въ  воздухФ,  теперь  стало  гораздо 
холоднее  отъ  поднявшагося  съ  взморья  вкра.  На  улицахъ 
уже  зажглись  фонари,  и  ихъ  тусклый,  мерцающ1й  сквозь 
сЬть  дождя  и  сн^га,  св^тъ  мигалъ  и  колебался  отъ  в'Ьтра, 
словно  трепетно  угасая  отъ  этой  непогоды.  Кое-гдЬ  по  ули- 
цамъ  б'ктЬлъ  снЬгъ,  но  среди  него  улге  блестели  лужи 
воды,  по  поверхности  которыхъ  пробегала  иногда  рябь  подъ 
порывами  В'Ьтра. 

Надежда  Дмитр1евна  выбралась  изъ  квартиры  Протасо- 
выхъ,  добрела  черезъ  длинный  дворъ  до  улицы  и  наняла 
перваго  попавшагося  извозчика,  торопясь  домой,  нуждаясь 
въ  отдыхе.  Она  сЬла  въ  сани  и  словно  опустилась,  сжа- 
лась подъ  наплывомъ  тяжелыхъ  думъ.  Ей  точно  слышались 
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теперь  голоса  всей  родни,  высокомерные  и  сух1е,  грубые  и 
])'1)зк1е,  повторявш1е  одну  и  ту  л(е  фразу: 

—  Негодяй!  Негодяй!  Какое  же  можетъ  быть  для  него 
спасен1е?  Такнхъ  ссылать  надо! 

«Говорятъ  это,  —  подумала  съ  горечью  старушка:— и  точно 
ра.ду1отся,  что  ему  уже  н-Ьт-ь  спасен1я.  А  сами  толсе  люди,^ 
гр'Ьшатъ  тоже». 

—  Ты  моя  мама? — слып1игся  ей  такт^  ясно,  ясно  сере- 
бристый д'Ьтск1й  голосокъ,  точно  трехл-ЬтнШ  ребенокъ,  обра- 
ти виййся  когда-то  къ  ней  съ  этимъ  вопросомъ,  находится 
теперь  тутъ,  около  нея,  жмется  къ  ней  въ  этотъ  непогод- 
ливый  вечеръ  и  проситъ  защиты. 

«Прижала  я  его  къ  груди  и  сказала:  да,  да,  Шура,  я  твоя 
мама», — вспоминаетъ  Надежда  Дмитрхевна,  и  по  ея  розовому 
старческому  лицу  текутъ  холод'Ью1ц1я  на  воздух'Ь  слезы.- 

«Хороига  мать,  которая  не  отдастъ  послЬдней  рубашки 
для  спасен1я  своего  сына,— продолжаетъ  она  думать. — Пе- 
редъ  образомъ  клялась  тогда  быть  для  него  матерые,  ради 
жалости  къ  нему  обЬтъ  свой  нарушила,  а  теперь...  Не  въ 
счасть'11  любовь  узнается,  а  въ  яесчастш.  Къ  счастливому 
каждый  придетъ;  отъ  несчастнаго  только  отворачиваются... 
Ы  ч'Ьмъ  онъ  виноватъ?  Передъ  кЬмъ  онъ  виноватъ?  Но 
убилъ,  не  ограбилъ.  Себя  самого  то-зько  загубилъ...  Если 
ул{ъ  кто  виноватъ,  такъ  другье  передъ  нимъ,  а  не  онъ  пе- 
редъ другими.  Какъ  росъ?  Какъ  воспитывался?» 

Въ  ея  памяти  снова  воскресало  прошлое.  Она  вошла  хо- 
зяйкой въ  домъ  Павла  Петровича  Протасова,  когда  Але- 
ксандру было  три  года.  Отецъ  былъ  къ  нему  сначала  просто 
равнодушенъ;  потомъ  на  ребенк'Ь  начала  отражаться  ску- 
пость отца.  Пряникъ  у  ребенка  отецъ  увидитъ,  допраши- 
ваетъ:  откуда  тотъ  взялъ  пряникъ?  Пр1учится  въ  дЬтствЬ 
пряники  'Ьсть,  а  потомъ  на  хл'Ьбъ  не  хватитъ — воровать 
станетъ.  Надо  было  стараться,  чтобы  ребенокъ  не  попа- 
дался на  глаза  отцу  съ  лакомствами.  Она  старалась  всЬми 
силами  оградить  ребенка  отъ  непр1Ятностей  и  сд'Ьлать  въ 
то  же  время  такъ,  чтобы  ребенокъ  не  понялъ,  что  нужно 
обманывать  отца.  Задача  была  трудная.  Ребенокъ  чутьемъ 
угадалъ  все  и  научился  прятать  отъ  отца  свои  лакомства 
и  свои  дешевыя  игрушки.  Иногда  мальчпкъ  разбивалъ  слу- 
чайно посуду,  рвалъ  среди  игръ  платье,  и  и:зъ-за  этого  на- 
чинались ц'Ьлыя  истор1и.  Опять,  спасая  ребенка,  надо  было 
скрывать  эти  мелочи  отъ  отца,  а  мелсду  тЬмъ  отъ  названной 
матери  малютка  слышалъ.  что  н'Ьгь  ничего  хуж'е  ЛЖИ5  и  въ 
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голов-^')  ребенка  складывались  мучительные  вопросы:  «лгать 
гадко,  а  за  правду  бранятъ,  что  же  остается  дЬлать?  Только 
и  остается  убЬжать  съ  глазъ  отъ  отца».  Раза  три  въ  те- 
чен1е  семи-восьми  л'1>т7>  семья  11ав.1а  Петровича  пр1'Ьзжала 
въ  Петербургъ  по  дктгамъ  на  мЬсяцъ,  на  два,  останавли- 
ваясь въ  дом^Ь  Драгомановыхъ.  Зд^сь  ребенокъ  видкиъ,  что 
вс'Ь  его  кузины  и  кузены  живутъ  не  такъ,  какъ  онъ.  Д-Ьт- 
ск1е  балы,  театры,  роскошные  наряды,  масса  игрушекъ, — 
все  это  выпадало  на  долю  т1>мъ  дЬтямъ,  но  не  Александру. 
Эти  д'Ьти  см-Ьялись  надъ  ннмъ,  надъ  скупостью  его  отца. 
Иногда  въ  какомъ-то  порывЬ  оскорбленнаго  самолюб1я,  не- 
годован1я,  дЬтской  злобы,  онъ  топалъ  нолшнками  п  крпчалъ: 

—  Я  ненавижу,  ненавижу  скаредовъ! 

Названная  мать  успокаивала  его,  разъясняла,  что  ваЬ 
этп  наряды  и  развлечен'ш,  балы  и  игрушки — пустяки,  что 
можно  жить  счастливо  и  безъ  этого.  Любить  ближняго,  быть 
любимымъ— вотъ  главное  счаст1е  человека.  У  кого  чиста 
сов'Ьсть,  тотъ  во  всякомъ  положенхи  счастливъ.  Говоря  все 
это,  лаская  ребенка,  она  въ  то  же  время  ясно  понимала, 
что  этими  нравоучешями,  въ  суш,пости,  только  успокаиваетъ 
свою  собственную  сов1^сть  и  что  прописныя  отвлеченныя 
истины  не  могутъ  войти  въ  плоть  и  кровь  ребенку,  чув- 
ствующему себя  несчастнымъ. 

—  А  у  меня  вотъ  ничего  н^Ьтъ,  и  никто  меня,  не  лю- 
битъ,  смЬются  только  всЬ  надо  мною, — возражалъ  мальчикъ. 

—  А  меня-то  ты  и  забылъ, — ласково  шутила  она. — Разв^ 
я  тебя  не  люблю? 

—  Ты  всЬхъ  любишь,  —  говорилъ  мальчик'ь,  хмуря  свой 
лобикъ. 

и  торопливо  зам'Ьчалъ: 

—  А  вотъ  они  и  надъ  тобой  см^Ьются.  Говорятъ,  что  ты 
въ  затрапезномъ  плать'Ь  ходишь.  Говорятъ,  что  тебя  кухаркой 
скоро  сд'Ьлаютъ... 

—  Полно,  полно!  —  прерывала  она  его. — Чтобы  ни  гово- 
рили, мн'Ь  все  равно.  Буду  я  нужна — ко  хМН^Ь  же  придутъ... 
вотъ,  какъ  ты.  Чуть  что  случится — ко  мн'Ь  же  идешь,  хоть 
я  и  въ  затрапезномъ  плать'Ь  хожу... 

—  Ты  добрая,— пояснилъ  ма1ьчикъ,  тоскливо  припадая 
головкой  къ  ея  колЬнямъ. 

Съ  какимъ  наслажден1емъ  увидала  она,  что  онъ,  оби- 
жаемый въ  город'Ь,  началъ  любить  деревню,  природу,  сталъ 
даже  скучать  въ  город'Ь  по  роднымъ  лЬсамъ  и  полямъ.  Она 
даже   не  подозр'Ьвала,  что  и  туть  въ  ребенк-Ь  сказалась  та 
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же  черта,  которая  "явилась  въ  его  отпогаешях!  къ  отцу: 
спорить  и  ссориться  съ  сверстниками-родными  было  тяжело  и 
гадко,  жить  съ  ними  мирно  не  было  возможности, — остава- 
лось только  б'Ькать  отъ  нихъ.  И  вдругъ,  когда  это  дитя 
стало  формироваться  въ  простого,  добраго  мальчугана, 
правда,  неровнаго  по  характеру, — то  глубоко  задумчиваго, 
то  непомерно  страстнаго,  но  все  же  безконечно  добраго  и 
мягкаго, — скоропостижная  смерть  его  отца  изменила  поло- 
жен1е  семьи.  Родные  дЬтей  Протасова  со  стороны  нхъ  ма- 
тери, люди  сильные  и  вл1ягельные  отняли  д'Ьтей  у  Надежды 
Дмитрхевны  изъ  алчнаго  желашя  захватить  въ  свои  руки 
опеку  на,дъ  этими  дЬтьми.  О  двухъ  дочеряхъ  мужа  она  не 
сокрушалась,  он-Ь  были  уже  довольно  взрослыя  д^Ьвушки, 
съ  вполне  сложившимися  характерами.  Сжималось  у  нея 
сердце  за  маленькаго  Александра.  Вырвали  его  изъ  ея 
объятШ  и  отдали  въ  модный  пансхонъ  въ  Петербурге.  На- 
блюдать за  его  развит1емъ  она  могла  только  издали,  урыв- 
ками, въ  пртемные  часы  въ  панс1он'Ь. 

«Точно  куклами,  дЙтьми  играютъ, — со  вздохомъ  подумала 
старушка:-^меня  /ке  везд'Ь  упрекали,  что  я  недоросля,  му- 
яшка  какого-то  готовила  изъ  Александра.  Ну,  вотъ  и  толк- 
нули на  дорогу  широкаго  развит1я,  столичнаго  безпутства». 

—  Ахъ,  мама,  охота  вамъ  разыгрывать  изъ  себя  чудачку, 
надъ  которой  каждый  можетъ  погЬпгаться. 

Эти  слова  услышала  разъ  Надежда  Дмитр1евна  отъ  юноши- 
пасынка  и  остолбен'Ьла. 

—  Я  тебя  не  понимаю,  Шура? — сказала  она. 

—  Одеваетесь,  Вогъ  .знаетъ  какъ! — пояснилъ  онъ. — Те- 
перь в-Ьдь  отца  н'Ьтъ,  и  некому  ворчать  на  васъ  за  расто- 
чительность. 

Она  засм'Ьялась. 

—  Ахъ,  глупый  мальчикъ,  ты  вотъ  о  чемъ!  Я  уже  ста- 
руха почти,  и  франтить  мн15  не  для  чего.  Выла  бы  чистота 
одежды,  а  франтовство — глупости! 

И,  не  придавая  значен1я  этому  пустому,  мимолетному  за- 
мучан! ю  мальчугана,  она  перешла  къ  другой  тем'Ь. 

—  А  вотъ  я  тебя  пожурить  должна.  Ты,  говорятъ,  тра- 
тишь сли1икомъ  много  денегъ  на  пустяки. 

—  Я  '4^  богатъ! 

—  Ну,  всякое  богатство  можетъ  истощиться.  Да  притомъ, 
даже  при  миллюнномъ  состоянш  не  для  чего  бросать  деньги 
на  глупости. 

Опъ  вспьтлилт,. 
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—  Ну,  уя{ъ  это  вы  оставьте!  Вторымъ  издан1емъ  отца  я 
не  желаю  быть.  Довольно  я  и  самъ  натврпЬлся  изъ-за  ска- 
редности отца.  ПосйгЬшищемъ  мы  для  людей  были  тогда, 
ну,  а  теперь  я  самъ  посмкось  надъ  каждымъ  скупцомъ. 

—  То-есть,  изъ  скопленныхъ  не  тобою  денеп>  будеи1ь 
пускать  пыль  въ.глаза  такимъ  же  пустымъ  малымъ,  какъ  ты? 

—  А  хоть  бы  и  такъ!  Все  лее  лучше  скаредничества... 

—  Въ  такомъ  случать,  мнЬ  и  говорить  нечего  съ  тобой. 
Не  люблю  я  пустыхъ  малыхъ,  бахваловъ. 

Надежда  Дмнтр1евна  поднялась,  чтобы  уйти  изъ  регфеа- 
цшнноЁ  залы.  Александръ,  бл'Ьдный,  кусая  губы,  тоже  всталъ 
съ  мЬста  и  молча  пошелъ  за  нею. 

—  Такъ  и  уйдешь? — глухо  спросилъ  онъ  ее  почти  въ 
дверяхъ. 

—  Такъ  и  уйду, — отв'Ьтила  она. — На  что  ты  мнЬ  такой, 
какнмъ  ты  сталъ? 

Она  вышла  въ  коридоръ,  строгая  на  видъ,  а  въ  душЬ 
только  одинъ  вопросъ  и  шевелился:  «что  если  онъ  отпу- 
ститъ  ее?»  И  тяжело,  мучительно-тяжело  ей  было  въ  эти 
минуты. 

—  Мама,  милая,  прости! — раздался  шопотъ  въ  темномъ 
углу  коридора,  и  ея  руки,  ея  лицо  покрылись  горячими 
поц'Ьлуями: — негодный  я  мальчишка,  негодный!  Ты  про- 
стишь? Да? 

Она,  ц-Ьлуя  его,  сдерживая  слезы,  шептала: 

—  Забеги  ко  мнЬ,  поговоримъ... 

И  онъ  заб-Ьгадъ  къ  ней,  проводилъ  съ  ней  ц-Ьлые  часы, 
каясь  въ  своихъ  мелкихъ  гр'Ьхахъ,  мечтая  о  томъ,  что,  кон- 
чивъ  въ  панс1он'Ь,  онъ  поступи'Гъ  въ  университетъ,  пере- 
берется потомъ  въ  деревню,  сд^Ьлается  земскимъ  д'Ьятелемъ, 
порядочнымъ  челов'Ькомъ. 

—  Люблю  я  нашу  деревню!  Домъ  мы  съ  тобой  пере- 
строимъ,  поселимся  вм'Ьст'Ь,  я  женюсь,  а  ты  будешь  коман- 
довать нами  вс'1ши.  Въ  Петербурге  я  никогда  не  останусь. 
Зд-Ьсь  мн'Ь  вс'Ь  чуж1е.  Хочется  тоды.о  имъ  пыль  въ  глаза 
пустить,  раздразнить  вс'};хъ,  разругаться  со  вс'1'.ми  и  заста- 
вить ихъ  же  извиниться  за  то,  что  я  ихъ  обруга.11ъ.  Во  мн'Ь 
два  челов^^ка:  одинъ  вотъ  тутъ  съ  тобой,  а  другой  тамъ — 
у  нашихъ  милыхъ  дядюшекъ  и  тетушекъ,  у  кузинъ  и  ку- 
зеновъ... 

Часы   проходили   за  часами,  и  ему  нужно  было  напоми- 
нать, что  пора  идти  въ  панс1онъ. 
Часто  повторялись  эти  сдены,  и  каждый  разъ  онЬ  д'Ьла- 
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лись  мучптольпк.  Разъ  Надежда  Дмнт1)1оБ11а,  уходя  изъ 
1)окреащонной  залы  11анс10на  1]0СЛ'1;  крупной  размолвки  съ 
Александромъ,  томительно  ждала,  что  лютъ-вотъ  юноша  оста- 
новитъ  ее.  Онъ  не  остаповилъ  ее.  Она  вышла  на  улицу, 
какъ  иришиОленная.  Что  же  будетъ?  Неужели  такъ  все 
и  порвалось?  Неужели  въ  юношЬ  то,  другое,  злое  начало 
взяло  окончательно  верхъ  надъ  ирегкнимъ  добрымъ  нача- 
ломъ?  Что  предпринять?  Она  вернулась  домой  совсЬмъ 
растерянною.  Ужъ  не  придти  ли  въ  сл'Ьдуюш,1й  прхемный 
день  въ  панс1онъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало?  Не  на- 
чать ли  д'Ьлать  юнош-Ь  уступки,  смотр'^ть  сквозь  пальцы 
на  его  кутежи?  Еругохмъ  нея  уже  начинали  говорить,  что 
изъ  Александра  вырабатывается  ыотъ,  бамодуръ — это  гово- 
рили люди,  кутивш1е  на  его  счетъ,  но  въ  то  же  время  оскорб- 
ляемые его  капризами.  Она  решилась  далге  на  самый  труд- 
ный подвигъ — обратилась  къ  роднымъ  Александра  со  сто- 
роны его  матери,  людямъ  почти  незнакомымъ  ей,  чтобы  разъ- 
яснить имъ,  что  они  разрываютъ  передъ  юношей  страшную 
бездну.  Т'Ь  только  пожали  плечами.  О  чемъ  она  толкуетъ?. 
Вс'Ь  у  нихъ  такъ  живутъ.  Какъ  же  иначе  жить?  Онъ — бо- 
гатый» независимый  челов'Ькъ  семнадцати  л-Ьтъ  и  потому 
покучиваетъ.  Это  такъ  естественно.  Характеръ,  правда,  у 
него  невыносимъ:  онъ  иногда  по-м'Ьщански  грубъ,  иногда 
напоминаетъ  купчика-самодура,  иногда  хвастдивъ,  какъ  вы- 
скочка. Но  это  уже  не  въ  ихъ  кругу  къ  нему  привилось. 
Это  реззмьтатъ  насл'Ьдственности  или  воспитан1я.  Мальчикъ 
росъ  довольно  долго  не  въ  своемъ  кругу.  Все  это  говори- 
лось холодно,  сухо,  съ  тонкими  намеками  и  колкими  встав- 
ками. Разув'Ьрять  этихъ  людей  было  трудно,  невозможно.  Ее 
не  оскорбляли,  не  зад'Ьвали  даже  за  лшвое  всЬ  эти  намеки 
и  колкости:  ее  мучила  только  одна  мысль — вернется  ли  къ 
ней  ея  мальчикъ?  Что  д'Ьлать,  если  не  вернемся? 

«Если  можешь  простить — прости.  Я  .южу  въ  лазаретЬ». 

Господи,  сколько  она  плакала  отъ  радости,  получивъ  эти 
дв'Ь  строчки,  бо.т1ю  краснор'Ьчивыя  для  нея,  ч'Ьмъ  ц'Ь.ттые. 
листы  исписанной  бумаги.  Она  ц']Ьловала  ихъ  и  твердила. 

—  Вернулся!  вернулся! 

Живо  она  помнитъ  небольшую,  чистенькую  лазаретную 
комнату  панс1она  съ  четырьмя  кроватями,  покрытыми  б'Г>- 
лыми  простынями  и  такими  же  од-Ьялами.  На  одной  изъ 
этихъ  кроватей  лежалъ  похудЬвштй  молодой  челов'Ькъ  съ 
б'Ьлокурыми  вьющимися  волосами,  съ  большими  голубыми 
глазами,  съ  горящимъ   отъ  жара   :шцомъ.  Когда  она  подо- 
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шла  къ  этой  постели,  онъ  молча  припалъ  къ  ея  рук-Ь  и 
оросилъ  эту  руку  слезами.  Какъ-то  дЬтски-наивны  были  его 
лихорадочныя  р'Ьчи.  «Тогда,  когда  она  ушла,  а  онъ  не 
остановилъ  ея — ему  показалось,  что  они  никогда  не  уви- 
дятся. Онъ  далъ  себ-Ь  слово  никогда,  никогда  не  вид-^ть  ея, 
если  она  не  дюбитъ  его,  если  она  сама  можетъ  бросить 
его.  Далъ  слово  и  сталъ  «дуться»  на  нее,  а  у  самаго  что- 
то  такъ  и  давитъ,  и  давитъ  сердце.  Со  вскми  перессорился, 
бросилъ  ученье,  кутилъ  два  вечера,  а  сердце  все  давитъ  и 
давитъ.  Только  онъ  р'Ьиптлся  не  писать  ей,  не  ходить  къ 
ней,  пока  она  не  придеп.  сама.  Нуженъ  онъ  ей,  любитъ 
она  его— ну,  и  придетъ.  Штъ — и  не  надо.  Никого  ему  не 
надо,  онъ  никого  не  .побитъ,  и  его  никто  не  любитъ». 

—  Горячка  сд'Ьлалась! — заключилъ  онъ  свою  лихорадоч- 
ную испов-Ьдь. — И  страшно,  страшно  стало  умереть  безъ  тебя... 

На  глазахъ  у  старушки  снова  навернулись  слезы  при 
воспоминан1и  объ  этомъ  дн'Ь.  Тогда  ее  охватила  какая-то 
безумная  мысль — взять  своего  Сашу,  увезти  его  изъ  Петер- 
бурга, укрыть  гд'Ь-нибудь  въ  глуши  и  спасти.  Она  ясно 
уже  сознавала,  что  здЬсь  онъ,  надломленный,  двойственный, 
нервничающШ,  окруженный  соблазномъ  и  толкаемый  въ 
пропасть,  погибнетъ... 

—  И  погибъ!  погибъ!-  тихо  шептала  она,  склоня  голову 
на  грудь. 

У1. 

Надежда  Дмитр1евна  доехала  до  Средней  Подъяческой  и 
остановила  извозчика  у  подъ'Ьзда  большого  каменнаго  дома. 
Зд'Ьсь  жила  съ  давнихъ  поръ  Александра  Николаевна  По- 
тапенко, вдова  ея  брата  Льва,  съ  сыномъ  и  дочерью.  На- 
дежда Дмитр1евна  во  всякое  время,  на^Ьзжая  въ  Петербургъ, 
им'Ьла  отд'Ьльную  комнату  въ  квартир-Ь  этой  семьи.  Ста- 
рушка поднялась  по  лЬстнид'Ь  въ  трет1й  этажъ  и  позвонила. 
Дверь  отворила  молодая  д'Ьвушка,  черненькая,  стройная, 
еще  не  сформировавшаяся,  съ  густыми  волосами,  заплетен- 
ными въ  одну  косу,  въ  коричневомъ  платьЬ  гимназистки. 
Увидавъ  старушку,  она  обняла  ее  и  посп'Ьшно,  заботливо 
стала  разд'Ьвать. 

—  Тетя,  а  ужъ  мы  думали  съ  мамой,  что  ты  гд^Ь-нибудь 
ночевать  осталась, — торопливо  говорила  она,  снявъ  салопъ 
съ  Надежды  Дмитр1евны  и  развязывая  ленты  ея  ш.1яики. 

—  Н'Ьтъ,  гд-Ь  же, — отв1,тила  Протасова,  ц'Ьлуя  племян- 
ницу.— Истомилась  я  сегодня,  голубка  моя. 
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Изъ  комнаты,  несп'К^шной  и  ровной  походк-ой,  вышла  вы- 
сокая, еще  довольно  стройная  женщина  л'1>тъ  сорока  пяти. 
По  сходству  съ  молодой  д'Ьвушкой,  въ  ней  сразу  можно 
было  узнать  мать  посл'Ьдней. 

■ —  Мы  за  чаемъ  сидимъ, — сказала  она,  ц'Ьлуя  Прота- 
сову.— Сейчасъ  согр-Ьешься.  Погода,  кажется,  изм'Ь пилась... 

—  И  хорошо,"  что  не  отпили  чай, — зам'Ьтила  старушка: — 
я  даже  не  об'1^дала  сегодня. 

—  Господи! — проговорила  хозяйка.  Какъ  же  такъ? 

—  Я  сейчасъ,  сейчасъ  распоряжусь! — воскликнула  моло- 
дая д'Ьвушка,  готовясь  б'Ьжать  на  кухню. 

—  Не  надо,  В'Ьра,  —  отозвалась  Надежда  Дмитр1евна, 
останавливая  ее  движен1емъ  руки. — Я  не  голодна.  Устала 
только... 

ВсЬ  прошли  черезъ  просторную,  просто,  но  прилично  об- 
ставленную гостиную  въ  столовую.  Тамъ,  за  большимъ  чай- 
пымъ  столомъ,  съ  книгой  въ  рукахъ,  снд'Ьлъ  гимназистикъ, 
вскочившШ  съ  м'Ьста  при  появлен1и  Надежды  Дмитрхевны 
и  звонко  чмокнув шШ  ее  въ  губы. 

—  Ну,  что?  Сделала  ли  что-нибудь! — участливо  начала 
хозяйка  дома,  усаживаясь  за  самоваръ  и  наливая  чай. 

—  Я  теб'Ь  тартинку  приготовлю,  тетя, — сказала  молодая 
дЬвушка,  намазывая  масломъ  хл'Ьбъ. 

—  Да,  да,  хорошо,  В'1^ра, — отв'Ьтила  Протасова  и  обра- 
тилась къ  хозяйк'Ь: — поручила  обдЬлать  все  Истомину.  Вик- 
торъ  Павловичъ  дЬловой  человЬкъ.  Отъ  другихъ  же  только 
одного  и  наслушалась:  «Негодяй,  негодяй,  туда  и  дорога!» 
Вотъ  все,  что  говорятъ  родные. 

—  Бездушные  люди! — проговорила  хозяйка,  слегка  по- 
жимая плечами. — Сами  загубили  и  еще  см-Ьютъ  бранить! 

—  Что  имъ  за  д'Ьло  до  того,  кто  внноватъ!  Тоже  тутъ  у 
нихъ  одна  истор1я  съ  Ольгой  Протасовой  вышла.  Едва  и  ее 
не  загубили.  Хорошо  еще,  что  я  во  время  пр1'Ьхала. 

Хозяйка  вопросительно  взглянула  на  Надежду  Дмитрхевну 
выразительными  черными  глазами.  Та  молча  указала  взгля- 
домъ  на  д'Ьтей  и  переменила  разговоръ. 

Когда  чай  былъ  допитъ,  всЬ  встали  изъ-за  стола.  Гимна- 
.зистъ  и  гимназистка  отправились  въ  свои  спальни.  На- 
дежда Дмитрхевна  въ  сопровожден1и  хозяйки  пошла  въ  свою 
комнату.  Зд'кь  уже  горЬла  лампа  на  переддиванномъ  стол'Ь. 
Надежда  Дмитр1евна  сняла  свое  черное  шелковое  платье, 
подъ  которымъ  былъ  коричневый  шерстяной  капотъ,  усЬлась 
въ  кресло,  достала   очки,  надЬла  ихъ  и  вынула  изъ  стояв 
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шей  на  стол^^  корзинки  вязанье— полосы  для  од'Ьяла.  Хо- 
зяйка тоже  принялась  за  вышивку  по  тонкому  нансуку. 
06^  эти  женщины  привыкли  съ  давнихъ  поръ  проводить 
остатки  вечеровъ  за  работой,  въ  такомъ  затишь'Ь,  когда 
Надежда  Дмитрхевна  пр1'Ьзжала  въ  Петербургъ,  или  когда 
эта  семья  забиралась  на  лЬто  къ  Наделсд'Ь  Дмитргевн-Ь  въ 
Чернецъ. 

—  Что  съ  Ольгой  случилось? — спросила  хозяйка  дохма, 
не  отрывая  глазъ  отъ  работы. 

•—  Пала!  Чего  же  можно  было  больше  ожидать? — отвЬ- 
тила  Надежда  Дмитр1евна. — Среда  такая.  А  гЬ,  родные, 
волнуются  теперь,  что  она  за  фельдшера  замужъ  идетъ. 
Слава  Богу  еш.е,  что  не  отказывается  этотъ  фельдшеръ 
взять  ее  за  себя... 

Она  опустила  на  кол'Ьни  вязанье  и  видимо  заволновалась. 

—  НЬтъ,  можеп1ь  ли  ты  себ-Ь  представить,  что  даже  Про- 
тасовъ,  Иванъ  Петровичъ  Протасовъ,  ругаетъ  Александра? 
Онъ-то,  потерявш1й  и  стыдъ,  и  сов'Ьсть,  изолгавпййся,  ис- 
подличавшШся!  Судьи  тоже,  всЬ  судьи!  Развратникъ,  воръ, 
негодяй — и  тотъ,  только  попадись  въ  чемъ-нибудь  его  близ- 
]с1й,  принимаетъ  позу  судьи,  вступаетъ  въ  роль  присяжнаго 
зас'Ьдате.ля,  ни  на  минуту  даже  не  остановившись  въ  душ-Ь 
надъ  вопросомъ:  «а  я  самъ  что  сд^Ьлалъ?»  Люди!  люди! 

Она  опять  принялась  за  вязанье.  Ея  руки  теперь  слегка 
дрожали  отъ  охватившаго  ея  волнешя. 

—  Сегодня  вотъ  я  отдЬлаться  не  могла  весь  день  отъ 
думъ  объ  Александр-Ь.  ВЬдь  все  его  паденхе  на  моихъ  гла- 
захъ  произошло,  каждый  шагъ  его  къ  этой  пропасти  я 
знала. 

Она  опять  замолчала  и  задумалась,  подл^авъ  немного  губы 
и  сдвинувъ  брови. 

Посл'Ьднимъ  порывомъ  къ  добру  въ  Александр'Ь  были  дни 
его  бол'Ьзни.  По  весн'Ь,  вм-Ьсто  университета,  его  уговорили 
поступить  въ  кавалер1йское  училище.  Безалаберная  жизнь 
сд'Ьлалась  уже  постояннымъ  явлен1емъ.  Ъзда  на  рысакахъ, 
кутежи,  швырянье  денегъ, — все  это  шло  своимъ  чередомъ. 
Напоминан1е  о  деревн'Ь,  о  полезной  земской  дЬятельности, 
о  тихой  семейной  жизни  стали  раздражать  его,  и  онъ,  точно 
сердясь  на  кого-то  и  на  что-то,  отрывисто  говорилъ  НадеждЬ 
Дмитрхевн'Ь: 

—  Еш,е  усп-Ью  старпкомъ  сд'Ьлаться! 

Въ  его  отношен1яхъ  къ  мачех-Ь  стали  прим^Ьшиватьси 
странный  черты:  она  чудачка,  она  см'Ьшная,  она  мечтатель- 
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ппца,  она  непрошепныя  нравоут:ен1я  любитъ,  она  смотритъ 
на  все  по-мещански.  Онъ  то  сердился,  иронизировалъ  надъ 
нею,  то  смотр'Ьлъ  на  нее  свысока,  какъ  иногда  смотрятъ  на 
ворчливую  чудачку-няню,  давая  ей  понять,  что  если  ее  и 
слушаютъ  порою  изъ  снисхо}кден1Я  къ  ся  старости,  то,  тЫъ 
не  мен'1)0,  ей  не  иозволятъ  забываться.  Порой  можно  было 
подм'Ьтить,  что  его  просто  тяготить  ея  присутст]ие,  что  онъ 
готовъ  откреститься  отъ  нея,  какъ  отъ  призрака, — и  б-Ь- 
;кать,  б^лсать  прочь.  Пустота  окружающей  среды,  безсодер- 
жательность  светской  жизни,  казалось,  окончательно  пода- 
вляли вс'Ь  добрыя  чувства  въ  молодомъ  челов^к-Ь.  /Кить  хо- 
рошо и  весело,  стоять  на  первомъ  план^,  поражать  всЬхъ 
своими  тратами,  бросаньемъ  денегъ,  щедростью, — вотъ  все, 
что,  казалось,  было  задачею  жизни  этого  челов-Ька,  этого 
сына  скряги.  Наденца  Дмитр1евна  все  вид1^ла,  все  понимала 
и  считала  окончательно  погибшимъ  своего  Сашу,  какъ  вдругъ 
случилось  снова  н^что   неожиданное. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  Александръ  явился  къ  ней. 
Онъ  былъ  неузнаваемъ:  похуд^лъ,  побл'Ьдн'Ьлъ,  въ  глазахъ 
лихорадочный  блескъ.  Онъ  коротко  объявилъ,  что  выходитъ 
въ  отставку  изъ  кирасирскаго  полка,  гд^  уже  служилъ  года 
четыре.  Она  и  обрадовалась,  и  встревожилась.  Обрадовалась 
тому,  что,  в'Ьроятно,  выходя  въ  отставку,  онъ  поселится  въ 
деревн'Ь;  испугашась  мысли,  почему  онъ  выходитъ  въ  от- 
ставку такъ  внезапно,  какъ  будто  «долженъ»  выйти.  Онъ 
никогда  не  ум'Ьлъ  лгать  передъ  нею  и  въ  тотъ  же  вечеръ 
разсказалъ  все. 

Онъ  в-июбился  въ  одну  изъ'  дальнихъ  родственницъ  по 
матери.  Д'Ьвушка,  невидимому,  тоже  не  была  равнодушна 
къ  нему.  Онъ  имёлъ  полное  право  над'Ьяться  на  ея  соглас1е 
выйти  за  него  замужъ.  Наконецъ,  онъ  решился  просить  ея 
руки  у  ея  отца  и  матери. 

—  Я  получилъ  отказъ! — р-Ьзко  закончилъ  онъ,  подни- 
маясь съ  м'Ьста  п  ходя  въ  волнен1и  по  комнагЬ. — Я,  ви- 
дишь ли,  веду  слишкомъ  легкомысленную  жизнь.  Это  онъ-то 
мн1^  говорилъ,  мой  двоюродный  дядюшка,  мой  бывшш  ощз- 
1:унъ,  чуть  не  спанвавппй  меня  еще  на  школьной  скамейк'Ь. 
Но  этого  мало.  Мы  в^дь  родные,  значитъ  церемониться  не- 
чего, можно  говорить  все  откровенно.  Ну,  такъ  вотъ,  его 
превосходительство  сознался,  что  у  него  состоя н1е  далеко 
но  велико,  а  его  дочь  привыкла  жить  игироко.  Ей  нуженъ 
женихъ  съ  большими  средствами,  а  не  челов'Ькъ,  уже  вд1зо- 
шШ  въ  долги. 
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—  У  тебя  долги?  —  съ  волнен10мъ  спросила  Надежда 
Дмитр1евна. 

—  Ну,  да,  —  нетерп'Ьливо  отв'Ьтилъ  Александръ:  —  есть 
долги,  но  есть  и  им'Ьнхе.  Объ  этихъ  пустякахъ  нечего  го- 
ворить. Важно  не  это.  Меня  оскорбилъ  этотъ  отказъ,  мн'^ 
противно  была  слышать,  что  этотъ  господинъ  толкуетъ  о 
моемъ  поведен1и,  что  этотъ  отецъ  хочетъ  повыгодн'Ье  сбыть 
свою  дочь.  Но  слушай  дальше.  Конецъ  лучше  всего.  Ста- 
рикъ  прибавилъ  къ  этому,  что  главная-то  причина  невоз- 
можности моего  брака  съ  его  дочерью — та,  что  его  дочь 
уже  почти  нев-Ьста. 

Онъ  засм-Ьялся  желчнымъ  см'Ьхомъ. 

—  Барышня,  изволишь  ли  вид'Ьть,  играла  въ  любовь  ра- 
ззмъ  съ  двумя  женихами.  Не  вытанцевалось  бы  дЬло  съ 
однимъ,  получше,  вышла  бы  за  другого,  поплоше.  А  покуда 
она  играла  въ  погоню  за  двумя  зайцами,  ея  папаша  наво- 
дилъ  справки,  въ  какомъ  положен1и  находятся  мои  д'Ьла  и 
д'Ьла  моего  соперника.  И  тутъ  торгаити,  алтынники!  На- 
дняхъ  милую  барышню  объявили  невЬстой  Николая  Дра- 
гоманова.  Ты,  конечно,  знаешь,  какой  репутащей  онъ  поль- 
зуется. Я  предъ  нимъ  невинный  младенецъ.  Но  я  кутилъ, 
тратя  свои  деньги,  а  Николай  кутилъ  всегда  на  чужой 
счетъ;  у  меня  порастрясли  карманъ,  а  у  Николая  сохра- 
нилось довольно  кругленькое  состояте.  Какъ  же  не  пред- 
почесть его  мн'Ь? 

Онъ  сталъ  покусывать  усы,  молча  расхаживая  по  ком- 
нат'Ь.  Надежда  Дмитр1евна  хорошо  поняла,  что  его  огор- 
чаетъ  не  потеря  нев'Г.сты:  ---  особенно  пылкой  любви,  какъ 
видно,  тутъ  не  было,  * —  но  отказъ,  глубоко  зад'Ьвш1й  его 
самолюб1е.  У  нея  блеснула  надежда  на  его  перерождеше. 

—  За  что  же  ты  над-Ьешься  взяться? — спросила  она. 
Онъ  усм'Ьхнулся  и  пошутилъ. 

—  За  что  взяться?  за  умъ! 

Онъ  иодоиюлъ  къ  ней  и  ласково  сказалъ  ей: 

—  Ну,  попробуемъ  приняться  за  идилл1ю.  Помоги  мн'Ь, 
мама! 

Она  обрадовалась. 

—  Значитъ,  въ  деревн'Ь  поселишься?  Да? 

—  Да,  да,  гд'Ь  же  больше?  —  разс^Ьянно  отвЬтилъ  онъ, 
мечтавш1й  теперь  только  о  б'Ьгств'Ь  изъ  столицы. — Опроти- 
вело все... 

И,  опять  охваченный  какимъ-то  горькимъ  чувствомъ,  онъ 
заговорилъ  въ  волнеши: 
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—  Если  бы  ты  знала,  какъ  я  презираю  ихъ  бсЬхъ.  Я, 
можетъ-быть,  испорчен  н'!;о  ихъ  нсЬх'ь,  но  я  понимаю  это, — 
и  свою  испорченность,  и  ихъ  испорченность;  а  они  —  они 
понпмаютъ  только,  что  друг1е  могутъ  быть  гадки,  и  это 
только  тогда,  когда  эти  друг1е  недостаточно  богаты,  недо- 
статочно щедры  по  отношен1ю  к'ь  нимъ.  Н-Ьтъ  такой  мер- 
зости, съ  которой  они  не  примирились  бы,  лишь  бы  дЬ- 
лаю1д1й  мерзости  былъ  богатъ,  щсдръ,  поилъ  и  кормилъ 
ихъ.  Въ  этой  сред'Ь  все  прогнило  насквозь... 

Онъ  и  Надежда  Дмитрхевна  поселились  въ  томъ  самомъ 
имЬши,  гд'Ь  выросъ  Александръ  Павловичъ.  ИмЬнхемъ  за- 
в-Ьдыва-ть  управляющШ  изъ  прежнихъ  конторщиковъ,  смир- 
ный, простой,  немудреный  старикъ,  честный  до  мелочности, 
но  крайне  ограниченный  по  уму.  Александръ  Павловичъ 
въ  сельскомъ  хозяйстве  самъ  ничего  не  понималъ.  Но  онь 
съ  первыхъ  же  дней,  упорно  насилуя  себя,  сталъ  вникать 
въ  ходъ  д'Ьла.  Въ  свободные  часы  опъ,  точно  по  приказа- 
н1ю,  какъ  заданный  урокъ,  перечитывалъ  множество  книгъ. 
Надежда  Дмитр1евна  только  радовалась,  видя,  что  онъ  по- 
стоянно занятъ,  что  онъ  усердно  старается  не  терять  вре- 
мени, знакомится  съ  земством  ь,  ходить  на  работы,  читаегь 
книги  о  сельскомъ  хозяйств^Ь.  Но  иногда  по  вечерамъ, 
когда  Александръ  Павловичъ  приглашалъ  къ  чаю  упра- 
вляющаго,  ее  смущали  шЬкоторыя  фразы  любимца. 

—  Наше  Ихлйнге,  Р1ванъ  Кузьмич'ь,  кажется,  очень  не- 
много приноситъ  доходу?— спрашивалъ  онъ  у  управляюп1,аго. 

Этотъ  маленьшй,  сЬденыай  человЬчекъ,  сидя  на  кончик'> 
стула  и  попивая  чай  съ  блюдечка,  зам'Ьчалъ  несмЬло  и 
конфузливо,  какъ  бы  извиняясь  въ  чемъ-то: 

—  Точно-съ,  что  мало. 

—  Отчего  л{е  это?  Кулаками  надо  быть,  что  ли,  чтобьг 
увеличить  доходы? 

—  То-есть-съ,  не  то,  что...  а  все  же, — уклончиво  отв-Ьчала. 
управляющ1й. — Какъ  люди  д'Ьлаютъ,  такъ  и  мы  доллшы  бы... 

—  В'ь  плохое  время  крестьянъ  хл-Ьбомъ  ссудить,  а  по- 
томъ  заставить  отработать?  Да? 

—  Нужно- съ  своп  выгоды  везд'1>  соблюдать, — еще  бол'Ье 
уклончиво  произносилъ  старикъ. — Какъ  друпе,  такъ  и  мы... 
Это-съ  главное... 

И,  наливая  снова  чай  па  блюдечко,  маленьк1й,  сЬденькШ 
старичокъ  добавлялъ: 

—  -  Деньги  тоже  въ  запасЬ  нужно  держать,  чтобы  вг 
вреля,  то-есть,  были... 
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—  Ну,  денегъ-то  наличныхъ  у  меня  почти  н'Ьтъ... 

■ — •  Ахъ,  Господи,  —  вм1ипивалась  въ  разговоръ  Наделсда 
Дмитр1евна; — у  меня  деньги  есть,  если  надо. 

Управляющ1й  переводилт,  на  нее  улыбающтйся  взглядъ: 

—  Александру  Павловичу  деньги  не  помогутъ-съ... 

—  Какъ  такъ? 

■ —  Вотъ-съ  они  нынче  взяли  да  и  бросили  зря  деньги 
на  постройку  дома  для  школы. 

—  Да  в'Ьдь  школа-то  чуть  не  въ  хлЬву  пом-Ьщалась!  — 
воскликнулъ  горячо  Александръ  Павловичъ. 

—  Это  такъ  с'ь,  точно.  Ужъ  хуже  нельзя-съ.  Только  это 
не  наше  Д'Ьло.  Это  земское  д^Ьло. 

—  А  если  земство  затягивало  постройку  новой  школы? 

—  Это-съ  его  д'Ьло.  Школа  не  паша. 

—  Ну,  чье  бы  это  Д'Ьло  ни  было,  а  мн1'>  школа  глаза 
намозолила,  и  вы  бы  поразспросили  учителя,  каково  ему 
въ  ней  было  жить. 

—  Точно-съ,  что...  хотя,  конечно,  онъ  вольный  чело- 
в'Ькъ.  Не  нравится,  уходи. 

—  Уйти-то  куда? 

Александръ  Павловичъ  всталъ  и  заходилъ  по  комнатЬ. 

—  Эхъ,  Иванъ  Кузьмичъ,  иногда  утелъ  бы,  ушелъ  бы 
челов1^къ,  да  куда?  Впрочем!»,  не  понимаете  вы  этого. 

Иванъ  Кузьмичъ  обратился  къ  Надежд-Ь  Дмитргевн-Ь: 

—  Тоже-съ  вотъ  больницу  Александръ  Павловичъ  па 
свой  счетъ  строятъ. 

—  Да,  голубчикъ  вы  мой,  —  перебила  Надежда  Дми- 
тр1евна:  —  это  святое  д1)ло.  А  то  в'Ьдь  у  насъ  до  доктора 
не  доберешься.  Да  я  сама  была  рада,  когда  Саша  предло- 
жилъ  построить  пр1емный  покой  на  свой  счстъ.  Это  хри- 
ст1анское  д'Ьло. 

—  Это  точно-съ...  я  только  пасчетъ  того,  что,  конечно, 
при  очень  большихъ  капита.тхъ...  только... 

Онъ  не  кончилъ  и,  торопливо  выпивъ  чай,  вдругь  вспо- 
мни лъ: 

—  А  у  насъ,  какъ  Александръ  Павловичъ  п])1'Ьхали, 
такъ  всЬ  потравы  втун-Ь  оставляются,  порубки  въ  л'Ьсу  тоже... 

—  Да  что  вы  хотите,  чтобы  я  съ  пиицши  процессы 
вста,  съ  б-Ьдияконъ  рубашки  снималъ? — запальчиво  прого- 
вори лъ  Александръ  Пакювичъ. 

И,  видя  испуганное  лицо  старичка,  засм-Ьялся  и  потро- 
палт,  его  по  плечу. 

—  Или:  «какъ  люди,  такъ  и  мы»? 
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Старикъ  пр1  ободрился. 

—  Это-съ  точно...  хотя,  конечно,  по-хриспаиски  если 
судить...  только-съ  туп,,  таклэ  сказать,  у11раш1си1'е  своими 
лм'1ииями,  родительское  благословен  1е,  а  не  ']'0  что... 

Оп'],  спутался,  крякнулъ  и  добавил'ь  со  вздохом'1): 

—  Если  но  христ1анству,  такъ  раздай  им1ш1е  ниищмъ... 
Александр!)  Павловнчъ  уже  ходилъ  тревожно  мо  комнатЬ. 

За  нимъ  съ  каким'ь-то  смутнымъ  опасенхемъ  сл'1^дили  глаза 
Наделгды  Дмитр1евцы.  Она,  казалось,  хот-Ьла  прочитать, 
что  творится  въ  его  дунгЬ.  УправляющШ,  ободренный  мол- 
чанхемъ,  наливъ  на  блюдечко  еп;е  чаю,  началъ  философ- 
ствовать: 

—  И  съ  мужикомъ  нельзя  по-христ1ански.  Вы  ему  на- 
лецъ  —  онъ  руку  откуситъ.  Баринъ  злой  —  на  ножахт,  съ 
нимъ;  баринъ  добрый — обирай  его,  какъ  липку. 

—  А  мы  лучше? — мелькомъ  спросилъ  Протасовъ. 
Старикъ  обид'Ьлся. 

—  Я  в'Ьрой  и  правдой  двадцать  л'Ь'гь  состою  у  васъ  и 
у  покойнаго  вашего  батюшки,  царство  ему  небесное,  на 
служб'Ь. 

—  Я  не  про  васъ! — сквозь  зубы  сказалъ  Александръ. 
По  старикъ  продолжалъ  волноваться. 

—  На  мн-Ь  крестъ  есть.  Я  блюду  интересы  ваши,  а 
самъ — похоронить  меня  неч1шъ  будетъ,  если  умру. 

Надежда  Дмитр1евна  заметила,  что  у  старика  задрожали 
руки,  и  успокоила  его: 

—  Да  разв^]^  мы  васъ  не  знаем7>,  Иванъ  Кузьмичъ? 
Александръ  Павловнчъ  опять  похлопалъ  его  но  плечу. 

—  Такъ  что  зке  учите  меня  кулакомъ  быть,  если  сами 
ничего  не  нажили. 

—  Я-съ  не  воръ, — зам'Ьтилъ  старикъ. — А  что  хозяинъ, 
то-есть  землевлад'Ьлецъ,  долженъ  блюсти  свой  интересъ, 
такъ  это  точно,  и  всегда  я  скажу,  что  христ1анство  тутъ 
не  при  чемъ.  одна-съ  мечта... 

—  Да,  да,  одна  мечта,  —  повторилъ  Александръ  Павло- 
внчъ, ходя  по  комнат'Ь. 

Въ  другой  раезъ,  тоже  вечеромъ,  когда  Иванъ  Кузьмичъ 
у;ке  сидЬлъ  въ  столовой  около  Надежды  Дмитр1евны  и 
благодушно  попива.гь  чаекъ,  Александръ  Павловичъ  во- 
]пелъ  въ  комнату,  видимо  взволнованный,  и  спросилъ  упра- 
вляющаго,  садясь  къ  столу: 

—  Иванъ  Кузьмичъ,  кто  у  насъ  здЬсь  не  изъ  кулаковъ 
ворочаетъ  делами? 
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Иванъ  Кузьмичъ  немного  растерялся  и  спросилъ: 

—  То-есть,  это  какъ,  и  насчетъ  какого  предмета  изво- 
лите спрашивать,  Александръ  Павловичъ? 

—  Кто  изъ  нашихъ  воротилъ  пе  кулакъ,  спрашиваю 
я  васъ, — повторилъ  Бротасовъ. 

—  Да  кому  же-съ  быть,  —  проговорилъ  Иванъ  Кузь- 
мичъ.  —  Изв-Ьстно,  кулакъ  —  сила,  и  все  такое  у  него  въ 
рукахъ,  и  деньги  и  власть...  Кому  же  ворочать  дф>лами, 
какъ  не  имъ,  если  па  то  идутъ? 

■ —  Да  отчего  лш  друг1е-то  не  идутъ  ворочать  д-Ьлами,  по 
кулаки-то? 

—  Идутъ-съ,  только  силы  у  нихъ  той  п-Ьтъ,  хитрости... 
Брезговаютъ  тоже  часто  люди,  а  кулакъ  ничЬмъ  не  брез- 
говаетъ-съ,  потому  за  свою  шкуру  стоитъ...  гд'Ь  же  тутъ 
брезговать? 

Иванъ  Кузьмичъ  спокойно  сталъ  потягивать  часкъ,  а 
Протасовъ  заходплъ  по  комнат'Ь. 

—  Васъ  послуитать,  такъ  честнымъ  людямъ  и  не  сло- 
мить этой  силы, — сквозь  зубы  зам'Ьтилъ  онъ. 

—  Это  точно-съ,  —  согласился  Иванъ  Кузьмичъ:  —  ко- 
нечно-съ,  мног1е  люди  этимъ  мсчтан1ямъ  предавались  п 
даже  писали  насчетъ  этого  всего:  а  только  это  все  пустое. 
Всегда  такъ  было-с1>  и  всегда  такъ  будетъ-съ. 

—  Вотъ  вы  какъ  смотрите  на  д'Ьло!  Да  какъ  же  }кить, 
сознавая,  что  подлецы  всегда  бз^дутъ  торн:ествовать?  Васъ 
это  и  не  треволгитъ,  калсется. 

Старикъ  взглянулъ  на  него  съ  удивлен1емъ. 

—  Что  же-съ,  я  служу  в^Ьрой  и  правдой,  свое  д'ко  Д'Ь- 
лаю.  Что  же  мнЬ!  Я  маленьк1й  челов'Ькъ  —  меня  пикго  но 
тронетъ,  и  я  никого  не  трогаю... 

—  Да,    да, — усмехнулся  Протасовъ. — Была  бы  своя  се 
в'Ьсть  чиста,  а  тамъ  хоть  трава  не  расти... 

—  Выше  лба  глаза  не  растутъ... 

Подобные  разговоры  повторялись  все  чаще  и  чаще,  и  какая- 
то  мрачная  т-^нь  лолсилась  на  лицо  Александра  Павловича. 

Какъ-то  разъ  вечеромъ  онъ  вошелъ  въ  столовую  и  за- 
сталъ  Наделсду  Дмитриевну  сидящего  па  диван'Ь  съ  воро- 
хомъ  холста.  Онъ  присЬлъ  къ  ней  и  спросилъ,  что  она 
д'Ьлаетъ.  Она  сказала,  что  это  рубапюики  для  одного  ново- 
рожденнаго,  котораго  она  будеть  крестить.  Он'ь  спросилъ 
ее,  что  она  д'Ьлала  утромъ.  Больныя  бабы  къ  ней  прихо- 
дили. А  потомъ?  Возилась  она  съ  дЬвочками,  который 
учатся  у  нея  вязать  фуфайки  и  шарфы. 
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Многнхт.  она  улсо  паучила  этому  д'Ьлу,  и  оно  оказалось 
выгоднымъ. 

—  И  такъ  ц'Ьлый  день,  ц^>лт.1й  день  полот,  заботъ, — перс- 
билъ  онъ  ее: — и,  главное,  уверенности,  что  все  это  нужно... 

Онъ  замолчалъ.  Она  что-чю  заговорила,  стала  разсказы- 
вать  о  новостяхъ  дня,  сльпианныхъ  отъ  фельдшерицы  п 
матушки-попадьи.  Онъ  не  слушал'ь  ея,  Наконедъ,  онъ  опу- 
стился на  скамейку  у  ея  ногъ,  уперся  .юктями  вь  диванъ 
л,  опустивъ  на  руки  голову,  спросилъ  Надежду  Дмитрхевну: 

—  Мама,  доходила  ли  ты  когда-нибудь  до  отчаян1я? 
Она  опустила  шитье  и  повернула  къ  нему  голову. 

—  До  отчаян1я?  —  переспросила  она  съ  удивлен1емъ  во 
взгляд'Ь. — Н'Ьтъ.  Ты  знаешь,  что  я  выносливый  че.юв'Ькъ. 

Она  хотГ,ла  взяться  снова  за  шитье. 
Онъ  зам1^тнло  тихо: 

—  Оставь,  успеешь.  Поговоримъ.  Тяжело  мшЬ  сегодня. 
Она  отложила  въ  сторону  шитье  и  погладила  его  по  го- 

лов-Ь,  какъ  ребенка. 

—  Что  съ  тобой,  Шура? 

—  Долго  разсказывать, — коротко  отвЬтилъ  онъ. 
И,  глядя  ей  въ  лицо,  сказалъ: 

—  Скажи,  иногда  ты,  доллшо  -  быть,  глубоко  прези- 
раешь меня? 

—  Что  тебЬ  пришло  въ  голову!  —  воск.1икнула  Надежда 
Дмитр1евна. 

—  Но  вЬдь  я  самъ,  я  самъ  презираю  себя. 

—  Зач'Ьмъ  ты  все  преувеличиваешь!  Я  понимаю,  что  ты 
можешь  быть  иногда  недоволеиъ  собою,  но  это  еш,е  не  зна- 
читъ  презирать  себя.  Это  недовольство  —  первый  шагъ  къ 
лучшему. 

Онъ  остановилъ  ее. 

—  Не  обманывай  себя.  Я  ужо  давно  пересталъ  обма- 
нываться. Я  не  недоволеиъ  собою, — я  презираю  себя.  Пре- 
зираю за  все  и  прежде  всего  за  то,  что  даже  это  презр'Ьнье 
къ  себ'Ь  не  можетъ  поднять  во  мпЬ  несуществующей  энер- 
гп!,  встряхнуть  меня. 

Онъ  вдругъ  всталъ  съ  исказившимся  лицомъ,  почти 
испытывая  физическую  боль. 

—  Штъ,  силъ  н'Ьтъ  даже  для  того,  чтобы  прямо,  откро- 
венно сознаться. 

Онъ  взя.1ъ  ея  руки  и  поднесъ  къ  губамъ. 
• —  Ты  нездоровъ?  —  заботливо   проговорила  она,    ц^луя 
его. — Не  уходи,  поговоримъ... 
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—  Н'Ьтъ,  пЬтъ\  покойной  ночи! 
Онъ  обнялъ  ее,  поц'Ьловалъ. 

—  Не  сердись  на  меня  ни  за  что.  Помнишь,  я  когда-то 
писалъ  теб'Ь:  «если  можешь  простить  —  прости».  Ну,  вотъ 
не  забудь  этой  мольбы,  что  бы  со  мной  ни  случилось... 

Онъ  быстро  вышелъ. 

Она  не  спалаг  почти  всю  ночь,  недоум^Ьвая,  что  случи- 
лось съ  Алексаидромъ.  На  другой  день,  утромъ,  онъ,  бл'Ьд- 
ный,  очевидно  не  спавш1й  всю  ночь,  стараясь  скрыть  свое 
волнен1е,  коротко  заявидъ  ей,  что  ему  нужно  съ1щить  по 
д'Гламъ  въ  Петербургъ.  Когда  онъ  говорилъ  ей  это,  онъ 
смотр'Ьлъ  куда-то  въ  сторону  и  какъ-то  нетерп'Ьливо  ста- 
ра.5ся  уйти  отъ  нея.  Онъ  у^халъ,  а  посл^Ь  его  отъ'Ьзда  ей 
подали  письмо  отъ  него.  Онъ  писалъ: 

«Три  года  я  пробовалъ  переродиться.  Оказывается,  что 
это  невозможно.  Играть  роли  въ  земств'Ь  я  никогда  но 
буду:  оруаия  Н'Ьтъ  для  борьбы.  Хозяиномъ  я  тоже  никогда 
не  сд'Ьлаюсь.  Тутъ  надо:  «какъ  люди,  такъ  и  мы».  Этого  я 
не  могу.  Да,  наконецъ,  п  можно  ли  хозяйничать,  когда 
д-Ьла  уже  давно  запутаны  до  пос.и'Ьдней  степени?  Но  это 
не  все.  Три  года  я  обманывалъ  самъ  себя,  игралъ  роль 
остепеняющагося  человека.  Остепеняюпцйся  челов'Ькъ,  не- 
редко папивавш1пся  ночью  до  безчувств1я,  тайкомъ,  во- 
ровски! Натуры  не  перед^^лаешь,  привычекъ  не  истребишь. 
Я  уЬзжаю  изъ  имЬтя  навсегда.  Не  сказалъ  тебЬ,  потому 
что  ни  на  что  порядочное,  даже  на  честную  откровенность 
Н'Ьтъ  силъ.    Сказать   тебЬ   могу  одно:   можешь  простить  — 

прости».  .4/ 

Съ  этой  поры  Александръ  почти  исчезъ  изъ  глазъ  На- 
дежды Дмитр1евны.  ВсЬ  знали,  что  онъ  по  больпюй  части 
исиве'1^  въ  ПетербургЬ,  что  онъ  кутитъ,  опускаясь  все 
ниже  и  ниже,  ;но  Надежда  Дмитр1евна  не  могла  повл1ять 
на  него.  Пробовала  она  заходить  къ  нему,  говорить  о  пе- 
рем'Ьн'Ь  образа  жизни.  Все  это  не  вело  ни  къ  какимъ  ре- 
зультатамъ.  Что-то  мучительное  отражалось  на  его  лицЬ, 
когда  онъ  говорилъ  съ  нею.  Было  видно,  что  его  нервы 
страпшо  расшатались.  Разъ  онъ  окончательно  раздражился 
во  время  свидан1я  съ  ней. 

—  Ахъ,  неужели  ты  не  понимаешь,  что  мнЬ  тялгело  ви- 
д'Ьть  тебя?  —  воскликнулъ  онъ,  и  по  его  лицу  проб'Ьжала 
бол'Ьзненная  гримаса. 

—  Тяжело  вид'Ьть  меня!  —  съ  изумлсшемъ  проговорила 
она,  не  понимая  его. 
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—  Иу  да,  ну  да! — запальчиво  лроизнссъ  онъ. — У  кал:- 
даго  сщо  не  совсЬмъ  обезумЬвшаго  чолов1лса  есть  своя  му- 
читсльннца-сов'Ьсть,  и  ея  за  глаза  довольно,  чтобы  отра- 
вить жизнь,  когда  вс'Ь  его  поступки  идутъ  въ  разрЬзъ  съ 
ною,  и  она  идетъ  въ  разрЬзъ  со  вс'\тя  его  поступками; 
когда  въ  немъ  разомъ  живутъ  и  судья,  и  преступникъ,  оба 
одинаково  безсильные,  постыдно  безсильные — судья,  не  ыо- 
гуш.1й  исправить  преступника,  и  преступникъ,  глумящШся 
падъ  бсзсил1охмъ  судьи. 

Онъ  засмеялся  злымъ  глухимъ  смЬхомъ. 

—  А  теб'Ь  хочется,  чтобы  у  меня  еще  было  дв'Ь  сов'Ьстп: 
одна  во  мн1з  самоиъ.  другая  въ  твоемъ  лиц'Ь.  Ыу  да,  я  по- 
гибаю, погибну...  что  же  ты  мол{еп1ь  сд'1)лать  для  моего  сиа- 
сен1я?  Для  такнхъ  людей,  какъ  я,  есть  одно  спасете — само- 
убшство.  Самъ  я  безсиленъ  даже  для  этого;  что  лш,  по  ты 
ли  дашь  мшЬ  въ  руки  ножъ. 

Онъ  заходил!  по  комнатЬ. 

—  Я  веду  разгульную  лсизнь.  Я  знаю,  къ  чему  меня  при- 
ведетъ  это.  Къ  смерти  гдЬ-нибудь  подъ  заборомъ.  Я  нена- 
вижу эту  жизнь,  по  останов.иться  не  могу.  Об'1)щан1Я  давалъ 
п  сдерлпшалъ  ихъ  до  первой  рюмки  водки.  Безъ  нея,  безъ 
этой  рюмки  водки,  я  уже  несчастный  челов'Ькъ. 

—  А  она  д'1^лаетъ  счастлив'Ье? — съ  горечью  спросила  Иа- 
делсда  Дмитртевна. 

Онъ  остановился  персдъ  нею  и  заговорилъ  почти  сурово: 

—  Не  думай  читать  наставлен1я.  Я  все  самъ  знаю,  вес 
передумалъ,  передумываю.  Ты  говоришь  и  молшшь  говорить 
только  то,  что  говоритъ  моя  сов-Ьсть.  Ты  вТ,дь  воспитала 
ее.  Друпе  воспитали  характеръ,  привычки, — и  предъ  всЬмъ 
этимъ  сов^ють  оказалась  безсильной.  Зови  меня,  какъ  хо- 
чеи1ь,  я  не  стану  оправдываться.  Если  я  могу  сказать  что- 
нибудь  въ  свою  защиту,  такъ  только  то,  что  я  гублю  одного 
себя... 

Казалось,  онъ  былъ  вполн'Ь  равнодушенъ  съ  своей  гибели. 
А  мелсду  т'Ьмъ  онъ  все  еще  дЬлалъ  попытки  спастись.  Онъ 
поступалъ  на  службу,  уЬзжалъ  изъ  Петербурга,  исколесилъ 
всю  Росс1ю,  и  результатъ  явился  одинъ:  пьянство  и  ку- 
телш.  Онъ  сталъ  вести,  наконецъ,  въ  Петербурге  бродячую 
жизнь  по  какимъ-то  мелкимъ  трактирамъ  и  веселымъ  до- 
мамъ  и  иногда  устраивалъ  непр1ятные  сюрпризы  разнымъ 
своимъ  родственникамъ,  то  являясь  передъ  ними  гд'Ь-нибудь 
на  Невскомъ  въ  жалкой  одел;д'Ь,  то  разсказывая  на  всЬхъ 
перекрестка хъ  про  шЬкоторыхъ  изъ  нихъ,  какъ  они  его  обп- 
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рали,  какъ  они  живутъ,  откуда  у  нихъ  являются  больпйл 
(федства.  Въ  этихъ  преслЬдованхяхъ  родни  стало  проявляться 
что-то  систематическое,  что-то  безпощадно-мстительное.  На- 
конецъ,  года  черезъ  четыре  посл-Ь  возращенхя  Александра 
въ  Петербургъ,  среди  его  родныхъ  разнеслись  слухи  о  вы- 
данныхъ  имъ  векселяхъ  съ  фальшивыми  подписями  разныхъ 
его  родственннкоБъ.  Эти  векселя  были  показаны  въ  посл'Ьд- 
нее  время  этнмъ  родственникамъ,  и  ихъ  владЬлецъ  грозилъ 
начать  д1зло... 

Давно  ул{е  пробила  полночь,  давно  уи1ла  Александра  Ни- 
колаевна изъ  комнаты  Надежды  Дмитр1евны,  а  старушка 
все  еще  не  гасила  лампы  и  думала,  передумывала  горькхя 
думы.  Ругаютъ  вотъ  всЬ  Александра,  а  у  нея  болитъ  за 
него  сердце  бол'Ье  ч^мъ  за  самыхъ  честныхъ  людей, — какъ 
:]а  кал'Ьку  отъ  рождешя,  болитъ  ея  сердце  за  него.  Если  бы 
ой  удалось  спасти  его  отъ  позора,  отъ  ссылки  спасти!  Тогда 
она  взяла  бы  его  къ  себ'Ь  въ  Чернецъ,  и  кончено — уже  не 
мальчикъ  онъ,  перебродилось,  должно-быть,  все,  сум-Ьегь 
она  если  не  исправить  его,  то  прштить,  какъ  душевно- 
больного... 

—  А  кто  знаетъ,  можетъ-быть,  и  переродится? — мелькалъ 
въ  голов-Ь  дучъ  надежды. 

УП. 

Прх^здъ  Надежды  Дмитр1евны  въ  Петербургъ  всегда 
производилъ  некоторый  переполохъ  въ  изв-Ьстномъ  муравей- 
ник'Ь.  Разная  родня  Павла  Петровича  Протасова  и  даже 
не  родня,  а  д'Ьти  разныхъ  крестницъ  и  крестниковъ  самой 
Надежды  Дмитр1евны,  Софьи  Петровны  и  Евген1и  Петровны 
считали  своимъ  долгомъ  заб-Ьжать  къ  Надежд-Ь  Дмитргевн-Ь 
и  такъ,  или  иначе  сорвать  что-нибудь  съ  нея.  Этого  сорта 
паразиты  в-Ьчно  вертятся  около  богатыхъ  людей,  срывая  съ 
нихъ  все,  что  возможно,  т'Ьми  или  другими  путями.  Назой- 
ливость н-Ькоторыхъ  изъ  этихъ  людей  доходила  до  наглости, 
до  вымогательства  подачекъ  чуть  не  силою  и  угрозами.  На- 
дежда Дмитргевна  нисколько  не  обманывалась  на  пхъ  счетъ 
]{  знала,  что  мног1е  изъ  нихъ  просто  тунеядцы;  гЬмъ  не 
мен'Ье  она  помогала  имъ,  какъ  могла,  сознавая  въ  душ-Ь, 
что  и  паразитство  есть  несчаст1е.  Въ  настоящ1й  ея  прйздъ 
въ  Петербургъ,  повторилась  обычная  истор1я  пос'[ш];ен1й 
просителей  и  просительницъ,  присылки  трогательныхъ  пи- 
семъ  и  слезныхъ  просьбъ,  но  впервые  все  это  подМство- 
вало  на  старушку  раздражающимъ  образомъ.   Въ  ней  яви- 
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лось  какое-то  странное  рашюдупио  къ  хныкаиьямъ  и  мо- 
лсньямъ  этихъ  ЛЮДОЙ,  так'ь  какъ  вс1^  ея  думы  были  напра- 
Блены  на  одинъ  нредметъ, — на  ожидан1е  того,  что  скажетъ 
ей  Викторъ  Павлонич'ь  по  д'Ьлу  Александра.  Она  дрожала 
теперь  надъ  каждымъ  грошомъ,  боясь,  что  у  нея  не  доста- 
петъ  средствъ  для  спасен1Я  Александра. 

На  другой  день  постЬ  пос^кщен1я  квартиры  Ивана  Пе- 
тровича, вставь  по  обыкновен1ю  рано,  она  напилась  чаю 
съ  семьей  покойнаго  брата  и  вернулась  въ  свою  комнату, 
чтобы  взяться  за  вязанье.  Ей  не  хотЬлось  никуда  выходить, 
не  хот^1лось  никого  вид'1')ТЬ.  Въ  девять  часовъ  принесли 
письмо.  Взг.шнувъ  на  конвертъ,  она  ссйчасъ  же  узнала  по 
почерку,  отъ  кого  было  это  послаше,  и  отложила  письмо  въ 
сторону,  зная  впередъ  его  содержанхе.  Это  было  письмо  отъ 
С'Ьмичевой.  Мать  этой  ОЬмичевой  жила  когда-то  горничной 
въ  дом1з  Драгомановыхъ  и  съ  ней  случи.юя  «гр'Ьхъ».  Кто 
бьмъ  виновникомъ  этого  гр-Ьха  —  осталось  неизв'Ьстнымъ; 
одни  говорили,  что  какой-то  лакей,  друпе  утвержда.т1и,  что 
самъ  Драгомановъ.  Согр-Ьшившая  старалась  намеками  под- 
держивать последнее  мн-Ьихе,  находя  его  выгоднымъ  для 
себя.  У  этой  горничной  родилась  дочь  и  окрестила  ее  На- 
дежда Дмитр1евна.  Этого  было  довольно,  чтобы  въ  течете 
сорока  л'Ьтъ  «крестную»  теребили  при  всякомъ  удобномъ 
случа-Ь.  Давно  уже  крестница  бы.1а  замужемъ  за  С'Ьмиче- 
вымъ,  какимъ-то  франтоватьтмъ  конторщикомъ  на  канатной 
фабригЬ;  давно  уже  у  С'Ьмичевой  были  взрослыя  дЬти,  а 
крестная  все  до.1жна  была  платить  контрибуц1ю.  Иногда, 
когда  крестная  помогала  не  сразу,  ей  писали  Хюьма  съ 
упреками  глупыми  и  пошлыми,  наглыми  и  дерзкими,  что  не 
м-Ьптало  потомъ  крестниц'Ь  униженно  ц^Ьловать  ея  руки  и, 
въ  конц'Ь  концовъ,  добиваться  ея  помощи.  И  слезныя  просьбы, 
и  дерзк1я  приставанья  вызывали  въ  душ-Ь  Надежды  Дми- 
тр1евны  одно  и  то  же  чувство:  эти  люди  казались  ей  жал- 
кими. Теперь,  получивъ  это  письмо,  она  разсердилась. 

«Вотъ  навязались  на  шею,  тунеядцы, — мысленно  р'Ьшила 
она  и,  отбросивъ  нераспечатанное  письмо,  принялась  снова 
за  работу. — Тунеядцы?  А,  можетъ-быть,  точно  у  нихъ  'Ьсть  не- 
чего? Виноваты  они,  что  ли,  что  у  нихъ  такъ  слогкились  обстоя- 
тельства, что  они  не  могутъ  сводить  концовъ  съ  концами, 
пе  могутъ  упорно  бороться  съ  судьбой?  Вонъ  Александръ, — 
если  судить  его  со  стороны, — еш.е  хуже  ихъ,  а  она  только 
п  д^маетъ  о  томъ,  какъ  бы  спасти  его;  ради  него  гроша 
теперь  никому  не  даетъ;  все  убить  готова  на  его  спасен1е. 
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Ее  начинало  охватывать  какое-то  смутное  волиен1е.  Сколько 
людей  осудятъ  ее  за  это;  сколько  ироклятхй  пошлется 
ему  за  то,  что  она  все  истратила  на  него?  Какъ  же  быть, 
какъ  быть?  Въ  передней  послышался  звонокъ,  старушка 
вздохнула  и  тотчасъ  же  радостно  подумала:  «не  Внкторъ  ли 
Павлович!/?»  Въ  передней  разда.1ся  звонк1й  голосъ  Ольги 
Протасовой.  Надежда  Дмитр1евна  поморщилась.  Чсрсзт»  ми- 
нуту Ольга  уже  была  въ  комнат-Ь  Надежды  Дмитрхевны.  8а 
нею  шелъ  какой-то  бЬлокурый  франтовато-одетый  военный — ■ 
писарь,  какъ  показалось  НадеждЬ  Дмитр1евн'Ь.  Онъ  ступалъ 
легко  и  осторожно,  точно  приплясывая  или  присЬдая  на  ходу. 

—  Тетя,  я  къ  вамъ, — сказала  Ольга,  наклоняясь  къ  рук'Ь 
Надежды  Дмитрхевны: — привела  жениха  познакомить  съ  вами. 

Молодой  франтъ  съ  св']^тлыми,  почти  б-Ьдыми  волосами, 
съ  бл'Ьдными  оловянными  глазами,  съ  пепр1ятными  б-Ьлыми 
Р'Ьсницами,  со  слап1,аво  улыба10ш,имся  розовым  ь  лицомъ 
расшаркался  передъ  Надеждой  Дмитр1евной,  засгЬнчиво  и 
жеманно  закатывая  глаза. 

—  Много  наслышанъ-съ1 — произнесъ  онъ,  протягивая  ей 
руку,  при  чемъ  онъ  подалъ  четыре  пальца,  не  сгибая  ихъ 
и  не  пожимая  руки  старухи. — Чрезвычайно  лестно! 

Надежду  Дмитр1евну  немного  покоробило  отъ  этого  ви- 
зита, отъ  этой  непрошенной  поспешности  племянницы. 
Т'Ьмъ  не  менЬе,  она  пересилила  себя  и  пригласила  посЬти- 
тедей  прис^Ьсть.  Ольга  затараторила: 

—  Онъ,  тетя,  у  меня  какъ  красная  дЬвушка, — робк1й  п 
конфузливый... 

—  Это  точно-съ,  отъ  непривычки  къ  обществу, — жеманно 
зам-Ьтилъ  фельдшеръ,  склоняя  на  бокъ  голову.  —  Нритомъ 
же  эта  форма  унизительная  и  такимъ  грязнымъ  д-Ьломъ 
приходится  заниматься... 

—  Ахъ,  что  вы  глупости  говорите,  —  оборвала  его  На- 
дежда Дмитр1евна.  —  Я  сама  повивальная  бабка  и  лЬчу 
больныхъ.  А  'форма — не  генеральскую  же  форму  фельдше- 
рамъ  дать. 

—  Конечно-съ,  конечно-съ,  только  въ  порядочномъ  обп1;с- 
ств'Ь  конфузно, — оправдывался  фельдшеръ,  опять  зкем*а;нно 
склоняя  голову  на  бокъ  и  стараясь  интересничать. 

—  Вогь  наши  родные  и  на  порогъ  его  не  пустягь,  — 
воскликнула  Ольга. 

—  Да  что  вамъ  у  нихъ  и  д'Ьлать? — перебила  ее  Надежда 
Дмитрхевна.  —  У  каждаго  доллгенъ  быть  подходящ1й  кругъ 
знакомства.  Не  въ  свои  сани  не  садись... 
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Ольга,  осматривал  зоркими  глазами  комнату,  увидала 
письмо  иа  стол'Ь  ц  вспыхнула,  подстрекаемая  любопытством-ь 
узнать,  отъ  кого  оно.  Она  знала,  что  тетку  осаждаютъ  со 
вс'Ьхъ  сторонъ  нросъсгамн. 

—  Тетя,  а  вы  в!.рио  не  видали,  тутъ  письмо  къ  вамъ, — 
проговорила  она,  взявъ  конвертъ  со  стола. 

—  Н'Ьтъ,  вид'Ьла, — ответила  старуха. 

—  Нав-Ьрио  просьба  какая-нибудь!  —  воскликнула  Ольга. 

—  Слышалъ-съ,  что  много  благод'Ьтельствуете, — вставилъ 
любезно  свое  слово  фельдшеръ. 

—  Не  изъ  чего  много  благод'Ьтельствовать,  —  коротко 
отрЬзала  Наденада  Дмигр1евна. 

—  Ахъ,  тетя,  что  вы!  ВсЬ  же  знаютъ,  что  вы  все  раз- 
даете!— горячо  произнесла  Ольга  Протасова. — Как1е-нибудь 
С'Ьмичевы  и  гЬ  рвутъ  съ  васъ. 

Старуху  передернуло,  и  она  почти  грубо  сказала: 
— •  Какъ  это  они  рвутъ  съ  меня,  когда  я  вотъ  даже  пхъ 
писемъ  не  читаю? 

—  Ахъ,  такъ  это  отъ  нихъ?  Я  такъ  н  думала! — въ  вол- 
нен1и  произнесла  Ольга  и  загорячилась. — Вотъ  нахалы-то! 
Самъ  франтить,  по  театрамъ  'Ьздитъ,  въ  клуб%  актерствуетъ, 
лсена  рядится,  дочери  на  сцен'й  въ  цирк'Ь... 

Надежда  Дмитр1евпа  опять  оборвала  ее: 

—  Да  что  ты  мн'Ь  разсказываеить  про  нихъ?  МнЬ-то  что 
за  д'Ьло,  какъ  вы  всЬ  зд'1^сь  лашете?  Послушать  васъ  всЬхъ 
порознь,  въ  грязи  другъ  друга  выкупаете  да  дегтемъ  вымажете. 

Фельдшеръ  деликатно  согласился,  закативъ  глаза: 

—  Это-съ  точно,  въ  ПетербургЬ  злослов1е,  можно  сказать, 
страшное! 

—  А  вотъ  вы  ее  и  отучайте  отъ  этого,  когда  женитесь, — 
сухо  сказала  Надежда  Дмитрхевна. 

И  прибавила: 

■ —  Когда  свадьба? 

—  Тетя,  милая,  развЬ  мы  можемъ  определить! — восклик- 
нула Ольга  плаксивымъ  голосомъ.  —  Нужно  же  пригото- 
виться. Ничего  у  меня  н'1.тъ.  Мы  и  пришли  вотъ  къ  вамъ 
просить... 

Фельдшеръ  опустилъ  скромно  глаза. 

■ —  Я  теперь  почти  ничего  не  могу  дать, — въ  волнеши  и 
зам'Ьшательств'Ь  сказала  старуха. — У  меня  тутъ  д^ла.  Но, 
конечно,  я  похлопочу. 

—  Ахъ,  тетя,  знаю  я,  знаю,  вы  все  теперь  объ  Але- 
ксандре,— воскликнула  Ольга  Протасова. 
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—  Ну,  это  ио  твое  д-Ьло! — перебила  ее  Надежда  Дмитр1евпа. 

—  Н'Ьтъ,  тетя,  н'Ь'гь!  —  запальчиво,  визгливымъ  тономъ, 
воскликнула  Ольга. — Дайте  мн^Ь  высказать,  ужъ  если  я  на- 
чала! Александръ  тысячи  иросадилъ,  на  в'Ьтеръ  все  рас- 
зпвырялъ,  а  объ  немъ  заботятся.  Я  зко,  не  покладая  рукъ, 
шила,  всю  молодость  мою  убила,  красныхъ  дней  не  видала, 
а  что  ШЕ^^  въ  награду?  Отказъ  одпнъ.  Одни  говорятъ:  «не 
см'Ьй  выходить  замужъ»,  потому  что  имъ  стыдно  фельдшера 
въ  родню  взять.  Друг1е  говорятъ:  «мы  помочь  не  моа^емъ», 
потому  что  для  негодяевъ  всегда  деньги  найдутся,  а  для 
честной  д'^^вушки... 

Старуха,  задыхаясь  отъ  волнен1я,  проговорила: 

—  Ты  что  же  ссориться  со  мной  пришла? 
Фельдшеръ  испугался  и  обратился  къ  своей  нев^ЬстЬ: 

—  Перестаньте-съ,  тет.енька  сердится...  Она  въ  правЬ 
сердиться...  Все  же  преклонный  .и-Ьта... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  ты  меня  не  останавливай!  —  крикнула 
Ольга,  вся  багровая  отъ  злости. — Я  правду  люблю.  Я  сама 
все  потеряю,  а  правду  выскажу.  Моего  отца  никто  не  спа- 
салъ,  когда  онъ  погибалъ.  А  отецъ  не  одинъ  бьиъ,  у  него 
жена  была,  дЬти  были.  Ну,  его  оставили  погибать  за  грЬхи. 
А  насъ-то  за  что  губили?  Мы  ч-Ьмъ  виноваты  были?  Почему 
намъ  въ  помощи  отказы ваютъ?  Или  на  Невскш  мн^Ь  надо 
идти,  самой  себя  потерять,  посл'Ьднейпобродяжкойсд'Ьлаться... 

Фельдшеръ  расчувствовался.  Онъ,  повидимому,  былъ  вообще 
изъ  чувствительныхъ. 

—  Это  точно-съ,  можно  сказать,  убШетвенная  судьба, — 
проговорилъ  онъ  со  вздохомъ  и  неторопливо,  вкрадчивымъ 
тономъ,  сталъ  разъяснять. — Нололгимъ,  Ольга  Ивановна  на 
благороднаго  человека  напали,  такъ  какъ  я  не  изъ  инте- 
реса, хотя,  конечно,  сами  Иванъ  Петровичъ  много  мн-Ь  го- 
ворили о  родныхъ... 

Онъ  перевелъ  духъ,"  окончательно  запутавшись  въ  объ- 
яснен1яхъ. 

—  Да  ждите  помощи  отъ  нашихъ  родныхъ! — воскликнула 
Ольга. 

—  Это  вы  напрасно-съ,  Ольга  Иванова, — остановилъ  онъ 
ее,  и  это  лицо  вербнаго  херувима  приняло  нЬсколько  оби- 
женное и  въ  то  же  время  нахальное  выражен1е. — Вотъ  па- 
паша еще  допрежь  того,  какъ  мы  съ  вами  познакомились, 
не  разъ  всЬмъ  и  каждому  говорилъ,  что  за  вами  дадутъ 
приданое.  Да  иначе-съ  и  невозможно  никакъ.  Я,  вы  знаете, 
челов^Ькъ  б-Ьдвый  и   льщусь,    чтобы   моя   жена   что-нибудь 
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пм'Ьла.  А  тетеньку  вы  толю  напрасно  сердите,  потому  у 
нихъ  сердце  есть,  и  не  захотятъ  он'Ь  ваиюй  погибели,  такъ 
]сакъ,  значить,  вапге  такое  полол{ен1е,  что  вам7>  не  токмо 
родные,  а  чуж1е  изъ  одного  сострадап1я  сод'Ьйствовать 
доллшы.  Не  въ  воду  жо  вам1>  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  броситься, 
если  я,  какъ  человЬкъ  б1)Дный,  буду  не  въ  состояв! и  ника- 
кого конфорту  и  привилег1и  вамъ  предоставить.  А  в'Ьдь  ужъ 
если  не  я,  такъ  другой  и  подавно  васъ  теперь  не  возьметъ 
въ  настояп1,емъ  вапюмъ  видЬ. 

И  еще  нагл'Ье  онъ  спросилъ  свою  нев'Ьсту: 

—  Тетенька,  конечно,  изв-Ьстны  насчетъ  всего  каса- 
тельно васъ. 

—  Скроешь  что-нибудь  у  насъ! — раздражительно  прого- 
ворила Ольга,  отвернувшись  въ  сторону. 

—  Зач'Ьмъ  же-съ  скрывать?  Это  только  подвигнуть  мо- 
жетъ  д1зло,— произнесъ  фельдшеръ,  жеманно  полнимая  пле- 
чами и  опять  закатывая  своп  бл'Ьдные  оловянные  глазки. — 
Сд'Ьланнаго  теперь  не  воротишь,  и  нужно  только  конпро- 
мисъ  сд^Ьлать,  такъ  сказать,  грЬхъ  загладить  вашъ... 

Наделсда  Дмитр1евна  не  пробовала  даже  прерывать  по- 
токъ  визгливыхъ  возгласовъ  Ольги  и  сладкаго  краснор'Ьч1я 
херувима-фельдшера. 

Она  сознавала,  что  она  молсетъ  прервать  эти  разсуладе- 
Н1Я,  выбросивъ  племянниц'Ь  пятьсотъ  или  тысячу  рублей, 
но  ее  охватывала  одна  мысль:  «а  если  недостанетъ  на 
спасете  Александра?»  И  въ  то  л^е  время  ей  было  точно 
стыдно,  что  она  не  решается  бросить  подачку  этой  крикли- 
вой и  наглой  родственниц'Ь,  этому  неповинному  и  глупова- 
тому на  впдъ,  но  ловкому  плуту.  Поднималась  въ  головЬ  п 
еп1.е  одна  мысль — мысль  о  томъ,  что  вс^^  обвинятъ  ее,  ста- 
руху, если  она  не  помолштъ  этой  павшей  д'1шушк'Ь,  отдавь 
все  за  Александра— и  будутъ  правы,  такъ  какъ  она  отдала 
все  за  спасен1е  «негодяя»,  а  пожал-^ла  дать  этой,  въ  суш,- 
ности  ни  въ  чемъ  неповинной  и  тол:е  несчастной,  д'Ь- 
вушк'Ь. 

Надежда  Дмитр1евна  что-то  хогкта  сказать,  ]сакъ  вдруг7> 
раздался  р'Ьзк1й  звонокъ  въ  передней.  Она  сразу  узиала  по 
звонку,  кто  звонитъ,  и  торопливо  поднялась  съ  м'кта. 

—  Это  ко  мн'Ь...  это  Викторъ  Павловичъ, — быстро  заго- 
ворила она. — Ступайте!  Я  буду  хлопотать.  Не  безпокойтесь... 

Молодые  люди  бросились  къ  ея  рук-Ь. 
Она  нетерпеливо  повторила: 

—  Хорошо!  хороню!  Ступайте! 
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И,  уже  не  помня  ничего,  посп'Ьшно  шла  впереди  ихъ  нъ 
переднюю. 

—  Ко  мн'Ь,  ко  мн'Ь! — говорила  она  съ  порога,  завид1игь 
Рктомина. — Ну,  такъ?  что?.. 

Она  даже  не  поздоровалась  съ  нимъ,  какъ  слЬдуетъ. 
Ояъ  вошелъ  въ  комнату,  заиеръ  дверь,  пожалъ  руку  ста- 
рушк'Ь  и  проговорилъ: 

— ■  Шантажъ! 

Она  опустилась  на  кресло,  чувствуя,  что  ея  ноги  дро- 
жатъ.  Истоминъ  вынулъ  портсигаръ,  взялъ  папироску,  за- 
жегъ  спичку,  закури.1ъ  и  сЬлъ  иротивъ  старушки. 

—  Слушайте! 

Онъ  попроси.1Ъ  позволен1я  разстегнуть  свои  генеральск!й 
сюртукъ,  ус'Ьлся  поудобн'Ье  и  началъ  съ  улыбкой,  немного 
самодовольнымъ  тономъ: 

—  Я  положительно  открылъ  въ  себ'Ь  на  этомъ  д-Ьл-Ь  спо- 
собности хорошаго  сыш;ика.  Дорылся  до  самой  сущности 
въ  какой-нибудь  часъ  времени. 

—  Хорошо,  хорошо,  голубчикъ,  —  перебила  она  его:  — 
€уть-то,  суть-то  говорите. 

—  Надо  все  по  порядку, — проговори.1гь  онъ. —  Вчера  же 
я  посла^^ь  за  кредиторомъ  Александра,  господиномъ  Гср- 
зоновымъ. 

—  Александра-то  вид-бли? — перебила  она. 

—  Зач1змъ?  Это  значило  бы  портить  дЬло.  Я  призвалъ 
кредитора  и  спроси.1Ъ  о  цифр'Ь  долга.  Онъ  отв'Ьтилъ  сна- 
чала уклончиво.  Тогда  я  сказалъ  равнодупшымъ  тономъ, 
что  во  всякомъ  случае!  долговъ  за  Александра  никто  пла- 
тить не  будегь,  и  что  я  пригласилъ  его  для  того,  чтобы 
предостеречь  отъ  дальнФ^йшнхъ  ссудъ  Александру.  Онъ  усмех- 
нулся и  объявилъ,  что  онъ  больше  и  не  даетъ  ему,  но  что, 
вероятно,  родные  отдадутъ  то,  что  Александръ  уже  задол- 
жалъ.  Я  вырази.1ъ  свое  удивлен1е:  «Съ  какой  стати  ста- 
нутъ  они  платить?»  «])лацковыя  надписи  им^потся», — отв!.- 
тилъ  оиъ.  «Нодд'Ьльныя»,— сказалъ  я.  «Молсстъ-быть», — рав- 
нодушно   отв'Ьтилъ    онъ.    Тутъ-то  улгь  я   и  началъ   пытку. 

Онъ  всталъ  и  молодцопато  заходилъ  по  комнатЬ,  зало- 
живъ  руки  въ  карма!; ы  панталонъ  и  постукивая  шпорами, 
весельш  и  самодовольный. 

• —  Суть  воитэ  въ  чг^мь,  насколько  я  понялъ, — продол5калъ 
онъ  разсказывать.  — -  ]согда  Александръ  промоталъ  все,  у 
него  осталось  иЬсколько  тысячъ  долгу;  конечно,  получить 
-это'гь  долгъ  по  вексслямъ  уже  не  было  пшгакой  возможно- 
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стл  его  крсдиторамъ.  Одинъ  изъ  нихъ  не  то  еврей,  не  то 
а.рмянмпъ,  не  то  иолякъ,  нашелся.  Опъ  скуиилъ  нсЬ  ничего 
110  стоюпце  векселя,  иопросилъ  Александра  переписать  нхъ 
II  далее  ]10об1и11;алъ  дать  еще  сг:олько-то  денегъ,  если  явятся 
векселя  съ  бланками  и'Ькоторыхъ  изъ  его  родньтхъ. 
Надежда  Дмитрхевна  горько  усм^^хнулась: 

—  Думалъ,  в'Ьрно,  что  гЬ  не  дадутъ  погибнуть  Алексан- 
дру, хоть  ради  семейной  чести... 

—  Мн^Ь,  г.ажстся,  расчегь  былъ  в'Ьрн1ю,— зам'^^тилт^  Исто- 
мииъ. — Этотъ  госиодин7>  Герзоновъ,  насколько  я  могъ  вы- 
пытать, над'1.ялся  на  другое.  Александръ  ни  отъ  кого  не 
скрывалъ,  что  родные  обирали  его  въ  лучш1е  дни  его  жизни. 
Онъ  показывалъ  даже  письма,  гд11  эти  родные  просили  у 
него  взаймы  или  благодарили  за  присланный  деньги.  У  него 
есть  кое-как1я  расписки  на  клочкахъ  бумаги,  чуть  ли  даже 
не  просроченные  векселя.  Господинъ  Герзоновъ  разсчиталъ, 
что  в'ь  случаЬ  суда  Александръ  разскажеа'ъ  о  своей  проиг- 
лой  жизни  и  можетъ  скомпрометировать  десятки  своихъ 
родныхъ.  Значитъ,  въ  интересЬ  этихъ  лицъ — не  доп.устить 
д1>ло  до  суда  и  уплатить  прямо  долги... 

—  Что  же  онъ  медлит'ъ?  Я  не  пониатто, — глухо  сказала 
Надежда  Дмитр1евна. 

• —  Ну,  подать  ко  взыскан1ю  векселя  было  не  расчетъ. 
Тогда  Д'Ьло  могло  и  проиграться.  Надо  было  запугать  род- 
ствепниковъ  до  суда. 

Онъ  остановился  въ  раз  дум  ьи. 

—  Одного  я  не  понимаю,  почему  Александръ  еще  не 
приб'Ьгнулъ  до  сихъ  поръ  къ  этому  запугивашю... 

—  Ахъ,  Господи,  этого  еще  недоставало,  чтобы  Але- 
ксандръ шантазкистомъ  сдкался!  Надо  Бога  благодарить, 
что  я  вб-время  все  узнала,  —  воскликнула  Надежда  Дми- 
триевна. —  Главное-то,  главное-то  скажите:  сколько  нужно, 
чтобы  все  кончить, 

Викторъ  Павловичъ  сталъ  совершенно  серьезснъ.  Что-то 
сильно  теперь  озабачивало  его.  Опъ  мелькомъ  сказалъ,  что 
всего  нужно  тысячъ  десять,  и  тотчасъ  зке  прибави-зъ: 

—  Но  д'1>ло  не  въ  этомъ!  Подождите! 

—  Чего  ждать? — спросила  Надежда  Дмитр1евна. 

Онъ  остановилъ  ее  движеп1емъ  руки  и  серьезно,  почти 
строго  загово])илъ: 

—  Ноложимъ,  вы  выкипите  эти  деньги  на  вГ.теръ... 
Она  сделала  петсрп1;ли]юе  двн}кеп1с. 

—  Ноложимъ,  вы    получите  всФ>  векселя.    Но   кто    вамъ 
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поручится,  что  Александръ  не  выдастъ  новыхъ  векселей? 
Компрометпрующгя  его  родныхъ  письма  и  расписки  оста- 
нутся у  него.  Что  если  онъ  поддй^аетъ  новые  векселя  ради 
одного  этого?  Да  и  вообще,  если  дан^е  взять  у  него  эти 
письма,  то  онъ  не  липштся  возможности  поддЪывать  век- 
селя. Оставить  одну,  дв'Ь  расписки— и  довольно... 

Надежд'Ь  Дмитр1евн'Ь  даже  жутко  стало. 

Истоминъ  продолжалъ: 

—  Первая  же  удачная  цопытка  шанталга  подтолкнетъ 
этихъ  господъ  д'Ьйствовать  еще  смЬл'Ье.  Заплатили  разъ, 
заплатить  и  въ  другой.  В'Ьдь  ихъ  не  уверишь,  что  второй 
разъ  некому  будетъ  платить,  что  у  васъ  нЬтъ  еще  шаль- 
ныхъ  десятке  въ  тысячъ... 

Онъ  началъ  ей  объяснять  серьезно  и  логично,  что  пла- 
тить не  сл'Ьдуетъ,  что  она  не  спасетъ,  а  погубить  Але- 
ксандра. Пусть  онъ  посидитъ  на  скамь'Ь  подсудимыхъ.  Не 
на  каторгу  его  сошлютъ.  Лип1атъ  въ  крайнемъ  случа'Ь  пз- 
в'Ьстныхъ  правъ,  выпыютъ, — тогда  ему  можно  помогать  изъ 
этихъ  же  денегъ.  Правда,  онъ  скомпрометируетъ  родныхъ, 
но  и  по  д'Ьломъ  имъ,  если  они  обирали  его.  Вообще  лее, 
право,  это  никого  не  взволнуетъ  особенно.  Судъ  спасетъ 
ей  деньги,  а  Александру  отрЬкетъ  возмолшость  выдавать 
новые  векселя.  Наконецъ,  ему,  Истомину,  калсется,  во  вся- 
комъ  случа^з,  что  ей  необходимо  предварительно  повидаться 
съ  Александромъ,  узнать  лично  отъ  него,  н'Ьтъ  ли  у  него 
еще  векселей,  сказать  ему,  что  второй  разъ  за  него  никто 
и  гроша  не  заплатить. 

Она  слушала  молча,  опустившись  въ  кресло  съ  понурой 
головой,  какъ  бы  подавленная  тялшлымъ  гнетомъ.  Она  по 
могла  собраться  съ  мыслями.  ОпЬ  хаотически  проносились 
въ  ея  голов'Ь,  отрывками,  не  связанными  между  собою: 
«Объясняться  съ  пимь,  да  никогда  оиъ  не  согласится  взять 
отт,-  нея  денегъ...  Протащить  сначала  по  грязи,  опозорить, 
а  потомь  давать  подачки...  Опять  къ  шантажистамъ  въ 
руки  попадеть  и  начнеть  подд'Ьлывать  векселя...  А  отчего 
же  онъ  не  угрожаетъ  роднымь  теперь,  не  пристращпваетъ 
ихъ?..  На  в'Ьтерь  бросить  деньги  и  пользы  не  принести»... 
Ей  казалось,  что  у  нея  мутится  умъ.  Истоминъ  взглянулъ 
на  нее  и  почти  испугался  —  такъ  растерянно  смотрЬла 
она. 

—  Такъ  какъ  же? — спросиль  онъ,  дотрагиваясь  до  ея  руки. 
Она  вздрогнула  и    какъ  бы   очнулась.    Внезапно   всЬ  ел 

соми'Ьн1я  разс^Ьялись.  Р1лпен1е  созр1}ло  сразу. 
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—  ^1т()  сд1)Лал1>  бы  ои'].,  если  бы  оти  деньги  были  у  него? — 
вдругъ  ])1ини']'ельно  спросила  она,  поднимаясь  сь  м'Ьста. 

Истомин'!,  ножал'1>  плечами.  * 

—  Не  :шаю!  Прокутилъ  бы... 

—  Заплатилъ  бы  долги, — р'Ь;и{о  отн'Ьтила  она.  —  Это  его 
деньги,  II  онъ — он'ь,  а  не  я — заплатитъ  долги. 

—  Но... — началъ  Истомннъ. 

—  Довольно,  -  оборвала  она  его  ра^омъ.  —  Что  будетъ 
дальше — Божья  воля.  )1  отдаю  за  него  деньги  его  отца  — 
его  деньги,  а  что  выйдетъ,  какъ  будутъ  судить  меня  за  это... 

Она  махнула  рукой  и  поныа  къ  комоду  доставать  деньги. 

УШ. 

Въ  самом'ь  захолустномъ  уголк'Ь  Измайловскаго  полка, 
въ  больиюмъ  каменномъ  домк,  набитомъ  сплошь  разнымъ 
мастеровымъ  и  фабричнымъ  людомъ,  въ  квартир-Ь,  разбитой 
на  углы  и  каморки,  отдаваемый  отъ  жильцовъ  разной  б-Ьд- 
нот'Ь,  иом'Ьсячпо  II  поденно  или,  в'Ьрн'Ье,  понопцю,  —  одна 
изъ  каморокъ  занима.11ась  почти  въ  точен  1е  двухъ  лЬтъ  «пи- 
сателем'ь».  Домъ  былъ  некрапшнный,  грязный;  въ  уличномъ 
его  фасад'Ь  помещались  закусочная  и  питейное  заведете, 
слесарная  мастерская  и  лавчонка  сапожника;  надворный 
флигель  весь  сп.юшь  былъ  занятъ  внизу  плотниками,  а 
вверху  —  людьми,  промышляюпщми  отдачею  угловъ.  Чтобы 
добраться  до  каморки  «писателя»,  нужно  было  пройти  длин- 
ный и  узкш  дворъ,  подняться  по  высокой  л-Ьстниц^^,  в^чно 
грязной  II  пропитанной  м1азмами,  до  четвертаго  этажа,  по- 
томъ  свернуть  въ  темный  коридоръ,  въ  концЬ  котораго 
можно  было  нанхупать  дверь,  ведуп1ую  въ  отд'Ьльную  ка- 
морку. Длинная,  узкая,  почти  пустая,  эта  каморка  съ  же- 
.тЬзной  кроватью,  съ  простымъ  столомъ  и  двумя-тремя  по- 
ломанными стульями  была  хул^е  всякаго  каземата.  На 
облупившейся  штукатурк1>  стЬнъ  появлялись  зд1.сь  иногда 
пятна  сырости,  порой  виднелись  узоры  п.11ф,сени,  походив- 
т'т  на  грибы;  единственное  окно  съ  разбитыми  и  склеен- 
ными замазкой  стеклами  въ  зимнее'  время  было  постоянно 
покрыто  прихотливыми  узорами,  выведенными,  какъ  тонкое 
кружево,  морозом'ь  п  не  дававшими  возможности  взглянуть 
па  дворъ.  Кдинстионное  достоинство  этой  кануры,  особенно 
ц'Ьпимое  «писателемъ»,  заключалось  въ  том'ь,  что  эта  ком- 
ната была  «особнякомъ».  Но  всЬ  остальныя  каморки  квар- 
тиры можно  было  прони1;нуть  только  черезъ  к-ухню  и  дру- 
пя  комнаты   квартпрохозяевъ,    чрезъ  «углы»    1)азпыхъ  по- 
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•стояльцевъ,  а  эта  компагка  какъ  бы  не  запнсЬа  ни  отъ 
кого,  точно  отдавалась  по  отъ  лсильдонъ,  а  отъ  хозяина 
71,ома.  «Писатель»  именно  за  это  и  остановился  на  ней,  при 
нанм'Ь  себ'Ь  пом'кцен1я.  Онъ  вообп^о  дичился  людей.  Эта 
была  дикость  затравленнаго  звФ.ря  и  при  томъ  звЬря  смир- 
наго,  безсильнаго,  добраго.  Казалось,  опъ  совЬстился  людей, 
роб'Ьлъ  передъ  ними,  сознавая,  что  онъ  хуже  нхъ  всЬх'!,. 
Именно  всл'Ьдствхе  того,  что  онъ  дичился  людей,  зд1»сь  ]ю!. 
быстро  обратили  на  него  вниманхе.  Эта  привычка  ходить 
по  улиц!'),  какъ-то  бочком'ь,  точно  па  цтлиочках'ь,  прижи- 
маясь къ  с'гЬнавгь  домовъ,  обходя  вс1^xъ  и  каждаго,  это  лсс- 
лан1е  проскользнуть  мимо  нн1гЬз1Ъ  не  зам11ченнымъ,  опустпв'ь 
голову,  смотря  куда-то  въ  сторону,  чтобы  изб1^}кать  встр'Ьчи 
съ  чул^пми  взглядами,  накоиецъ,  эта  улыбочка  —  растерян- 
ная, какъ  бы  извиняюн1,аяся,  немного  тупая,  появляюи],аяся 
на  лнц'Ь  при  случайныхъ  стол  к  новей  1яхъ  съ  людьми,  ма- 
скирующая смуи1,ен1е,  стыдъ,  слезы,  —  все  это  не  могло  по 
обратить  на  него  вниман1Я. 

—  Это  что  за  блаженный? — спрап1ивали  люди  при  пер- 
вой встр'Ьч'Ь  съ  нимъ. 

Отв'Ьта  сначала  не  было,  и  за  нимъ  стали  слЬдить,  что 
ч)нъ  д-Ьлаетъ,  какъ  живстъ,  ч'Ьмъ  суи1,ествует'ь. 

—  Пишет'ъ  все,— сообщилъ,  наконецъ,  кто-то. 
Вс1^  р1инили,  что,  значить,  это  писатель. 

Пото-мъ,  мало-по-малу,  съ  нимъ  познакомились  всЬ  жильцы 
дома,  вс'Ь  ближайиие  сос1.ди  из'ь  мЬстной  бЬдиоты; — одни 
за  то,  что  онъ  умный  и  образованный  человКкъ;  друг1е  за 
то,  ^гго  онъ  прив'Ьтливъ  и  смиренъ;  третьи,  что  съ  нимъ 
можно  комиан1ю  вести,  когда  есть  деньги  у  него  или  у  ве- 
ду]цаго  съ  нимъ  1гомпан1ю,  такъ  какъ  онъ  любил'ь  выпить 
и  пилъ  много,  улыбаясь  еще  плачетН^е  и  обнимаясь  со 
вс'Ьми  по-братсьч1  въ  пьяиомъ  вид^Ь.  Несмотря  па  то,  что 
мало-по-малу,  всЬ  убФ.дились  въ  его  способности  дать  умный 
сов15тъ,  написать  д'Ьльпое  письмо  или  слезное  пропюш'в, 
обучить  ребятипгекъ  грамотЬ  и  ариеметик'!'»,  несмотря  па 
то,  что  онъ  объяснилъ  вс'кмъ,  что  онъ  не  писатель,  а  пе- 
реписчикъ  и  переводчикъ  разныхъ  дЬловыхъ  бумагъ  па 
иностранные  языки,  бумагь,  доб1|1касм1,1хъ  пмъ  изъ  ])азныхъ 
«конторъ  переводовъ  и  объявленШ»,  —  за  нимъ  упрочились 
назван1я  и  «блаженнаго»,  н  «нисателя».  ВсЬ  видЬли,  что 
онъ  неустанно  проводит-ь  дни  и  ночи  надь  псре1П1ского  и 
переводами  д-Ьловыхъ  бумагъ;  исЬ  знали,  что  оиъ  за  этоть 
неусыпный   трудъ    получаетъ    грои1и,    всЬ   знали,   что  оиъ 
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упц'п>  чуть  НС  даром'ь  т})сх'1.-чоты1)ох'ь  мальчуг;11101п,;  тЬу1ъ 
было  из1{'Ьст1Ш,  чч'о  01П»  ло  ьор'1.,  ЧТО  олъ  мухи  ]1(;  обидить, 
что,  папроти^ъ  того,  1Ю«К1Й  его  М05КСГ1)  облдГл'ь,  и  потому 
:)тот'1.  б'Ьдиый  людъ  считалъ  его  хоропшм'ь  челонЬкомъ,  ду- 
той -  челоь'Ькомъ,  но  стаия  ему  въ  гр'Ьхъ  ни  ого  тихаго 
пьянства,  ни  его  близости  съ  разными  на-дигими  создан1)1Ми 
среди  населен!»  больиюго  дома  и  его  ок))естностей.  Иосл'Ь 
каждой  окску})с111  нь  нертеиьт  ш>янства  и  раз]$рата,  самъ 
писатель  только  становился  еще  ]1риниженн1>е,  еи1,е  нугли- 
1гЬе,  еще  смущенп1>е,  точно  сознавая,  что  онъ  не  достоинъ 
смо'1'р'Мъ  въ  глаза  людям'ь,  смотр^Ьть  на  св'|[угь. 

Бъ  тотъ  мо1)озный  зимн1й  день,  когда  Викторъ  Павло- 
вичъ  Истоминъ  р'Ьпгилъ  съ  Надел^дой  Дмитр1евной,  какъ 
поступить  по  д'Ьлу  подложныхъ  векселей,  писатель  съ  самаго 
ранняго  утра  былъ  въ  сильно  возбуждеиномъ  состоян1и.  У 
пего  была  сп'Ьшная  работа — переписка  наб'Ьло  написаннаго 
по-французски  отчета  международному  конгрессу  о  промы- 
шленной деятельности  въ  Росс1и.  Работа  была  не  только 
срочная,  но  и  требовала  особеннаго  впиман1Я,  такъ  какъ 
авторъ  отчета  писалъ  довольно  нечетко  и  небрежно,  иногда 
д'Ьлая  описки  въ  французскихъ  словахъ.  Списывая  его  ру- 
копись, ну}кно  было  ее  исправлять.  Т1жь  не  мен'Кю,  писа- 
тель нер-Ьдко  прерывалъ  работу  на  полуслов'Ь,  вставалъ  пзъ- 
за  стола,  пабивадъ  тутъ  же  гильзу  остатками  почти  чернаго 
табаку,  затыкалъ  папироску  ватой,  закуривалъ  ее  и  ходилъ 
вза-дъ  и  впередъ  по  своей  длинной,  узенькой  каморке.  Онъ 
былъ  од'къ  почти  по-л'йтнему.  Брюки,  жилетъ  и  пиджакъ, 
когда-то  с^рые,  теперь  испещренные  пятнами  всЬх'ь  дв'Ь- 
товъ,  были  м'Ьстами  порваны  и  заплатаны.  Запошенная 
сорочка  была  тоже  стара,  и  на  воротничк'Ь  и  манжетахъ 
В11дп'1ушсь  бахромки  обтрепанп1агося  полотна.  Только,  какъ 
яркое  пятно  на  рубашк'Ь,  бросался  въ  гдаза  С1ИЬтло-серизо- 
]}ый  галстучекъ,  повязанный  бантомъ  спереди, — даръ  одной 
изъ  т'Ьхъ  лсалкихъ  падшихъ  жснщипъ,  который  отиосплиеь 
къ  «блаженному»  съ  таким'ь  ясе  точно  благо дунйемъ,  какъ 
и  вся  остальная,  зназппая  его,  б'йднота.  Фигура  его  была 
поистинЬ  жалка:  довольно  высокий,  онъ  былъ  страшно  худъ 
и  часто  горбился;  гладко  выбритое  лицо  б(>1ло  землисто- 
желтаго  цв'Ьта,  съ  осупувпишися  П1,еками,  сь  ямками  на 
вискахъ;  его  голова  не  была  лысою,  но  она  производила 
поп])1ятное  висчатл'Ьн1е  обл^^злой  кожи,  покрыто11  м'Кстамн 
Хиючьями  тонкихъ,  прямыхъ,  больныхъ  б'Ьлокурыхъ  волосъ, 
только  его  голубые,  уже  н'Ьсколько  вьп1,в'1;тпие  глаза  иногда 
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производили  пр1ятнос  впечатл'Ьн1е  своимъ  кроткимъ  добро- 
душ1емъ,  своей  тихою  грустью.  Затягиваясь  папироской  п 
ходя  по  комнат'Ь,  онъ  разсуждалъ  почти  вслухъ,  возбуждеи- 
ный,  какъ  никогда. 

—  Когда  же  это  кончится?  когда?  Неужели  Герзоновт.  и 
теперь  не  предъявитъ  векселей?  Дупту  всю  вымоталъ  изъ 
меня.  Кажется,  могъ  понять  изъ  вчерашняго  объяснсн1я, 
что  на  шантажъ  я  не  пойду,  запугиван1ямц  вымогать  деньги 
у  подлецовт>  не  стану.  И,  какъ  онъ  моп^  подумать,  что  я 
пойду  на  это?.. 

И  тутъ  лее,  усм'Ьхнувшись  горькой  улыбкой,  онъ  доба- 
вндъ: 

—  А  отчего  же  не  подумать?  Хулсе-то  разв'Ь  я  не  могу 
пасть,  ч'Ьыъ  палъ?  И  могъ  же  я  поддаться  на  эту  удочку? 
Выдалъ  векселя  съ  подлолшыми  надписями  п  не  сообра- 
зи.1ъ,  для  чего  ихъ  берутъ!  Изъ  участия  1ю  мнЬ,  что  ли, 
дали  мн1э  лишнюю  сотню  рублей  за  эти  ничего  не  стояния 
бумажки?  Умиигка  посл-Ьдитй  пропи.1ъ.  Наслалчдался  мыслью, 
что  потапщтъ  меня  въ  судъ,  и  тамъ  я  хоть  разъ  отведу 
душу,  разскалсу  публично  свою  истор1Ю — исторш  этихъ  ще- 
голей, этихъ  св'Ьтскихъ  модниковъ... 

Онъ  швырнулъ  папиросу. 

—  Очень  нужно  Грезонову  это1  Ему  пульно,  чтобы  я  род- 
нымъ  пригрозплъ  разоблаченхемъ  разной  грязи,  запугалъ 
ихъ  и  заставилъ  заплатить  за  меня  долги.  Н'Ьп>,  этого  пс^ 
дождаться  ему... 

По  его  лицу  скользнула  своеобразная  усм^Ьшка — жалкая, 
растерянная,  туповатая. 

—  Не  дождаться,  да,  да,  это  такъ...  Глупецъ  онъ...  Вче1)а 
чуть  не  съ  кулаками  пол^^зъ  на  меня,  когда  я  наотр'Ьзъ 
сказа.1ъ,  что  на  шанталгъ  не  пойду.  Ну-ка,  вывернись  те- 
перь. Волей-неволей  въ  судъ  потащишь... 

Онъ  подмигнулъ  глазомъ,  точно  поддразнивая  кого-то,  и 
потеръ  рука  объ  руку. 

—  На  суд'Ь  вотъ  все  разскалгу.  Есть,  что  разсказать. 
Документы  есть... 

Онъ  засм-Ьялся  и,  присГ.въ  на  к'ровать,  торопливо  досталъ 
изъ  бокового  кармана  пачку  записочекь,  завернутую  въ 
грязную  обтрепавшуюся  бумагу. 

—  Вотъ  они — документы!  —  проговорилъ  онъ  съ  д'!;тски- 
радостнымъ*  видомъ,  похлапывая  рукой  по  этой  пачк'Ь.  — 
«Другъ  Александръ,  ты  много  обязалъ  бы  меня,  ззыручпвъ 
изъ  б1'.ды,  присылкою  этихъ  несчастпыхъ  трехъ  тысячъ», — 
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иачалъ  оц'ь  цитировать  наизусть  изъ  одного  письма  п  тот- 
часъ  зкс  оборвалъ  р-Ьчь. 

Его  лицо  омрачилось,  приняло  какое-то  мучительное  ны- 
ражсн1е.  Оиъ  брезгливо  отбросилъ  пачку  писемъ  на  постель. 

—  Шгп,,  нГ.ть,  и  это  не  т'1пнитъ  теперь!  Что  мн!!  ш, 
томъ,  что  оболью  ихъ  грязью?— заговорилъ  онъ,  опять  за- 
ходивъ  по  1:омнатФ>.  —  Т'1ииило  это  сначала,  жилъ  этимъ,  а 
теперь...  Суда,  суда  я  надъ  собой  хочу,  чтобы  меня  разда- 
вили, какъ  собаку,  лишили  бс!')ХЪ  правь,  сослали,  похоро- 
нили. Такъ*  лсить  больию  нельзя,  а  покончить  самому  съ 
собой  сил']>  н'Ьтъ.  Да  никогда  пхъ  и  не  было. 

Онъ  снова  сЬлъ  на  постель,  уперся  локтями  въ  ко.115ни, 
опустилтз  на  руки  голову  н  задума.'1ся. 

—  А  тамъ,  въ  Сибири,  послЬ  осу;кден1я,  явятся  силы? 
Людей  тамъ  погибшихъ  н'Ьтъ,  что  ли?  Кабаковъ  нЬтъ,  развЬ? 
Любовь  къ  какому-нибудь  дЬлу,  мо;кетъ-быть,  съ  неба  нис- 
падстъ  въ  дуп1у?  Н'Ьтъ,  и-Ьтъ,  и  тамъ  будетъ  то  же.  Въ 
одиночное  заключенхе  нужно  бы  меня  запереть,  въ  Сибирь 
на  каторгу  сослать.  Вотъ  что  нулшо  для  исправления... 

Онъ  стиснулъ,  почти  въ  ярости,  зубы  и  сжалъ  кулаки. 

—  О,  хоть  бы  кто-нибудь  растопталъ,  какъ  пос.11зднюю 
гадину! — восклиь-нулъ  онъ  въ  б-Ьшенств-Ь,  ударяя  себя  кула- 
ком'/|въ  лобъ. 

И  снова,  съ  выражен1емъ  какой-то  тупости,  поникнувъ 
головой,  разставивъ  ноги,  опустивъ  руки,  онъ  впалъ  въ  не- 
оиред'Ьленное  раздумье,  какъ  бы  охваченный  сномъ  съ  от- 
крытыми глазами.  Прошло  такъ  минутъ  съ  десять.  Его  на- 
чинала томить  5кажда,  въ  горл'Ь  сохло,  губы  стягивало. 

—  Дописать  надо  скор-Ье,  дописать...  деньги  получить, — 
прошспталъ  онъ. 

Онъ  поднялся,  какъ  разбитый,  съ  постели  и,  немного 
сгорбившись,  побрелъ  къ  столу.  Въ  эту  минуту  ему  можно 
было  дать  л^^тъ  пятьдесятъ,  такъ  онъ  былъ  разслабленъ, 
хилъ,  нзмятъ.  Онъ  ск^ъ  къ  столу,  совс'1шъ  согнувъ  спину, 
п  сталъ  писать,  выводя  красивымъ  почеркохмъ  французск1я 
буквы.  Работалъ  теперь  онъ  упорно,  ровно,  не  отдыхая, 
какъ  маи1пна,  не  перемЬняя  даже  позы.  Перогптска  уже 
приходила  къ  концу,  и  его  лицо  начало  озарят]>ся  усмЬш- 
1:ою:  онъ  уже  видЬлъ  близость  окончан1я  работы  и  получе- 
н'1я  денегъ.  Наконецъ,  посл'Ьдн1я  буквы  были  выведены,  онъ 
отложилъ  перо  въ  сторону,  потянулся  п  засм-Ьялся. 

—  Е!це  поживемъ  сегодня! 

Онъ  .тукаво  подмнгнулъ    однимъ   глазомъ,  потирая  руки. 
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—  А^  кажется,  мороэнтъ...  Какъ  бы  не  простудиться... 
НС  повредить  драгод'Ьнному  здоровью...  хс-хо-хс! 

Онъ  заторопился,  началъ  .  сверт1,1Бать  ]юрсписк.у,  подо- 
шелъ  къ  кровати,  снялъ  лежащее  па  ней,  вмЬсто  одЬяла, 
легкое  пальто,  потомъ  вэялъ  съ  гвоздя  красный  вязаный 
изъ  шерсти  шарфъ, — подарокъ  одной  изъ  легкихъ  дЬвидъ, — 
и  сталтз  обматывать  имъ  пюю.  Въ  несколько  минуть  от> 
ужо  былъ  готовъ,  чтобы  нести  рукопись.  0н7>  выптелъ  нэъ 
комнаты  и  направился  по  коридору  къ  выходу.  Выйдя  съ 
л'Ьстницы  во  дворъ,  онъ  тотчасъ  же  съежился  отъ  холода 
или  просто  по  привычк'Ь  и  зас1шенилъ  ногами,  пробираясь 
стороною,  около  ст'Ьньг.  У  воротъ  дома  его  омикнула  ру- 
мяная, разбитная  бабенка  съ  корзиной  съ  яйцами  за  спиной. 

-—  Лександра  Павловичъ,  куда? 

—  Работу  несу,  Степанида  Степановна,  за  деньгами,— 
отв'Ьтилъ  онъ,  конфузливо  улыбаясь. 

—  Значитъ,  съ  тебя  спрыски^ — сказала  она,  показ1)1вая 
б'Ьлые  зубы. — Но  застудись  только.  Морозъ-то  во  всЬ  и1.пли 
дуетъ. 

—  Ничего,— отвЬтИлъ  онь,  торопливо  проскальзывая  мймо 
съ  потупленными  глазами  и  сконфуженнымъ  видомъ. 

Морозъ  былъ,  д'Ьйстни1хзльно^  довольно  сильный;  но  Але- 
ксандръ  Павловичъ,  казалось,  не  зам'Ьчалъ  его  и  почти  б'!}- 
гомъ  б'Ьжал'ь  къ  своей  и'!'ЛИ.  Надо  было  но  опоздать,  чтобы 
получить  четыре  рубля.  Эти  четыре  рубля  теперь  были  его 
единственного  мыслью,  Ц'Ьлью,  радостью.  Получить  он'ь 
нхъ— и  согрЬетсЯ;  Надо  купить  водочки,  колбасы,  хл'Ьба, 
Стенанид'Ь  Степановне  орЬховъ  прихватить.  Славная  ба- 
бенка! Загуляла  вЪ  Питер'11.  Что-жъ,  тоже  жизнь  тяжелая. 
Хочется  дуигу  отвести.  ВсЬмъ  не  сладко  живется... 

Уже  совс'11М'ь  смсрклось,  когда  он'ь  вернулся  домой  С1> 
кое-какими  покупками*  Теперь  улыбка  узко  не  сходила  съ 
его  лица.  Въ  манерахъ  было  что-то  суетливое.  Онъ,  но 
снявъ  даже  пальто^  сталъ  растапливать  въ  своей  конуре 
печку,  бросивъ  купленную  провизию  на  столъ.  Минуть  че- 
рсзъ  пять,  его  комната  озарилась  св1>томъ  убогой  лампы  и 
01'блсскомъ  горяпщ5съ  въ  печк^  дров'ь.  Х^юпоча  въ  комнатЬ, 
онъ  раза  два  заб^>жалъ  на  кухпв)  !{'ь  хозясвамь  квартиры, 
пе]:юкинулся  кое  съ  к1>мъ  изъ  жильцовъ  двумя-тремя  фра- 
зами. Хозяйка  квартиры,  1Х)Лст^я  мещанка  лйтъ  пятадесяти, 
П1утила  съ  нимъ,  поставивъ  для  него  оамовар'ь: 

—  Ч'Ьмъ  угощать-то  будешь?  гостей-то  много  ли  напрп- 
глаиШ'Лъ? 
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—  Много  но  много,  а  тоже  придуть.  У  цасъ  не  краен.), 
изба  углами,  а  красна  ннрогами, — отшучивалсн  онъ. 

—  Что  говорить,  ь'алсдую  копеечку  ребром'ь  станин1ь. 
Черезъ  и^Ьсколько  минутъ,  в'ь  его  комнат  Ь  уже  пили  чай, 

Бодку,  ннио  и  закусьпглли  двое  какихъ-то  рабочих'ь,  хо- 
з^^йка  съ  мужсмъ  и  бойкая  иродавн1,ица  яицъ.  Гоиоръ  и 
смГ.хъ,  шутки  и  любезности  росли  по  мЬр'Ь  того,  какъ  вы- 
иив1У1ась  водка  и  ниво.  Алекс^андръ  Павловичъ  далее  рас- 
краснЬлсн  слегка,  нр1ободрилс.}г,  изредка  подталкивая  лок- 
темъ  Степ  аниду  Стенановну,  на  что  та  только  скалила  1)ов- 
ные  б'Ьлые  зубы,  иогрызывая  ими  ор'Ьхи. 

Повидимому,  они  внолн'Ь  понимали  другъ  друга. 

Веселье  было  в'ь  полномъ  разгар^^,  когда  на  порогТ1  не- 
ожиданно появился  новый  неиропгенный  гость.  Высок1й  и 
плотный^  съ  р-Ьзко  очерченной  физ1оном1ей  восточнаго  че- 
лов'Ька,  онъ  въ  теплой  скунсовой  нгуб^  остановился  на  по- 
роге, немного  удивленный  неожиданаой  картиной  веселья. 
Александръ  Павловичъ  замЬтилъ  его  и  сразу  какъ  бы  от- 
рсзв'Ьлъ.  Онъ  понюлъ  къ  нему  навстр'Ьчу  и  рЬзко  сиросилъ: 

—  Вы  еще  зач'Ьмъ  зд'Ьсь?  Что  вамъ  оть  меня  надо?  Е1и,е 
пришли  мучить?       .  »;)"  ---.й#з 

■ —  И  что  вы  кричите? — проговорилъ  смущенна  повопри- 
пюдппй. — Вовсе  кричать  нечего.  У  насъ  :ке  дЬла. 

—  Никакихъ  у  насъ  дЬлъ  съ  вами  н'Ьтъ.  Векселя  у  васъ 
кои.  Ну,  и  убирайтесь  съ  ними,  подавайте  ихъ  ко  взыскаи11о! 

Герзоновъ  немного  смутился,  сг^^сняясь  говорить  о  д'Ьлахъ 
при  этой  компан1и,  осматривавшей  его  съ  ногъ  до  головы. 

—  А  мн'Ь  же  надо  съ  глазу  на  глазъ  поговорить  съ 
вами, — сказалъ  онъ,  пятясь  къ  выходу. — И  дЬло  такое 
серьезное!  Выйдите  на  минуту  сюда., — прибавилъ  онъ,  вы- 
ходя въ  коридоръ. 

—  Чего  вамъ? — спросилъ  Протасовъ,  выходя  за  нимъ. — 
Опять  хотите  принудить  меня  къ  пхантажу?  Думаете,  я  под- 
гулялъ,  такъ  соглашусь.  Ахъ,  вы... 

—  И  зач^мъ  такъ  кричать, — остановилъ  его  Герзоновъ. — 
И  вовсе  1сричать  не  надо!  Какой  тутъ  шантажъ?  Что  вы 
мн'Ь  говорите  о  шантаж-Ь?  За  васъ  такъ  хотятъ  заплатить 
долги  безъ  всякаго  шантажа,  и  для  этого  нужно,  чтобы  вы 
завтра  были  утромъ  у  меня  и  къ  двенадцати  часамъ.  За- 
платятъ  только  при  васъ. 

—  Заплатить?  Долги  заплатятъ? — почти  безсмысленно 
бормоталъ  ошеломленный  Александръ  Павловичъ,  ничего  не 
понимая. — Кто? 
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-  И  завтра  все  узнаете.  Но  будьте  зке  у  меня  и  ровно 
];ъ  дв'1шадцати    часам'ь.    Я  над1)10сь,  что   вы  будете,  и  это 

1[\Ш0    мы    КОНЧИМ'!... . 

Герзоновъ  понюлъ  по  коридору  кт,  выходу,  тяжело  сту- 
пая н  Н1аркая  высокими  теплыми  калои1ами.  Ал('ксанд1)ъ 
Павловнчъ  стоялът  прислонясь  къ  ст^н'Ь,  какъ  пришибленны й; 

«Платятъ  долги?  Кто  платитъ?  Ахъ,  не  все  ли  равно. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  платятъ.  Не  разскажетъ  онъ  публично 
на  суд-Ь,  как'ь  и  кто  довелъ  его  до  настоящаго  положен1я... 
Не  то,  но  то!  Это  ему  не  нулшо  теперь...  Прежде  онъ  этого 
жажда лъ...  Н1;тъ,  но  не  осудятъ,  не  сопглютъ  его.  Вотъ  что 
важно.  Жить  он'ь  будегь  здкь,  какъ  жилъ.  Проклятые, 
проклятые!» 

ВсЬ  эти  мысли  хаотически,  к'акъ  ураганъ,  проносились 
въ  его  голове,,  а  лицо  улыбалось  л^алкой  тупой  улыбкой. 

—  Александръ  Павловнчъ,  чего  заснулъ! — раздался  крикъ 
пзъ  его  комнаты. 

Онъ  очнулся,  отделился  отъ  стЬны  коридора  и,  поп1а- 
тываясь,  вонте.ть  въ  комнату. 

—  Гостя-то  проводилъг 

Александръ  Павловнчъ  1:иннулъ  головой. 

—  Въ  тюрьму,  что  ли,  подлая  его  душа,  собирается  но- 
тапцпъ?  Ты  бы  его  въ  три  пюи! 

Александръ  Павловнчъ  тупо  улыбался. 

—  Долги  ему  за  меня  платятъ... 
ВсЬ  разомъ  обернулись  къ  нему. 

—  Рехнулся  ты,  что  ли?  Аль  перелилъ  черезъ  край? 
Онъ  только  отрицательно  качал'ь  головой  и  улыбался. 

—  Это  ему  за  его  доброд^л'ель,  милые  люди, — сказала 
хозяйка. 

—  Видно,  сродственники -то  трусу  празднуютъ.  что  онъ 
пхъ  на  суд'Ь  П1лифовать  станетъ, — зам'1шъть  одинъ  пзъ  гостей. 

—  Жаль  ']'олько,  что  этому-то  псу,  жидюгЬ,  дарма  де- 
нежки достанутся.  Поди,  на  каждую  сотню  по  тысяч-Ь  на- 
живетъ,  разсудилъ  еще  кто-то. 

ВсЬ  давно  знали  подробности  истор1и  Протасова,  вс1;  глу- 
бок'о  сочувствовали  ему,  вс1;  заодно  съ  нимъ  ругали  и  его 
родныхъ,  п  Герзонова. 

—  А  выпить  за  здоровье  Александра  Павловича  все  же 
слГ.дъ, — послыишлись  голоса. 

Александръ  Павловнчъ  сид'Ьлъ  на  постели,  скорбно  опу- 
стивъ  голову  на  грудь,  онюломленный,  подавленный.  У  него 
точно  вдругъ  почву  изъ-иодъ  ногъ  вырвали.  Все  это  время 
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ои'ь  жилъ  мечтами  о  мести,  мечтами  о  какомъ-то  переро- 
жден! и;  иногда  онъ  не  в1филъ  въ  это,  отрицалъ  и  нозмолс- 
ность  нерерожден1Я,  но  это  наполняло  его  мысль,  напол- 
няло его  жизнь.  Теперь,  вдругъ,  точно  даже  не  о  чемъ 
б1»1ло  думать.  Ни  надеждь,  ни  сомн'Ьн1й.  Впереди  воть  эта 
однотонная,  одноцветная  канитель  жизни:  работать,  чтобы 
пить,  пить,  чтобы  работать. 

А  кругомъ  него  вс1^  П1ум'Ьли,  веселились,  угощали  его, 
брали  съ  него  об1пцан1е,  что  завтра  на  радостяхъ  онъ  за- 
дастъ  еп^е  ббльппй  пиръ. 

IX. 

Ллександръ  Павловичъ  проснулся  поздно,  медленно  з'Ь- 
вая  и  потягиваясь  на  своей  убогой  кровати.  Мутный  зим- 
нш  день  смотр'Ьлъ  уже  въ  окно  и  бЬлесоватым'ь  св!)Т0мъ 
озарялъ  сквозь  морозные  узоры  на  стеклахъ  царствовавш1й 
въ  комнат-Ь  безпорядокъ.  Пустой  штофъ,  пустыя  бутылки 
пзъ-подъ  пива,  остатки  'Ьды  напоминали  Протасову  о  вче- 
рашнемъ  пир'Ь.  Онъ  улыбался,  вспоминая  образъ  румяной 
Степаниды  Степановны.  Здоровьемъ  отъ  нея  пыпютъ  и  огонь 
же  баба...  Вдругъ  онъ  неожиданно  поднялся  на  постели, 
оборвавъ  свои  мечты,  и  сталъ  протирать  глаза.  «Что  же, 
во  снЬ  пли  наяву  это  было?  Точно  ли  приходилъ  Герзо- 
новь?»  Онъ  опустилъ  ноги  на  полъ  и  ста.ть  усиленно  те- 
реть себ'Ь  лобъ,  силясь  возстановить  въ  памяти  вчерапшШ 
вечеръ  во  всЬхъ  его  подробностяхъ.  Да,  Герзоновъ  точно 
былъ.  Идти  къ  нему  надо  сегодня,  сейчасъ.  Его  лицо  омра- 
чилось, и  изъ  груди  вырвался  вздохъ.  Тяжело  ему;  изму- 
чилъ  его  Герзоновъ.  Одинъ  бы  конецъ  скор'Ье.  Что  это  онъ 
толкова.1ъ  объ  уплате?  Кто  хочетъ  заплатить?  почему?  Онъ 
сталъ  неохотно  одЬваться.  А  все  же  надо  идти.  Поел-!! 
долгихъ  л'Ьтъ  ему  впервые  стало  стыдно  своихъ  лохмотьевъ. 
Кого  онъ  тамъ  увидигь?  Какъ  взглянутъ  на  его  нарядъ? 
Ну,  да  что  же  делать:  лучшей  одежды  н'Ьтъ. 

Онъ  поп1елъ.  У  Герзонова  его  уже  ;кдалъ  Истоминъ. 

Викторъ  Павловичъ  мелькомъ  бросилъ  на  него  взглядъ 
и  удивился.  Онъ  ожидалъ  встр-Ьтить  болыиую  ]1ерем'1шу  въ 
Протасов'Ь,  но  такимъ  онъ  не  прсдстав.1ялъ  его,  не  пов-Ь- 
ри.1гь  бы,  что  онъ  могъ  сд-Ьдаться  такимь.  Эготь  ]^згляд'ь, 
точно  электрическая  искра,  разомъ  поднялъ  упавшШ  духъ 
Александра  Павловича,  и  онъ  съ  давно  забытымъ  ирониче- 
ским!, высоком11р1емъ,  хотя  немного  торопливо,  заговорилъ: 

—  А  это  вы,  генвра.т1ъ?  Вотъ  не  ожидалъ!    Родные  пла- 
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тить  долги  собрались.  Я,  кажется,  никого  }ге  иросил'ь  и  но 
11рон1у..  Слава  Богу,  еще  живу,  но  прося  милостыни.  Или 
испугались  милые  родные,  что  пмъ  придется  фигурировать 
въ  роли  разорителей  того,  кто  сидитъ  па  скамь'Ь  подсуди- 
мыхъ?  Это,  конечно,  не11р1ятно,  но  что  же  Д'Ьлать,  что  же 
д'Ьлать!  Л  вовсг  но  желаю,  чтобы  они  платили  за  меня 
долги. 

Викторъ  Павловичъ  не  перебивалъ  этого  торопливаго 
многослов1я,  маскировавшаго  смуп1,ен1е.  Наконецъ,  когда 
Протасовъ  смолкъ,  онъ  полсалъ  плечами  и  сказалъ: 

—  Вашего  Л{елан1я  никто  не  сирашиваетъ... 
Герзоновъ  испуганно  заторопился. 

—  Да,  да,  это  д^Ьло  совсЬмъ  мое. 

Не  обращая  вниман1я  на  него,  Викторъ  Павловичъ  до- 
бавилъ: 

—  И  притомъ  вы  ошибаетесь,  платятъ  долги  не  ваши 
родственники,  ихъ  платитъ  Надежда  Дмитр1евна. 

Александра  Павловича  точно  ударило  ч'Ьмъ-то  по  голов^з. 
Этого  онъ  но  олсидалъ.  Онъ  какъ  бы  съелгился  и  пробор- 
моталъ: 

—  Она?..  Мать?.. 

И  снова,  съ  трудомъ  улсе  собравп]ись  съ  силамИ)  онъ  за- 
иротсстовалъ: 

—  Я  этого  не  желаю,  не  допущу... 
Истоминъ  небрежно  отвЬтидъ: 

—  Разв1^  вы  можете  запретить  скупать  ваши  вбксе.?я? 
И  тугь  лш  прибавилъ: 

—  Я  пригласилъ  васъ  сюда  не  ради  этого.  Есть  одно 
обстоятельство,  требовавшее  вашего  присутств1я, 

Протасовъ  стоялъ»  какъ  убитый,  жалк1й,  съ  бол'Ьзнен- 
нымъ  выражен1емъ  .1ида,  съ  опущенной  головой,  тупо  и  рас- 
терянно смотря  въ  землю.  Казалось,  онъ  вид'Ьлъ  передъ 
собой  не  Истомина,,  а  старушку-мать  и  стыдился  взгля- 
нуть ей  въ  глаза.  Викторъ  Павловичъ  продолжалъ: 

—  У  васъ,  какъ  стало  всГ>мъ  теперь  известно,  есть  до- 
кументы, будто  бы  компрометирующее  вап1ихъ  родныхъ.  Но 
знаю,  насколько  сер1)Сзны  эти  документы,  тЬмъ  не  мен'1>о 
]|роп1у  отдать  ихъ  ии(1. 

Протасовъ,  по  м'Ьр'!^  того,  1Ш,къ  Истоминъ  говорилъ,  сталъ 
приподнимать  голову.  Его  лицо  покрылось  легкимъ  румян- 
демъ,  губы  искривила  усм-Ьшка,  полная  презр1>н[я  и  гн-Ьва, 

—  А — а! — протяжно  проговорилъ  онъ. — Такъ  вотъ  въ 
чсмъ  суть!  Иадещ'Ь   ДмитрхевнЬ   хочется   спасти    честную 


—  507  — 

СЛ^МЫО     0Т1|      КОМПрОМСТИруШЩИХЪ      Т()Л1С01ГЬ.      Она      ИЗВОЛИТ'Ь 

болться,  что  такой  негодяй,  какъ  я,  молсстъ  иамарать  честь 
нашей  благородной  семьи.  Ха-ха1  Теперь  я  понимаю  при- 
чину этого  иеликодуппя!  Иу,  такъ  скажите  иочтеннМшей 
Наделсд'Ь  Дмитр1е1ягЬ,  что  я  пнко]^да,  никогда  не  отдамъ 
этих'ь  документои'1,1  Слыпште! 

—  И  как'ь  же  такъ?  По  мои  интересы, — началъ  испу- 
ганно Герзоноиъ. 

—  А  что  мн'Ь  вант  интересы?  Что  мн-!;  за  дЬю  до  кого 
бы  то  ни  было?— запальчиво  крпкнулъ  Протасовъ. 

Онъ  обернулся  къ  Истомину. 

—  Передайте  все  это  Наделсд'Ь  Дмитр1евн'11  и  успокойте 
ее,  что  я  шантажемъ  еп1,е  не  занимался.  Очень  лсаль,  что 
она  такъ  плохо  знаегь  меня. 

На  мгновен1е  въ  немъ  проснулось  что-то  въ  родЬ  энер- 
Г1И,  гордости,  сознан1Я  своего  достоинства.  Онь,  ни  съ  к'Ьмъ 
не  прощаясь^  торопливо  попюлъ  къ  выходу.  Герзоновъ  бро- 
СИ.11СЯ  за  нимъ,  но  Протасовъ  грубо  оттолкнулъ  его  отъ 
себя.  Истоминъ  въ  первую  минуту  толю  хогЬлъ  его  остано- 
вить,' но  его  чутье  д1)лы1,а  сразу  подсказало  ему,  что  онъ 
теперь  молгетъ  выиграть  тысячу-другую.  Когда  Герзоновъ 
вернулся  посл'Ь  тп^етныxъ  успл1Й  образумнть  Протасова, 
Истоминъ  ул^е  прииялъ  равнодуптый  видъ  и  съ  усмЬнпсой 
сказалъ: 

—  Кажется,  наша  сд^}Л1:а  не  удастся,  и  вамъ  придется 
подавать  векселя  въ  судъ. 

—  Но  какъ  же  такъ,  и  что  лее  я  тогда  получу? — вое- 
оикнулъ  Герзоновъ. 

—  Да,  в'Ьроятно,  ничего  не  получитв,---холодно  и  сухо 
отв'1ггилъ  Викторъ  Павловичъ,  стараясь  подавить  улыбку. — - 
Что  же  даромъ  бросать  деньги,  когда  у  этого  господина 
остаются  въ  рукахъ  документы,  выгодные  для  разныхъ  шан- 
тажистовъ. 

—  О,  онъ  никогда  не  согласится  пустить  ихт>  въ  дЬло, — 
воскликнулъ  Герзонов'ь. — Это  совсЬмъ  дуракъ.  Я  его  уже 
но  разъ  побужда.1Ъ... 

Герзоновъ  поперхнулся  и  оборвала,  фразу  на  полуслов1>. 
Истоминъ  полсал'ь  плечами. 

—  И  притомъ  векселя  будутъ  у  васъ  въ  рукахъ, — зато- 
ропился объяснить  Герзоновъ: — и  вы  всегда  будете  им^ть 
возмолшость  пригрозить  ему. 

—  Такъ-то  такъ,  но  на  это  не  стоиТ1>  убивать  десятка 
тыоячъ. 
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—  И  разв'Ь  я  поэтому  должонъ  свои  кровавыя  деньги 
т(\рять? — воск'ликнулъ  Герзоновъ. — Я  рисковалъ,  я  не  зналъ, 
<1'10  онъ  нипцй  и  что  онъ  подд'Ьлалъ  бланковыя  ноднпси. 

—  Ну,  это  уже  ваше  д'Ьло, — равнодушно  сказалъ  гспе- 
ралъ,  собираясь  идти. 

Герзоновъ  остМовилъ  его,  схвативъ  за  рукавъ,  и  ска- 
залъ: 

—  И  что  ;кс  вы,  вапю  превосходительство,  идете?  Разв-Ь 
БЫ  не  желаете  бол^е  покупать  векселя? 

Истоминъ  понялъ,  что  будеть  уступка,  п  сталъ  торго- 
ваться, какъ  на  базар!.,  выторговывая  рубль  за  рублемъ. 
Онъ  попа лъ  въ  свою  сферу  и  чувствовалъ  себя,  какъ  рыба 
въ  вод!)...  •  *- 

Въ  это  время  Александръ  Павловичъ  Протасовъ  улсе 
давно  шагалъ  по  улид'Ь.  Сначала,  подъ  вл1яп1емъ  возбуж- 
ден1я,  онъ  пхелъ  быстро,  довольно  неправильною  походкою. 
Но  всяк1я  возбужден1я  теперь  проходили  у  него  быстро  и 
всл'Ьдъ  за  ними  являлся  упадокъ  духа,  упадокъ  силъ.  Ра- 
дость и  горе,  умилен1е  п  гн'Ьвъ  только  на  минуту  волновали 
■его  и  потомъ  быстро  стирались  въ  памяти.  «До  чего  онъ 
донгелъ,  что  далее  она,  Ыадел{да  Дмитр1евна,  его  названная 
мать,  считаетъ  его  способнымъ  на  всякую  мерзость.  Отчего 
же  и  не  считать?  Всего  отъ  него  ждать  молено.  Въ  пья- 
номъ  вид^э  все  сд'Ьлать  молеетъ!  Правда,  до  сихъ  поръ  не 
д1з.талъ  подлостей,  но  это  не  значитъ,  что  онъ  не  молеетъ 
ихъ  сд^клать.  Не  будь  у  него  этихъ  бумагъ — ничего  бы  онъ 
не  могъ  сд'Ьлать  п  никто  бы  далее  не  вспомнилъ  о  номь. 
Тогда  и  на  суд'Ь  къ  нему  отнеслись  бы  безъ  снисхожден1я. 
Какъ  это  не  пришло  ему  въ  голову  прежде?  ХотЬлъ  стро- 
гаго  обвинен1я,  а  дерлеался  за  эти  бумаги!  Стоитъ  вотъ 
взять  ихъ  и  бросить,  и  конецъ.  Ни  на  как1е  шантален  его 
тогда  нельзя  бы  было  подбить  даже  пьяпаго  и  судь  не  по- 
П1адилъ  бы  его.  Какъ  онъ  прежде  упустилъ  это  изъ  виду? 
Все  жаждалъ  осужден1Я,  а  это  упустилъ  изъ  виду,  мечта;[ъ 
распространиться  на  суд!>  объ  этихъ  документахъ.  Еи1,е 
оправдали  бы.  На  что  лее  тогда  и  судъ?  Запятнать  род- 
ныхъ?  Разв'Ь  это  ему  нужно?»  Онъ  оп[упалъ  въ  карман!; 
пачку  бумагь.  «Вынуть  и  бросить — вот1>  и  все».  Онъ  на- 
чалъ  улыбаться  своей  туповатой,  полубезсмысленной  улыбкой, 
представляя  ссбГ.  ужасъ  Герзонова,  когда  онъ,  Нротасов'ь, 
скажетъ,  что  у  него  н'Ьтъ  этихъ  документовъ,  когда  онъ 
опов'Ьститъ  объ  этомъ  черезъ  Надежду  Дмитр1евну  и  род- 
ныхъ.  Герзоновъ  обозлится,  подастъ  векселя  ко  взыскан1ю 
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II  ОГО,  Протасова,  сошлють,  ио  давъ  никакого  сипсхолсдсн1я... 
Ему  страстно  захогЬ.юсь  сьо[)'ЬГ1  бросить  бумаги.  По  куда? 
мъ  прорубь?  Он'ь  шелъ  но  набережной  Екатсрининскаго 
ьанала  и  пс1{оса  взглянулъ  на  лсдъ.  Спуститься  и  бро- 
сить... Зам'1>тят'ь,  :за1юдозрятъ.  Подумають,  краденое  бро- 
саст'ь.  Лучше  дома  сжечь  нхь.  Зайти  закусить,  а  потомъ 
с1:ор1)е  домой- л  сжечь. 

—  С:кечь  корабли!~громко  проговорнлъ  онъ  и  засмеялся 
тнхнмъ,  жалкимъ  и  въ  то  же  время  лукавы мъ  смЬхомъ^ 
подмигивая  одним'1.  глазомъ. 

Онъ  зашел'ь  въ  лавку,  куиилъ  себФ>  кое-что  съ11стного  и 
направился  домой.  Дома  онъ  ио^злъ,  выпилъ  дв1з  рюмки  водки. 
Это  его  подбодрило,  успокоило,  и  онъ,  затопивъ  иечку, 
сладко  потянулся  и  приле1^ъ,  готовясь  немного  уснуть. 
Вдругъ  онъ  вспомнилъ  снова  о  бумагахъ.  «Сжечь,  вЬдь, 
онъ  хоАгь  ихъ.  Чуть  не  забылъ.  Память  ему  все  больше 
и  больше  11зм1шяетъ».  Онъ  вынулъ  изъ  кармана  бумаги, 
не  вставая  еще  отъ  охватившей  его  усталости  съ  постели,, 
и  задумался.  «Оставятъ  ли  его  въ  покоЬ,  если  онъ  со- 
жжетъ  бумаги?  РСто  пов'Ьритъ,  что  онъ  сдЬлалъ  это?  Ихт> 
надо  ве])нуть  ио  принадлежности,  подарить  ихъ  на  память 
тЬмъ,  кто  ипсалъ».  Онъ  усмЬхнулся  и  тотчась  же  доба- 
вилъ:  «не  для  того  ли,  чтобы  они  говорили  потомъ,  что 
никакихъ  бумагъ  и  не  было.  П'Ьтъ,  Надежд'Ь  ДмитрхевнЬ 
ихъ  надо  отдать;  она  хлопотала  о  ннхъ;  она  не  станетъ 
утвергкдать,  что  ихъ  не  было.  Она  все  же  честная  жен- 
щина. Да,  да,  честная,  а  его  даже  и  она  негодяемъ  счи- 
таетъ».  Онъ  махнулъ  безнадежно  рукой.  Что  тутъ  разсу- 
ждать.  «Выспаться  и  снести  ей  бумаги.  Пусть  посмотритъ 
кстати  и  на  него.  Тяжело  ей  будетъ.  Пу,  что-зкъ,  и  ему 
тяжело  было  сегодня...  очень  тяжело»... 

X. 

Уже  соверпюнно  смерклось,  когда  Надежда  Дмитр1евна,. 
сидя  у  лампы  въ  своей  комнатЬ  за  работой^  услышала  въ 
передней  звоиокъ.  Она  вздрогнула  и  тревожно  подумала: 
«опять  не  ко  мшЬ  ли?»  За  эти  дни  у  нея  перебывало  столько 
разныхъ  пос'Ьтителей,  что  становилось  тяжело,  т1^мъ  бол'Ье 
тяжело,  ч'1о  всЬ  эти  посетители  просили  подачекъ  и  она. 
давала  эти  подачки,  а  между  т1.мъ  и  они,  и  она  хороию 
знали,  что  легче  отъ  этихъ  подачекъ  не  станегь,  судьба 
не  изм1шитси.  Тамъ,  у  поя  въ  ЧернецЬ,  къ  ней  являлась, 
тоже   ]масса    народа,    по    всЬ  эти  люди  нуждались  въ  иной 
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помощи— это  были  больные,  роженицы,  разные  б11дпя(;1т, 
случайно  ставнйе  въ  тяжелое  110Л0}ксн1е  отъ  падежа  короьы 
или  лошади.  Тамъ  помощь,  состоявигая  обыкновенно  изь 
;^аимообразной  выдачи  денегъ  на  опред'Ьленный  предметь, 
давала  видимые  результаты.  Здкь  Надежда  Дмитр1евпа 
«свою  старость  чувствовала»,  какъ  она  выралгалась,  сид'Ьла 
кочнемъ  на  одномъ  м^зстЬ,  вязала,  утомленная,  опустивнгаяся. 
Тамъ,  напротивъ  того,  она  являлась  подвижною,  какъ  р'1'у'1'ь; 
сновала  изъ  угла  В!»  уголъ;  день  казался  коротокъ, — столько 
было  д1}ла.  Въ  эти  три-четыре  дня  она  уже  только  и  думала 
о  томъ,  чтобы  поскор'Ье  убраться  во  свояси.  ДЬло  теперь 
по  уплагЬ  векселей  было  кончено;  оставалось  похлопотать 
о  приданомъ  для  Ольги  и  конецъ.  По  все  ли  это,  что 
нужно  бьыо  сд-Ьдать?  Вт.  глубин'Ь  ея  души  была  еще  одна 
надежда— самая  главная  П'Ьль  ея  пр1'Ьзда  сюда:  похитить 
Сашу  туда,  въ  Чернецъ.  Но  какъ?  Идти  самой  къ  нему? 
Вызвать  его  письмомъ?  Послать  кого-нибудь  для  перегово- 
ровъ  съ  нимъ?  Впервые  въ  жизни,  находчивая  во  вс1>хъ 
затруднительныхъ  положен1яхъ,  Надежда  Дмитрхевна  по 
знала,  какъ  лучше  поступить  теперь.  И  еп;е  это  сего- 
дняпшее  свидаи1е  съ  Вгпп'оромъ  Навловичемъ.  Онъ  такъ 
обрисовалъ  ей  Александра,  что  старушка  плакала  ц'Ьлый 
часъ.  Какъ  поднять  человека,  доиюдпшго  до  такого  со- 
стоян1я?  Ч'Ьмъ  онъ  сдЬлаяся  нравственно?  Дошелъ,  должно- 
быть,  до  полнаго  паден1я?  Можно  ли  его  е1де  спасти?  Зпо- 
нокъ  прервалъ  эти  мысли;  она  услышала  пшти,  подняла 
голову  и  увидала  на  порог!)  исхудалую  фп17РУ  оборваннаго 
чело}^^Ька  съ  обл1лс1шпюй  головой,  со  впалыми  глазами. 
Онъ  остановился  въ  дверяхъ,  и  его  лицо  пр1шяло  то  при- 
вычное выразкен1е  жалкой  улыбки,  которая  появлялась  у 
него  теперь  какъ-то  непроизвольно. 

—  Ты? — громко  воскликнула  Надежда  Дмитр1евна  и  съ 
подламываюгцимися  ногами,  съ  усил1емъ,  1К)Д{шлась  съ 
м'Ьста. — Родной... 

Онъ  тупо  улыбался. 

—  Узнали?  Я  думал'ь,  и  не  узнаете... 

И  тотчасъ  же,  по  пытаясь  обнять  и  расщ1)Л0вать  ее,  по 
протягивая  ей  даже  руки  для  пож:ат1я,  ЗЕгторопился  съ  о;;а- 
^ченнымъ  видомъ. 

—  Бумаги  я  принесъ,  вы  хот1^ли  ихъ  выкупить...  За- 
ч-Ьмъ  же,  я  и  такъ  вамъ  отдамъ...  безъ  всякаго  выкупа... 
Просто  с1гросили  бы... 

—  Как1я  бумаги,  что  ты  говори П1Ь?  Садись^  садись, — по- 
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рсбила    она    дролсащимъ    голосом'ь,    глотай   слозы.  —  Вогг. 
сюда... 

Он'ь  повиновался,  прис^игь  на  1:оичикъ  стула,  свютря  на 
нов  съ  улыбкой. 

—  Я  хогКлъ  ихъ  истр(збитг.,— продол жалъ  оич.  «ъ  сму- 
пшн1и.— Но  по  П01г15рили  бы.  я  и  прииосъ  ихъ  памъ.  За- 
ц'Ьжи  прямо  но  спросили?  Я  бы  отдалъ  и  прождо.  Платить 
за  меня  но  сл'Ьдуотъ.  Мн'Ь  всо  равно. 

Она  ничего  но  понимала.  Онъ  иродолжа-ть: 

—  Тутъ,  право,  вс'Ь  бумаги.  Я  но  вру.  15отъ  оп1к  На- 
прасно вы  и  думали,  что  я  птантажпичать  буду. 

Ей  показалось,  что  онъ  бродитъ. 

—  Бикторъ  Павловичъ  шкЬ  это  разъясниль,  что  вы  же- 
лали заплатить  за  вюня  долгь,  чтобы  выручить  эти  бумаги. 

Она,  накоиецъ,  поняла  и  отстранила  бумаги  отъ  себя. 

—  Я  ихъ  вовсе  не  просила.  Он'Ь  мнф*  не  нужны, —сказала 
она,  качая  головой.  -Убери  ихъ... 

Онъ  пп^роко  открылъ  глаза. 

—  Такъ  какъ  же?  За  что  же  вы  xот'^^ли  заплатить  долгь? 

—  Да  в'Ьдь  ты  же  былъ  долженъ?  '1'амъ  были  как1е-то 
неправильные  векселя?  У  меня  были  твои  деньги,  ну,  я  и 
заплатила.  Вотъ  и  все. 

—  Мои  деньги? 
Она  поикала  плечами. 

• —  Деньги,  оставпйяся  посл1^  твоего  отца.  Не  выйди  я  за 
пего  замужъ,  он1^  бы  къ  тебЬ  перейти.  Въ  случа11  моей 
смерти,  тоже  все,  по  духовной,  теб-Ь  же  перешло  бы... 

Онъ  мягко,  уже  впелн'1^  осмысленно  улыбнулся. 

—  Все  та  же  вы! 

И  тяжело  вздохнулъ  глубокимъ  вздохомъ, 

—  А  я  вотъ  какпмъ  сталъ... 

Онъ  опустилъ  голову  и  смолкъ,  перебирая  бахрому  у 
кресла  высохшими  топкими  и  длинными  пальцами,  не  за- 
м'Ьчая  даже,  что  по  его  впалымъ  п];ег^амъ  текутъ  ручьемь 
обильный  слезы. 

Она  пололсила  свою  пухлую  руку  на  его  руку  и  тихо, 
ласково  заговорила.  Теперь  онъ  чисгь  отъ  всякихч,  обви- 
нений и  свободснъ.  У  ноя  есть  свой  уголъ  въ  Черной;!). 
Тамъ  молено  отдохнуть.  Она,  какъ  за  ребенкомъ,  будетъ  за 
ним'ь  ходить.  Ей  больпге  нечего  д'Ьлать  въ  лашни,  ка1{ъ 
за  больными  д'1ггьми  ходить.  А  ужъ  рада-то,  рада-то  ка1п, 
она  буде1"ь,  когда  онъ  поселится  у  нея.  Онъ  в'Ьдь  ея  родной; 
родного    сына    она  не  могла  бы  больию  любить,  ч'Ьмъ  его. 
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11у,  поживетъ  онъ,  вздохнетъ,  поправится,  примется  за 
службу.  Онъ  еще  не  старъ.  Жизнь  епю  впереди,  хоропти, 
деятельная,  полезная  жизнь.  Кругомъ  несчастные,  стра- 
дающ1е.  Кто  можетъ  послужить  имъ,  тому  и  честь,  и  слава. 
Ни  ума  бо.1ыпого,  ни  большихъ  знан1й  для  этого  не  нужно. 
То.1ько  сердце  доирое  да  отзывчивое  нужно  им-Ьть.  Иному 
б-Ьдияку  слово  ласковое  нужшЬе  денегъ.  Она  говорила  тепло, 
задушевно,  а  онъ  слуишлъ  ее  молча,  улыбалсь  мягкою, 
почти  д^этскою  улыбкою,  какъ  больное  дитя,  слушающее 
волшебныя  сказки  няни.  Передъ  -нимъ  проходили  картины: 
ея  домикъ  въ  Чернеце,  уютный,  весе.1ый,  съ  садомъ,  съ 
множествомъ  птицы,  съ  коровой  и  лошадью  въ  хл'Ьву;  она 
старушка,  ласковая,  любящая,  вЬчно  хлопочущая  около 
б']здныхъ  и  больньгхъ,  веселая  п  бодрая  до  старости,  сим- 
патичная даже  въ  минуты  ворчливости  и  напускной  стро- 
гости; онъ,  Александръ,  поправившейся,  поздоровЬвшш,  по- 
могающ1Й  ей,  ближнимъ,  загла5кивающ1й  прошлое,  опять 
Р'Ьшающ1йся  безъ  краски  стыда  гляд'Ьть  на  свФ>'гь,  на 
людей...  Все  шире  и  шире  дЬлалась  его  светлая,  блаженная 
улыбка.  Наконецъ,  Наделсда  Дмитрхевна  заключила: 

—  И  ч-Ьмъ  скор'Ьй,  т'Ьмъ  лучше!.. 
Онъ  очнулся  отъ  грёзъ. 

—  Да,  да,  т'Ьмъ  лучи[е, — маипшально  повторилъ  онъ. 

—  Теб-Ь  пр1од'Г)Ться  нужно.  Купи,  что  надо,  и  скор1;е, 
скорее  въ  путь. 

До  его  слуха  доиыи  только  посл'Ьдн1"я  слова:  «скорЬе 
въ  путь». 

—  Да,  да,  въ  путь! — повторилъ  онъ,  ];акъ  эхо. 

Онъ  машинально  поднялся,  взялъ  ея  руку  и  поднесъ  къ 
губамъ.  Старушка  почувствовала,  что  ей  ушую  на  руку 
н'1>сколько  слезинокъ. 

Она  хот'Ьла  обнять  его,  но  онъ  какъ-то  торопливо,  сгор- 
бившись, пошелъ  къ  дверямъ,  смущенный,  жалк1й. 

—  А  деньги-то,  деньги-то, — сказала  Надежда  Дмитриевна, 
.засуетившись. — На  первый  разъ  сам()е  необходимое  купи. 
Во'п,!  ♦ 

Она  сунула  ему  пятьдесятъ  рублей.  Онъ  растерялся  и 
пробормоталъ  въ  смущеши: 

—  Зач'Ьмъ  же?  Не  надо! 

—  Да  в-Ьдь  у  тебя  лее  н'Ьтъ, — сказала  она. — Бери,  бери! 
^1  буду  тебя  ждать  завтра  или  посл'Ьзавтра. 

—  Да,  да, — отв'Ьтилъ  онъ,  съ  понурой  головой  уходя 
О'гь  нея. 
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Опъ  лышсп.  из'ь  дому  в'ь  какомъ-то  чаду,  точно  погру- 
зи пшись  Бъ  сонъ  лобрелъ,  куда  глаза  гллдят'ь,  добрслъ  до 
Фонтанки  и  въ  какомъ-то  безсил1ц  облокотился  па  жол113ны^: 
перила,  онустилъ  голову  на  ])укп  и  зарыдал'ь,  судорожно 
вздрагивал  всЬмъ  тГ.ломъ.  Онъ  самъ  пе  зпалъ,  о  чсмь  он'], 
плачот'ь.  Онъ  даже  по  думалъ  н[1  о  чемъ.  Просто  1издсту- 
пило  что-то  подъ  горло,  дуишть  начало,  полились  изъ  глаз'1. 
слезы.  Мимо  двига^^ись  прохолае  п  съ  усм'1.1иками  или  съ 
чувствомъ  огвраи1,сн1и  взглядывали  на  этого  оборванца,  па- 
пившагося,  какъ  казалось  нмъ,  до  того,  что  плачсг'ь  я-л. 
улиц'к  Ему  не  было  дЬла  ни  до  кого,  онъ  дал^с  не  созна 
валъ,  что  стоитъ  на  улидк..  Наконецъ,  его  началъ  про- 
бирать ознобъ.  Онъ  понемногу  очнулся,  отеръ  глаза  рука- 
вомъ  пальто,  лгалко  улыбаясь,  и  поиюлы  понурый,  осла- 
б'Ьвшш — согр'Ьться.  Согр'Ьться,  то-есть  выпить,  было  необхо- 
димо: его  уже  трясло  отъ  холода  и,  кромЬ  того,  отъ  всег(> 
перелштого  за  этотъ  день  опъ  чувствовалъ  полный  упадок^, 
силъ.  Казалось,  онъ  вдругъ  состар'Ьлся  на  пЬсколько  л1)Гь. 
У  него  былъ  еще  рубль  своихъ  денсгъ,  и  онъ  могь,  не 
затрачивая  нп  гропш  изъ  «чулсихъ»  денегъ,  согрМь  себя. 
Черезъ  н^Ьсколько  минутъ,  выиивъ  три  рюмки  водки,  ош. 
приближался  къ  своему  дому  уже  совсЬмъ  бодрымъ  и  опять 
улыбался  блал:енно1о  улыбкою. 

У  воротъ  дома  сид'Ьлъ  какой-то  молодой  парень,  масте- 
ровой въ  нагольномъ  полушубк!^,  въ  сдвинутой  на  затылокъ 
фуражк'Ь,  и  уныло  наигрывалъ  на  гармоникЬ. 

—  Изъ  гостей,  Александръ  Павловичъ? — спросилъ  онъ, 
здороваясь  съ  Протасовымъ.  * 

—  Отъ  родныхъ, — отв1>тилъ  Александръ  Павловичъ. — А 
вы  что  тутъ  въ  унын1и  сидите? 

—  Денегъ  н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  тоскливо  мастеровой. — Вчергъ 
столько  вычли,  что  едва  хватило  въ  лавку  да  хозяйк^^  отдать. 
Вотъ  теперь  и  сиди  у  моря  да  жди  погоды.  А  Машутка, 
поди,  ждетт>. 

Александръ  Павловичъ  тихо  засм-Ьялся. 

—  Вы,  Васил1Й,  совс'Ьмъ  вр'Ьзались  въ  нее,  хоть  ио,1,'ь 
в'Ьнецъ... 

—  ГдЬ  ужъ  подъ  в'Ьнецъ!  Не  до  вЬнца  такимъ-то.  За- 
кабалена она.  Имъ  отъ  хозяекъ,  какъ  изъ  петли,  не  вы- 
рваться,— безнаделшо  сказалъ  мастеровой. — Хул^е  этой  л^изнц 
и  н'Ьтъ,  калгись... 

—  Да,  это  точно.  Хуже  ч'Ьмъ  въ  тюрьм-Ь, — согласился. 
Протасовъ. — Такъ,  значить,  и  не  пойдси1ь  къ  ней  сегодня? 
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—  Без-ь  дспсг'1.  чуда  нечего  носъ  совать.  Матугка-то  и 
бе:зъ  деногъ  бы  рада  гостю,  а  хозяйка — ей  подай. 

А.10ксандръ  Павловичъ  тихо  засм'Ьялся,  лукаво  подми- 
п:вая. 

—  А  я  васъ,  Васили1,  обрадую!  Денегъ  дамъ  взаймы. 

—  Ну-у? — недов'1фЧ11во  проговорилъ  молодой  парень,  и 
01-0  лицо  05кивилось. — Я  теб-Ь,  Александръ  Павловичъ,  по 
гробъ  этого  не  забуду,  если  ты  точно...  Такъ,  такъ  серд!1.о 
щсмитъ,  что  а-ахъ! 

Онъ  безнадежно  махнулъ  рукой. 
— ■  Тоже  ;кисть  не  сладкая! 

Александръ  Павловичъ  похлопа.п,  его  но-пр1ятельски 
по  плечу. 

—  Ахъ,  молодежь,  молоделсь!  Тялсело  жить  одному  бсзь 
ласки. 

—  Ужъ  такъ-то  тяжело,  такъ... 
Протасовъ  торопливо  досталъ  деньги. 

—  Много  ли?  Руб.чя  три  довольно! 

—  И  того  много!  А  самъ-то  не  пойдешь?  Пойдемъ!.. 
То-то  Маигутка  тебФ>  спасибо  скажетъ... 

—  Я  что  лее...  я  пол^алуй... 

Они  П0Н1ЛИ  вм'ЬсгЬ  въ  трактиръ — выпить  и  разм1шять 
Д(  ньги. 

—  Ты — другь,  истинно  говорю  теб'Ь,  друпэ, — объяснился 
Васил1й  въ  любви  Протасову. — Душа  въ  тебФ.  есгь.  Вотъ 
и  то  Дарья  наша  давеча  говоритъ:  «кабы  вотъ  у  Алсь 
1:сандра  Павловича  были  деньги,  такъ  онъ  бы  да.ть,  слог.а 
но  сказалъ  бы,  а  то  вс'I^xъ  обЬгала,  пи  гроша  не  достала; 
когда  нужда — нп  у  кого  гроит  н-Ьгв». 

—  Дарья,  баи1мачница-то? — спросилъ  Протасовъ. — Что 
ей  такъ  занадобились  деньги? 

—  Да  сыниипса  лее  померт».  Какъ  пи  какъ  хоронить  надо. 

—  Чего  же  ты  не  сг.азалъ.  Деньги  у  меня  ес']'ь.  Я  вернусь. 
Александръ  Павловичъ  засуетился.   Онъ  готовъ  былъ  те- 
перь помогать  вс1>мъ  и  кансдому,  благо  у  него  были  деньги. 

—  Вернемся, — сь'азалъ  мастеровой. — Я  тебя  теперь  не 
отпуи1у,  а  то  не  придешь  опосля... 

Вернулись,  отыскали  башмачниду  Дарью.  Протасовъ  далъ 
ей  взаймы  пятнадцать  рублей,  приставая  къ  ней,  не  надо 
ли  больше.  Дарья  и  плакала,  и  крестилась,  и  называла 
Протасова  истиннымъ  благо д-Ьтелегь. 

—  Богъ  теб'Ь  за  это  воздастъ, — повторяла  она: — потому 
что  въ  гор'1;  челов1]ку  помогь. 


Баси^^^й  тороиилъ  его  идти.  Теперь  оба,  улсе  совсЬмт. 
Бесел]>1е,  они  изяли  извозчика  и  по'Ьхали.  Въ  иебольиюм'ь 
деревянномъ  домЬ  с'1.  закрытыми  наглухо  ставнями  узко 
играли  на  фортеи1ано,  когда  они  ирибыл1г  туда.  Въ  про- 
сторной зал'Ь  ихъ  окружило  разомъ  н1>сколько  женщинъ, 
как'ь  людей  знаком  ыхъ,  своих!,.  Протасовъ  заст^зичнио  и 
ласково  улыбался  въ  отв^зтъ  па  П1)ив'1зтсти1я,  пожимая  вс/Ьмъ 
руки.  Какой-то  нгенскШ  голосъ,  немного  надтреснутый, 
крикнулъ  старику-таперу,  чтобы  онъ  пересталъ  играть. 

—  Александръ  Павловичъ  теперь  сыграетъ, — раздался 
тотъ  же  голосъ. — Сыграйте,  Александръ  Павловичъ. 

—  —  Я  съ  удовольств1емъ...  очень  радъ, — отв1зтилъ  Про- 
тасовъ. 

Онъ  прис'Ьлъ  къ  фортеи1ано,  окруженный  толпой  моло- 
дыхъ  д1шуп1екъ,  и  заигралъ  изъ  «Трубадура»  ар1ю  въ 
тюрьм!.,  чуть  СЛЫП1Н0  подп'Ьвая  себ^Ь.  Голоса  у  него  давно 
не  было,  но  осталось  ум1>нье  пЬтъ  и  фразировать.  Въ  зал'Ь 
водворилась  полн1шшая  тишина. 

*    —  И  хорошо  же  вы  играете! — вырвалось  чье-то  воскли- 
цайте, точно  вздохъ. 

Протасовъ  добродушно  усм'Ьхнулся: 

—  Об'Ьдн'Ью,  буду  наниматься  къ  вамъ  въ  таперы... 

И,  оборвавъ  грустную  пьесу  на  половин'Ь,  онъ  заигралъ 
П1умную  мазурку  изъ  «Жизни  за  царя».  Онъ  держалъ  себя 
зд1>сь,  какъ  хорош! й  знакомый  въ  семейномъ  дом'Ь,  интере- 
суясь печалями  и  радостями  всЬхъ  этихъ  отверженныхъ 
создйн1й.  Распущенныя,  безцеремонныя,  циничный  съ  «го- 
стями», въ  пемъ  он1э  не  видЬли  ни  «гостя»,  ни  «мужчину» 
II  говорили  съ  нимъ  такъ,  какъ  говорятъ  съ  старыми  друзьями, 
жаловались  ему  на  судьбу,  на  обиды,  на  обсчитываюш,ихъ 
ихъ  людей... 

Па  слЬдующШ  день,  часовъ  въ  десять,  Александра  Павло- 
вича разбудилъ  тоиотъ  д'Ьтскихъ  ногъ.  Онъ  открылъ  глаза 
и  увидалъ  трехъ  мальчугановъ,  вонтедшихъ  съ  книгами  въ 
ого  комнату. 

—  А  вы  еш.е  спите! — раздались  веселые  голоса. 

—  П'Ьтъ,  н'Ьтъ...  Сейчасъ,— сконфуженно  отозвался  онъ, 
поднимаясь  посп'кино  съ  постели. — Садитесь...  Л  сейчасъ... 
Ахъ,  какъ  заспался!.. 

Онъ  торопливо  11р1од'1у1СЯ  И  подкинулъ  въ  печку  дровъ. 

—  Сперва  задачи  сд'Ьлайте...  а  потомъ  диктовка...  Я  сей- 
час!.... Какъ  заспался  сегодня...  какъ  заспался. 

Мальчуганы  усЬлись  къ  столу,    Протасов'ь  написаяъ  имъ 
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на  грифельпыхъ  доскахъ   задачи   и   пошелъ   съ  чайникомъ 
Бь  кухню  заваринать  чай. 

—  Постр'Ьлята-то  наши  разбудили  васъ, — сказала  хозяйка, 
наливал  ему  кипятку. 

—  Ничего,  пора.,.^ — ироспа.1ъ  я  сегодня,  оправдывался 
онъ  сконфуженно,  какъ  виноватый.  —  Вчера  кутнули  не- 
много... В01Ч,  в'Ьдь  пш{акъ  не  остановишься  вб-время... 

—  Эка  б'Ьда...  мужчины, — проговорила  хозяйка,  не  при- 
давая никакого  значен1я  разнымъ  кутежамъ,  и  зам'кила: — 
Приналялсьте  сегодня  на  моего  Вас10Т1:у.  Вчера,  какъ  есть, 
ничего  не  д-Ьлалъ,  постр'Ьлъ. 

—  Да  в-Ьдь  праздннкъ  былъ... 

—  А  все  же  учи  въ  урокъ.  Зада.т1ъ  учитель  и  учи.  Вихри- 
то  надергайте  ему. 

Протасовъ  добродуишо  засмеялся. 

—  Хороню!   хорошо! 

Черезъ  часъ,  наскоро  напившись  чаю,  глотнувъ  тайкомъ 
на  ходу  рюмку  водки,  тщательно  пров'Ьрнвъ  задачи  учени- 
ковъ,  спросивъ  заданные  имъ  уроки,  ои'г>  уж*е  ходилъ  взадъ 
и  впередъ  по  комнатЬ  и  началъ  внятно  диктовать  имъ  одно 
изъ  своихъ  любимы хъ  ст11хотворен1й: 

«Въ  суд^^  онъ  слуша.ть   1фиговоръ»... 

Эти  любимые  стихи  совершенно  случайно  пришли  ему  на 
память,  но  съ  первой  ;ке  строки  въ  его  головЬ  мелькнула 
мысль: 

—  Суда  не  будетъ! 

И  тутъ  же  ему  вспомнилось: 

—  А  что  Надежда  Дмитр1евна  с]1ажетъ? 
Его  точно  холодомъ  охватило... 

—  Мы  написали! — крикнули  ребятиипш,  видя,  что  онъ 
но  продолжаетъ  диктовать. 

—  Да,  да,— отозвался  Александръ  Павловичъ  и  иродол- 
жалъ: — «Его  галеры  ожидали»... 

Въ  голов'Ь  же  мелькнуло: 

—  Денегъ  поистратилъ  немного...  ничего  не  купилъ...  И 
что  покупать?.. 

—  Дальше,  Александръ  Павловичъ! — крикнули  д-Ьти. 

—  Дальше?— отозвался  онъ. — Что  же  далыпе?  Ахъ,^и1!.. 
«Онъ  былъ  б-Ьдиикь  и  быль  онъ  ворь»... 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Вотъ  и  я  точно  укралъ  у  нея...  Ну,  да  что  тутъ... 
Онъ   торопливо    произнесъ    сл15дующ1я    строки    стиховъ, 

стараясь  не  думать  о  другомь. 
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—  Написать  ей  надо,  чтобгл  не  ждала, — рЬпилъ  оиъ 
Бдругъ. — Да,  нечего  ждать... 

Къ  первому  часу  классь  кончился,  д'Ьти  ушли.  Александръ 
Павловичъ  торопливо  выпилъ  еи^е  рюмг^у  вина,  закусилъ  и 
съ  особенной  посп1ипностыо  залегъ  снова  спать.  Он'ь  те- 
перь старался  думать  обо  всем'ь,  кром11  Надежды  Дмит])1евны, 
а  воспоминан1е  о  ней,  о  даниыхъ  ею  на  одежду  деньгахъ, 
1:акъ  на  зло,  л'Ьзло  въ  голову. 

—  Эхъ,  Шура,  Шура! — проигепталъ  ои7>  вслухъ  съ  тя- 
лселымъ  вздохомъ  и,  поднявшись  съ  постели,  залпомъ  выпи.1ъ 
дв'Ь  рюмки  водки. 

Он'ь  легъ  и  сталъ  что-то  напЬвать,  точно  стараясь  убаю- 
кать себя.  -Оиъ  зналъ  уже  по  опыту,  что  легче  всего  отд-Ь- 
латься  отъ  докучныхъ  думъ  п1ш1емъ... 

Проснулся  онъ  поздно.  Вечеромъ  заб-Ьжалъ  къ  нему  Ва- 
СИЛ1Й  отвести  душу,  и  они  проболтали  вдвоемъ  до  поздней 
ночи,  совсЬмъ  трезвые,  сидя  за  самоваромъ. 

Только  собираясь  снова  лечь  спать,  Протасовъ  вспомнилъ, 
что  онъ  не  написалъ  ничего  Наде^кдЬ  Дмитрхевн^з:  соби- 
рался написать  и  не  написалъ.  Но  это  воспоминан1е  ул^е 
не  пробудило  въ  немъ  ост1)аго  чувства.  ВпечатлГ.н1я  не 
оставляли  глубокихъ  сл'Ьдовъ  въ  его  дуит-Ь.  Онъ  только  по- 
кача.гь  головой  и  со  вздохомъ  сказалъ  вслухъ: 

—  Ахъ,  ты  голова,  голова! 

Насвистывая,  онъ  сталъ  раздаваться.  Что-то  странное 
совершалось  въ  его  душ'Ь:  онъ  начиналъ  теперь  относиться 
къ  самому  себ-Ь,  какъ  къ  постороннему  несчастному  чело- 
в-Ьку,  и,  громко  вздыхая,  повторялъ: 

—  Эхъ,  Шуренька,  Шуренька?  Достукался,  голубчикъ... 
Ну,  да  что  д1)лать,  что  д-^лать! 

И  ему  бы.ю  очень,  очень  жаль  этого  бЬднаго  Шуреньку! 
И,  какъ  блажному  ребенку,  онъ  проговори.1ъ  себ'Ь: 

—  Ну,  да  что  думать?  Баиньки  пора!  Баиньки. 

И  по  его  лицу  скользнула  жалкая,  хватающая  за  .сердце, 
улыбка  угасаюш,аго  разсудка. 

XI. 

Надежда  Дмитр1евна,  въ  хлопотахъ  о  приданомъ  для  Ольги 
Протасовой  и  въ  заботахъ  о  разныхъ  мелкихъ  закупкахъ 
для  своего  домаишяго  обихода,  то  и  д'Ьло  разъ'Ьзл:ала  на 
извозчикахъ,  что  было  вовсе  не  въ  ея  обычае.  Обыкно- 
венно она  ходила  п'1ипкомъ  и  посм^Ьивалась  надъ  тЬми,  кто 
«в'Ьчно  сп'Ьшитъ,  какъ  на  понгаръ,  а  горята-то  только  деньги 
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въ  карман'Ь»...  Теперь  она  сама  все  спешила,  и  все  ей  ка- 
залось, что  оиа  оиоздаотъ:  «Саша  придетъ,  чтобы  'Ьхать  сь 
нею,  а  у  нея  не  всГ,  д-Ьла  кончены». 

—  Что,  Саша  еще  не  былъ? — спрашивала  она  у  Але- 
ксандры Николаевны,  возвращаясь  домой  съ  ворохомт»  по- 
купокъ. 

—  Н'Ьтъ  еще,--отв'Ьчала  Потапенко. 

—  Ну,  и  слава  Богу.  Не  все  епд^  у  меня  куплено.  Опять 
надо  Ф>хать.  Ты,  дорогая,  удержи  его,  если  придетъ  безъ 
меня.  Не  отпускай  его,  приласкай... 

—  Хорошо,  хорошо,  угкъ  не  безпокойся. 

—  Ахъ,  замоталась  я,  замоталась  совс15М'ь! 

И,  д'Ьлуя  Александру  Николаевну,  старуп1ка  опять  сп1)- 
шила  по  д'Ьламъ. 

Такъ  прошелъ  день,  проше.ть  другой,  проптелъ  третШ, 
нрошелъ  четвертый.  Давно  уже  покончила  Надежда  Дмн- 
тр1евна  закупки  для  приданаго  Ольги  Протасовой,  давно 
закупила  все,  что  было  ей  нужно  для  своего  домашняго  оби- 
хода въ  Чернец'Ь,  а  Алексапдръ  Павловичъ  все  не  являлся. 
Старушку  начинала  уже  охватывать  тяжелая  тревога.  Не 
забол'Ь.1ъ  ли  онъ?  Простудился,  молютъ-быть?  Долго  ли  въ 
его  оделсонк'Ь  простудиться?  Не  случилось  ли  какого-нибудь 
другого  несчаст1я?  У  кого  спросить?  Какъ  узнать?  Смутный 
страхъ  м'Ьпшлъ  даже  говорить  съ  кЬмъ-нпбудь  объ  Алсксандр'Ь. 
Она  перестала  да}ке  справляться  у  Александры  Николаевны, 
не  заходилъ  ли  онъ,  и  старалась  вовсе  не  упоминать  о 
немъ.  Что  еати  она  заговоритъ  о  немъ,  а  ей  скажутт., 
что  онъ  снова  закутилъ?  Н'1>тъ,  улсъ  лучпю  молчать.  Его 
в'Ьдь  только  и  могутъ  во  всякихъ  провинпостяхъ  подозре- 
вать. Лгена  и  д'Ьти  ея  брата  чувствовали,  что  на  душ11  у 
Надежды  Дмитр1евны  неладно  и  тЪже  молчали,  боясь  ра:]- 
бередить  больныя  м'Ьста.  Только  по  уход'Ь  старуппси  они 
тихо  шептались:  «Что  же  онъ  не  идетъ?  Неужели  опять  за- 
нилъ?  Какъ  под'Ьйствуетъ  на  тетю  Надю?»  У  всЬхъ  щемило 
сердце  отъ  предчувств1я  чего-то  недобраго,  но  всЬ  трое 
старались  быть  веселыми  при  старуппсЬ... 

Этой  чуткой  деликатности  нечего  было  ждать  отъ  другпх7» 
близкихъ  Наделсд'Ь  Дмитр1евн1].  В'Ьств  о  томъ,  что  она  за- 
платила за  Александра  Павловича  несколько  тысячъ  долгу 
быстро  обле'гЬла  всЬхъ '  родныхъ,  хотя  никто  и  не  зиаль 
точной  цифры  уплаченп.го  долга,  такъ  какъ  Викторъ  Па- 
влович'ь  не  люби.1ъ  тол:-')вать  о  дФаахъ  со  своими  1)одствеп- 
ницами.  Впрочемъ,  эта  скрытность  въ  данномъ  случае  по- 
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служила  только  къ  ироувеличшпю  ра:ш'1)ронъ  совсршшлпсйся 

СД'ЬЛКИ.    (;0ф1)1    110Т[)0Н11а  II  КИГ0Н1Я  11сТ[)01{11а,  КаК'Ь  ;КСН1ЦИ11Ы 

бо1'атыя,  110  1ш1}ли  пщчипъ  интересоваться  ра^зм'Ьронъ  «бро- 
шен ныхъ»  деисгъ,  т'Ьмъ  не  мен'Ье  он'Ь  р'Ьитли,  что  старуха 
просто  вьккила  изъ  ума  и  куралеситт.,  как'ь  никогда.  Еигс- 
Ц1Я  Петровна  ?иг/ке  иашла  в'ь  отом'ь  дГкгЬ  нредлогь  для  на- 
см'Ьшекъ:  копила,  берегла,  скряжни'киа  Падс^жда  Дмнтр1евна 
и  вдругъ  ирорвалас!)-,  теперь  ужъ  всю  остальную  жизнь  бу- 
детъ  ходить  въ  одномъ  и  томъ  же  илать'Ь,  чтобы  пополнить 
хоть  какъ-нибудь  потерю.  Гораздо  сильнЬе  под'Ьйствовало 
изв'Ьст1е  о  сдЬлк.1^  на  Жоржа  Драгоманова.  Опъ  сильно  раз- 
дражался и  зам^чалъ  въ  своемъ  кругу,  что  Надежда  Дми- 
тр1евна  своей  глупой  выходкой  да.ха  толчокъ  Александру 
Павловичу,  чтобы  онъ  пошелъ  на  путь  шантажа.  Увидитъ 
негодяй,  что  за  него  платятъ,  и  пустить  въ  ходъ  как1я-то 
бумалгонки,  будто  бы  им'Ьющ1Яся  у  него,  чтобы  запугать 
родныхъ.  И  что  это  за  бумаги?  Мало  ли  что  могли  ему  пи- 
сать когда-то.  ВсЬ  даже  забыли  о  содернсанхп  этихъ  писемь, 
а  онъ  пхъ  сберегъ.  Тревога  Жорн^а  взволновала  Софью  Пе- 
тровну II .  Евген1ю  Петровну.  Въ  самомъ  д1)Л'Ь,  если  Жоржъ 
тревонпггся,  значип,  въ  д'Ьл'Ь  есть  н'Ьчто  серьезное.  Он11  па- 
пали  на  Истомина  за  его  содМствхе  НаделгД'Ь  Дмитр1евнЬ. 
Викторъ  Павловичъ  былъ  смелый  д-Ьлецъ,  но  передъ  своими 
«барышнями»,  передъ  мате})ыо  и  теткой  л^ены,  онъ  всегда 
являлся  мокрой  курицей.  Оправдать  себя  и  вывернуться 
передъ  ними  ему  было  далеко  не  легко.  Безъ  него  не  обдЬ- 
лалось  бы  это  д^ло;  онъ  могъ  усов^Ьстить,  уговорить  старуху. 
Съ  его  стороны  этотъ  проступокъ  былъ  непростительною 
глупостью.  ']'олько  Анна  Ивановна  стояла  на  сторонЬ  мужа, 
по  стояла  по  обыкновен1ю  молча.1иво,  не  желая  вмешиваться 
въ  эти  дрязги,  тоскливо  думая,  куда  скрыться,  куда  бЬлхать 
оть  этихъ  людей... 

Но  покуда  вс'Ь  толки  ими  въ  интимномъ  крулск'Ь  и  по 
доходили  до  Надежды  Дмитриевны.  Разразилась  буря  вполне 
только  тогда,  когда  старушка  явилась  къ  этой  богатой  родн'!» 
хлопотать  за  Ольгу  Протасову. 

—  А  вы  бы  лучше  удалили  ей  что-нибудь  изъ  т^х7>  ты- 
сячъ,  который  вы  бросили  за  уплату  векселей  Александра, — • 
сказала  съ  насмЬшкой  Евгенхя  Петровна. 

—  Да,  уж'ь  нечего  сказать,  прекрасное  д'Ьло  ты  сд-Ьлала, — 
с(фдито  проговорила  Софья  Нетрог.па  шипящимъ  тономъ.— 
Толкнула  на  шантана,   этого  негодяя. 

—  Па  какой  шантажъ?-  спросила  Надежда  Дмытр1евиа. 
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—  Обыкновенно  как1е  бываютъ  птантаппг.  Воп.  и  иочтен- 
пЬйшШ  Викторъ  ПавдоБичТ)  тонерь  согласенъ,  что  ты  только 
путь  указала  этому  мерзавцу,  къ  новымъ  продк'исамъ. 

—  Да,  мы  он1ибку  сд'Ьлали,  не  взявъ  у  Александра  бу- 
магъ, — сконфуженно  замЬтйлъ  Истоминъ,  не  зная,  какъ 
«лзвернуться  теперь  между  двухъ  огней. 

• —  Конечно,  это  как1е-нибудь  пустяки,  выдумки,  но  все 
;ке... — вставилъ  небреншо  Жоржъ,  д1>лая  презрительную 
гримасу. 

Старушка  вспылила. 

—  Агь,  что  вы  толкуете! — воскликнула  она. — Бумаги  этп 
зсЬ  мн'Ь  самъ  Александръ  отдалъ!  А  что  касается  до  того, 
что  это  пустяки,  такъ  я  могу  сказать,  что  тамъ  есть  да;ке 
эдинъ  вексель  Жоржа,  правда,  не  протестованный,  просро- 
ченный, но  все  же  вексель,  не  оплаченный  тобою... 

Жоржъ  отвернулся  въ  сторону,  проворчавъ  что-то  въ  не- 
годован1и  на  своего  кузена.  Но  его  словъ  никто  не  слыша.1ъ, 
гакъ  какъ  вс!>  заволновались:  какъ  Александръ  принесъ 
замъ  бумаги?  Это  странно;  это  не  понятно.  Тутъ  кроется 
(:акой-нибудь  обманъ.  ВЬрно,  бумаги  не  всЬ.  Это  даже  на- 
в1фное  можно  сказать.  Наконедъ,  если  и  вс1^,  то  что-жъ 
;1зъ  этого?  Во  всякомъ  случа'Ь,  не  сл'Ьдовало  тратить  денегъ 
ча  уплату  его  векселей.  Спасать  негодясвъ,  значитъ  покро- 
вительствовать пороку. 

—  Вообще,  ты  нынче  Богъ  зиаетъ  что  делаешь! — вос- 
кликнула разгорячивп1аяся  Софья  Петровна.— За  негодясвъ 
члатишь  долги,  хлопочепгь  о  брак'Ь  Ольги  съ  какимъ-то 
фельдшеромъ,  ч-Ьмъ  бы  стараться  пом'Ь1пать  этому  д'Ьлу. 

—  Объ  этомъ  вы  доллшы  были  раньше  думать,  а  теперь 
поздно, — р'Ьзко  сказала  Надежда  Дмитр1евна: — матерью  она 
:коро  будетъ! 

Вс'Ьхъ  покоробило  отъ  этого  изв-Ьстхи. 

—  Да  это  Боп.  знаетъ  что!  —  съ  негодован1емъ  произ- 
несъ  Драгомановъ. — Мало,  что  мы  поопфяемъ  ея  бракъ 
Гюгь  вЪсть  съ  к'Ьмъ,  такъ  мы  еш.е  и  разврату  покровитель- 
ству емъ. 

—  Ну,  за  развратъ-то  не  тебЬ  судить, — почти  грубо  за- 
метила Надежда  Дмитр1евна. — Не  въ  вашемъ  ли  кругу  про- 
ч,в1>таетъ  н1)авственность? 

Истомина  почти  съ  испугомъ  постаралась  замять  споръ, 
прекратить  начавпгуюся  ссору. 

—  Да,  да,  въ  такомъ  случае  надо  торопиться  этой  свадь- 
бой,—сказа.1а  она. — Скрыть,  покуда  можно,  позоръ   б'Ьдной 
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д'Ьвочки.  Фельдшера  лее  отого  можно   перевести   на   другое 
.м'Ьсто,  1гь  другой  полкъ.  Внкторъ  иохлоночегь. 

Да  ужъ  это-то  прежде  всего  надо  сд'Ьлать,  а  то  мн-Ь  при- 
дется перевестись,-   сухо  1ютавилъ  Жорлсъ. — Въ  коIЩ^^  кон- 
цовъ,  памъ  придется  изъ  Петербурга  б1^лсать  отъ  милой  родни... 
Надеисда  Дмитр1евна,  не  слупшя  его,  продолжала: 

—  Въ  су1иности,  л  вшку,  что  вы  ис^  не  понимаете  своего 
положен1я  и  моей  настойчивости  въ  Л{елан1и  помочь  ОльгЪ. 
Вамъ  все  калсется,  что  она  ваптего  позволен1Я  проситъ,  чтобы 
выйти  замулгъ!  Просто  см'Ьипю:  ей  нулеиа  ваша  помощь, 
денежная  помощь,  вотъ  почему  она  и  заявила  вамъ  о  своемъ 
пам'Ьрен1и.  Пе  поможете  вы — хулее  будетъ:  вашъ  братъ, — 
обратилась  она  къ  Софь1>  Петровн!»  и  Евген1и  Петровн'Ь: — 
пе  остановится  передъ  лсалобой  на  фельдшера,  погубившаго 
его  дочь.  Тогда  для  васъ  же  хулсе  будетъ.  Огласки  тогда 
пе  пзб'Ьлгать. 

Вс'Ь  перег.танулись  мелгду  собою:  они  вс^Ь,  дМствительно, 
упустили  изъ  виду  это  обстоятельство  и  глупо  вообралсали, 
что  д-Ьло  зависитъ  отъ  ихъ  соглас1я  или  несоглас1я.  Евгс- 
н1я  Петровна  нашлась  первая  и  зам1>тила  съ  злобной  ирон1ей: 

—  В'Ьдь  это  передъ  тобой  испокЬдуются,  а  мы  въ  эти 
тайны  не  были  посвящены! 

—  Очень  лгаль,  что  не  бьии, — сухо  сказала  Протасова. — 
Себя  избавили  бы  отъ  лишнихъ  хлопотъ,  а  д;Ьвушку  не 
д,опустпли  бы  пасть. 

Но  какъ  бы  ни  были  тялселы  эти  объяснеитя,  зад'Ьвавш1я 
Александра,  объясненхе  съ  семьей  Протасовыхъ  было  еще 
тяжел1^.е.  Тутъ  не  прикрывались  бол1'>е  пли  мешЬе  в'Ьжли- 
выми  фразами,  не  говорили  какими-нибудь  намеками.  Правда 
пли  то,  что  считалось  этими  людьми  правдой,  высказывалась 
зд'Ьсь  въ  простой  грубой  форм1^.  Ненависть  къ  грабителю 
прорывалась  нарулсу  съ  олгесточенхемъ,  съ  пФ>ной  у  рта. 

Мать  Ольги  Протасовой,  когда  Наделеда  Дмитрхевна,  за- 
'1'>хавъ  къ  семь'Ь  Нвана  Петровича,  объявила,  что  она  д^Ь- 
лаетъ  кое-что  изъ  приданаго,  дастъ  кое-что  изъ  серебра  и 
деньгами  пятьсотъ  рублей, — бросилась  ц'Ьювать  ей  руки,  и 
слезливо  и  леалобно  проговорила: 

—  Пошли  вамъ  Богъ  всего,  чего  желаете.  Мы  улеъ  ду- 
мали, признаться,  ничего  не  дадите,  потому  какая  же  мы 
вамъ  родня  и,  притомъ,  друг1я  траты  у  васъ. 

—  Да,  ула.  нечего  сказать,  треплютъ  васъ! — рФ>зко  и 
1'рубо  вступилась  тетка  Дарья,  разводя  руками. — Всяк1е  не- 
годяи норовятъ  сорвать. 
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Надежда  Дмитриевна,  иередавъ  привезенныя  вещи,  не- 
чего не  отвечал  тетк'Ь  Дарь'Ь,  торопилась  скор'Ьй  уехать 
домой,  но  Ольга  не  удержалась  и  бойко  спросила  ее: 

—  -  Правда,  тетя,  что  вы  десять  тысячъ  па  Александра 
Павловича  бросили? 

И,  не  давъ  времени  старух!»  очнуться,  прибавила: 

—  Въ  сорочк'Ь,  в'Ьрно,  родился:  за  пьянство  да  за  мошен- 
ничество платятъ  ему  этакчо  долги. 

—  Молчи!-   р'Ьзко  сказала  старуха. -Не  теб"!)  его  судить. 
Сама  хороига! 
— ;  Какъ  нш  не  судить... 
Иванъ  Протасовъ  нахально  засм'15ялся: 

—  Ну  да,  его  судить  нельзя.  Это  меня  только  судить 
было  можно  за  все  и  про  все. 

Надежда  Дмитр1евна,  не  возражая  ничего,  стала  про- 
щаться. Ее  охватывалъ  страхъ  въ  этой  трущоб'Ь,  -  точно 
она  боялась,  что  эти  люди  способны  растерзать  ее.  У  нея 
было  одно  л{елан1е  скорМ  уйти  отсюда  и  никогда  не  пере- 
ступать болЬе  порога  этого  жилища... 

Дома  ее  ждало  письмо  отъ  С'Ьмичевой."  Надежда  Дмитрхевна 
как'ь-то  безсознательно  распечатала  ег(Т  и  стала  пробЬгать 
глазами  кривыя  и  безграмотно  написанныя  строки.  «И 
странно  оченно,  крестненькая,  што  вы  какому-нибудь  пья- 
пиц'Ь  мирволите,  а  честныхъ  людей  и  трулшниковъ  огь  себя 
о'ггал киваете.  Моя  дочь  калопгь  не  им^еть,  а  ей  палшвч» 
въ  цырк'^^  въ  бале111  играть  за  рубь  вь  вечерь  надо  и  хо- 
дить она,  б'Ьдная,  чуть  не  босая,  а  пяница  вапгь  какъ  мы 
много  насльтп1аны  и  сами  своими  глазами  видели,  кутить  и 
всяк1я  безъобраз1я  изобразкае^тъ»... 

Надежда  Дмптр1евна  отброс]1ла  письмо  и  присЬла,  тупо 
смотря  въ  пространство.  «У-Ьхать,  у1>хать,  скор'ке, — проно- 
силось въ  ея  голов'Ь. —  Чего  еще  ждать?  А  если  это  все 
ложь?  }Ссли  онъ  захворалъ?» 

Она  р^Ьшительно  поднялась  съ  м'1>ста,  прошла  въ  комнату 
племянника  и  присЬла  къ  его  письменному  столу.  Она  на- 
писала письмо  Александру  Павловичу  о  томъ,  что  вс}}  дЬла 
1гь  Петербург!)  она  покончила,  что  ей  пора  '!)хать  въ  Чер- 
нецъ  и  что  она  ждеть  только  его.  Запечатавъ  конверг'ь, 
она  попросила  служанку  отдать  письмо  посыльному  и  сказать, 
чтобы  то1'ъ  принесъ  отв-Ьп). 

—  Непременно  пусть  повидаеп»  барина  и  принесе'1'ъ  от- 
веть,— наказывала  старушка. — Пусть  подолсдеп>,  если  п'Ьть 
дома  барина... 
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Прошло  около  часу  т>  томитсльном'ь  ожидании.  Иако11ецг> 
и()сыльн1)1Й  лиилсл.  Надозкда  Дмитриевна  приказала  1юзват1> 
(;го  БЪ  СПОК)  комнату. 

—  Принесли  отк'Ь'гь,  голубчикъ? — спросила  она  его,  по- 
сп1)Пшо  вставал  нанстрЬчу. 

—  ]Гикакъ  н'Ьгь-съ, — отвЬтил'ь  посыльный. — На  словах'1> 
просили  передать.  «Очень,  очень,  говорятъ,  кланяйся.  Я  пе 
по'Ьду». 

Старуп[ка  растерялась. 

—  Да  вы  точно  самого  его  1шд^ли?  Нашли  его?  Можетъ- 
бьпъ...  . 

—  Нашелъ-съ,  —  сказалъ  посыльный.  —  Какъ  не  найти! 
'Гамт>  ихъ  всЬ  въ  дом-Ь  знаютъ.  Ссйчасъ  указали, 

—  Ну,  ну? — торопила  она  его. 

—  Лезкать  они  изволили,  когда  я  припюлъ.  Подал'[> 
письмо.  Прочли  и  улыбаются.  «Очень,  очень  благодари,  го- 
ворягь,  и  скажи,  что  я  не  -Ьду».  Сперва,  значить,  прочи- 
тали письмо,  встали  и  писать  собрались,  а  потомт>  скомкали 
эту  бумажку  и  говорятъ:  «Что  же  я  буду  писать?  Нечего 
писать».  Я  говорю:  отвЬтъ  просили  безпримЬнно.  Они  и 
БОЛ'Ьли  на  словахъ  передать:  «Очень,  очень  благодари,  го- 
ворятъ, и  скажи,  что  я  не  '1'>ду». 

И,  немного  сгЬсняясь,  онъ  прибавилъ: 

—  Не  въ  своемъ  впд'Ь  они  какъ-будто... 

—  Да,  да...  Больной  онъ...  больной, — торопливо  перебила 
его  Протасова. 

—  Такъ-съ  точно,  какъ-будто... 

—  Да,  да...  Хороню...  вотъ  вамъ, — отрывисто  проговорила 
Надежда  Дмитр1евна,  давая  какую-то  мелочь  посыльному  и 
прерывая  его  дальн'Ьйш1Я  объяснен1я. 

Она  у2ке  не  слушала  дал'Ье,  что  онъ  говори;гь.  И  что 
было  слушать?  Пьетъ,  не  хочегь  '11хать,  даже  не  считаетъ 
нузкнымъ  писать.  И  что  же  писать?  Разв'Ь  не  ясно  все 
само  собою.  Погибъ  челов'Ькь,  что  же  тутъ  еще  расписы- 
сывать.  Она  поднялась  съ  м'кста  и,  глотая  слезы,  начала 
дролсащими  руками  укладыва/гь  свои  вещи.  По  десяти  раз1,, 
сидя  на  полу,  она  перекладывала  одну  и  ту  же  вещь  нзъ 
комода  въ  чемодапъ  н  изъ  чемодана  въ  комодъ,  ничего  не 
видя,  ничего  не  понимая.  Ее  точно  ч'Ьмъ-то  припшбли.  Когда 
1съ  ней  вошла  гкена  ея  брата,  у  нея  все  уже  было  в'ь  без- 
порядк11,  но  ни  одна  вепц>  не  была  уложена.  Александра 
Николаевна  спросила  ее: 

—  '1^ден1Ь? 
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—  Чего  же  бол-Ье  ждать?  —  глухо  проговорила  Прота- 
сова.— Все  сд'Ьлала,  что  было  нужно,  все... 

—  Когда  опять  прх'Ьдешь! 

—  Да  не  пргЬду,  в'Ьрно,  никогда...  Что-жъ  домъ  бросать... 
Тамъ  у  меня  д^Ьла,  больныя...  ЛЬто  бот1>  неютанетъ,  ты  съ 
д'Ьтками  ко  мн'Ь  пргЬдешь...  В'Ьдь  пр1'Ьдеп1Ь? 

—  Еще  спраппшаешь!  —  проговорила  хозяйка  до11а  и 
наклонилась  поцеловать  ее. — Тяжело  тебЬ? 

—  Какъ  теб'Ь  сказать,  —  тихо  сказала  Надежда  Дмп- 
тр1евна. — Растерялась  я,  растерялась.  Челов'Ькъ  гибнетъ,  а 
помочь  не  могу...  Вс!.  средства  въ  ум'Ь  перебрала — ничего 
не  под'Ьлать,  нич1шъ  не  помочь...  Есть,  видно,  что-то  выше 
иасъ...  выше  наптхъ  желанш... 

И,  глотая^  слезы,  она  глухо  прибавила: 

—  А  ул?ъ  какъ  больно-то,  какъ  больно,  что  всЬ  его  бра- 
нятъ,  ъс'Ь  чернягь...  а  я...  заступиться  за  него  далш  не 
могу...  Что-лгь,  негодяй,  пьяница...  ну,  да,  да...  что  же  я 
могу  сказать  противъ  этого? 

И,  задыхаясь  отъ  слезъ,  рыдая,  она  торопливо,  дрожа- 
щими руками,  стала  отирать  слезы,  а  онЬ  такъ  и  катились 
по  ея  лицу... 

XII. 

Надежда  Дмитр1евна  вернулась  вт>  свой  домикъ  въ  Чер- 
пецъ  и  усиленно  захлопотала:  хозяйство,  больныя,  рон;е- 
ницы,  б'Ьдняки, — все  это  захватило  почти  все  ея  время.  Въ 
ЧернецЬ  всЬ  знали  давно  Надежду  Дмитр1евну,  знали  ея 
д'Ьятельность,  и  никто  не  замЬтилъ,  что  теперь  въ  этой 
д-Ьятельности  было  что-то  повое.  Старуп1ка  исполняла  лихо- 
радочно свои  добровольно  принятыя  обязанности,  стара- 
лась не  давать  себ'Ь  отдыха,  стремилась  среди  заботъ  и 
хлопотъ  что-то  забыть,  что-то  подавить,  инстинктивно  чув- 
ствуя, что  она  не  вынесетъ  своего  горя,  если  отдастся  ему, 
сложивъ  руки.  Только  топкш  наблюдатель  шотъ  бы  зам1ь 
тить,  какую  внутреннюю  борьбу  переживала  Протасова.  Но 
такихъ  наблюдателей  въ  ЧернецЬ  не  было.  Лиигь  одна  не- 
изм-Ьиная  слулганка  Надежды  Дмитрхевны,  старуха  Авдотья, 
тяжело  вздыхала  теперь,  глядя  на  барыню,  и  чутьемъ  уга- 
дывала, что  та  страдаетъ. 

Чернецъ — очень  маленький  городокъ,  скор'Ье  похож1й  на 
деревню, "  ч'Ьмъ  на  городъ.  Онъ  раскинулся  на  берегу  рЬчки 
Черни.  Эта  р'Ьчонка  змЬится  на  протял{ен1и  десятка  верстъ. 
Въ  иныхъ   м-Ьстахъ  она   тянется   среди   зеленой  скатерти 
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нолей,  Б'ь  другихъ  —  прорывается  мелцу  холмовъ,  образую- 
1цихъ  нанисш1о  надъ  нею  обрывистые  берега.  Эта  извили- 
стость 1)'Ьчоики  и  ото  разпообраз1е  ея  берегов7>  придаютъ 
особсипую  жинопи('пость  т1зм'ь  м'1)Стам'Гз,  гд'Ь  она  иротекаегъ, 
и  особспио  живописна  та  ея  часть,  гдЬ  рас1;инулся  городокъ 
Чернецъ;  улит1,ъ  в'ь  городЬ  въ  супцюсти  двЬ,  остальныл  — 
не  бол'Ье,  какъ  переулки,  сиускаюицсся  отъ  Д1{ухъ  главныхч» 
улидъ  къ  р'1)КФ>.  За  р'Ькою  совсЬмъ  н'Ьть  улицъ,  а  просто 
стоять,  среди  полей  и  сосновыхъ  рощицъ,  отд11льпыя  по- 
стройки пр1Ф>зжа101цихъ  въ  Чернецъ  на  л  Ьто  дачниковъ  — 
землевлад'Ьльцевъ. 

На  зиму  Чернецъ  засыпаетъ  зимнею  спячкой.  Въ  немъ 
н1,тъ  ни  собран1й,  ни  клубовъ,  ни  театра.  Если  бы  они  н 
были,  то  ихъ  некому  было  бы  посЬщать,  такъ  какт>  корен- 
ныхъ  жителей  зд^эсь  мало,  и  они  не  отличаются  богатствомъ. 
Мелк1е  купцы,  торгуюпце  м'1ицане,  второстеиенныя  городсшя 
власти,  земскш  докторъ,  семья  аптекаря,  семейство  священ- 
Н1п:а  и  дьякона,  пять-нтссть  офицеровъ,  учителя  городской 
П1К0ЛЫ  и  преподавательницы  женской  прогимназ*1и,— вотъ  н 
все  интеллигентное  населен1е  города,  не  считая  простона- 
родья, мастеровыхъ,  солдатъ,  крестьянъ,  арестантовъ.  Л'Ь- 
томъ,  напротивъ,  Чернецъ  оживаетъ:  изъ  столицы  яаФ^з- 
жаютъ  дачники  п  въ  самый  городъ,  и  въ  окрес1^ности,  такъ 
какъ  воздухъ  зд-Ьсь  сталъ  считаться  очень  здоровымъ  съ 
тЬхъ  поръ,  какъ  одинъ  изъ  знаменитыхъ  докторовъ  купилъ 
зд1^сь  им'Ьньице,  а  окрестности  города  всегда  были,  д'Ьйствн- 
тельно,  очень  живописными.  Наплывъ  прИзЗЖихъ  лЬтомъ 
бываетъ  настолько  великъ,  что  нужно  очень  рано  вставать 
и  идти  на  базаръ,  чтобы  не  остаться  на  цЬлый  день  без'ь 
провиз1и.  Окрестные  крестьяне,  привозящ1е  эту  провиз1ю,  и 
городск1е  торговцы,  торгующее  въ  своихъ  лавках'ь  всЬмъ, 
начиная  съ  краснаго  товара  п  кончая  дегтемъ,  положительна 
только  и  наживаются  лЬтомъ. 

Едва  ли  не  самымъ  краспвымъ  уголкомъ  Чернеца  яв- 
ляется домикъ  Надежды  Дмитр1евны  Протасовой.  Онъ,  те- 
ряясь въ  саду,  расположенъ  на  высокомъ  холмЬ.  Подъ  хол- 
момъ  протекаетъ  Чернь.  Отъ  сада  'ведетт>  къ  ней  тропинка, 
тянущаяся  дал'Ье  по  низкому  берегу,  мимо  ряда  домовъ, 
окрулсенныхъ  садами,  къ  мосту.  Изъ  дома  Надежды  Дми- 
тр1евны  виденъ  противоположный  полог1й  берегъ  Черни  съ 
его  живописно  разбросанными  домиками,  рощами,  полями. 
Домъ  двухъэтажный.  Верхъ  нанимаетъ  семья  мГ.стнаго  ве- 
теринара. Низъ   заиимаетъ    сама    Надегкда    Дмигр1евпа.  И 
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зимой,  II  л'Ьтомъ  она  но  оставалась  одна:  масса  бол1.Н1,1Хъ 
стекалось  въ  ея  дом'ь;  здЬсь  находили  нередко  ириотъ  ро- 
женицы-крестьянки; очень  часто  тутъ  лю  на  время  призр'Ь- 
вались  разныя  сироты,  объ  опред'Ьлен1и  которыхъ  хлопотала 
старушка.  Сама  Надежда  Дмитр]евна  говорила:  «стоить 
только  двери  открыть,  и  въ  иросящихъ  помощи  недостатка 
не  будепэ».  Здоровая,  румяная,  бодрая  и  подв1ГгКная,  она 
не  видала,  какъ  проходятъ  дни,  и  когда  ей  замечали,  что 
у  нея  хлопотъ  много,  она  шутливо  говорила:  «да  что-лсь 
бы  я,  старушонка,  стала  делать,  если  бы  хлопотъ  этихъ  не 
было  —  живою  въ  гробь  ложись.  Гранпасьянсы  да  сплетни 
тоже  надоЬдятъ,  если  ими  только  и  заниматься».  Кя  хло- 
лотлнвая  д'Ьятельность  не  была  какимъ-нибудь  подвижни- 
чествомъ  пли  самоотвержен1ем'ь,  а  просто  являлось  прямымъ 
110сл15дств1емъ  подвижности  кр'1шкой  и  здоровой  натуры. 
Если  бы  обстоятельства  заставили  ее  сидф/гь  сложа  руки — 
сна  была  бы  самымъ  песчастнымъ  человЬкомъ  и,  вероятно, 
быстро  бы  захирЬла.  Лкомъ,  впрочемъ,  бывали  у  нея  не 
одни  хлопоты  съ  разными  приходящими  за  помогцыо — л1;- 
томъ  она  жила  и  семейною  жизнью.  Лгена  и  д'Ьти  ея  брата 
иеизм']лшо  калсдый  годъ  заби])ались  къ  ней  на  все  лГ.то,  и 
Наделгда  Дмитр1евна  чувствовала,  что  у  нея  есть  семья — 
любящая,  честная  и  хорошая  семья.  С'ь  особеннымъ  нетер- 
п'Ьнхемъ  лсдала  она  прхЬзда  этой  семьи  на  лЬто,  посл1з  своей 
поЬздки  въ  Петербургъ.  Эта  11о1^здка  тяжело  отозвалась  па 
ней  и  оставила  въ  дупгЬ  глубок1й,  тялселый  слЬдъ.  Дряп- 
ность  бол'Ье  или  мен'Г.е  близкихъ  ей  людипшкъ,  В'ь  эту  по- 
'Ьздку  Протасовой  въ  Петербу])гъ,  какъ-то  ярче  высказалась 
передъ  нею;  выяснилось  вполн'Ь  во  всемъ  своемъ  безобраз1н 
и  окончательное  паден1е  Але]чсандра  Лавловича.  Как'ь  ни 
старалась  Наделгда  Дмитр1евна  забыть  все  это,  воспомина- 
н1я  о  тяншлыхъ  сценахъ  вставали  помимо  воли  въ  ея  па- 
мяти, и  сердце  начинало  щемить. 

Надежда  Дмитрхевна  была  одной  изъ  тЬхъ  р^^дкиxъ,  здо- 
ровыхъ  и  ц'Ьльныхъ  натуръ,  для  которыхъ  не  существуеть 
сомн'Ьшй.  Она  всегда  д'Ьлала  дЬло,  не  спраишвая  себя:  «хо- 
рошо ли  она  поступаегь?  не  надо  ли  было  поступить  иначе? 
Теперь,  напротивъ  того,  она  мучилась  именно  этими  сомн!.- 
н1ями.  Такъ  ли  она  поступила,  какъ  следовало?  Молшгь- 
быть,  было  бы  луч1ие,  если  бы  Александръ  попалъ  под'ь 
судъ,  перенесъ  горькое  унил;ен1е?  Мол;етъ-быть,  это  обра- 
зумило бы  его?  Можетъ-быть,  затраченныя  ею  деньги  при- 
годились бы  ему  посл'Ь    суда?    Иногда,    среди    хлопотливой 
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д'1;ятельности,  она,  «друп.  остапоттнтис^ь,  задумчиво  и  тупо 
('!\1()тр'Ьла  впорсдъ,  какъ  бы  во  сн'Ь.  11оразр!>тимые  вопрос!.! 
го.мпли  оя  ду1!1у,  сил1)1  на  время  оста1{лми  со,  а  в'1>  голо1^'1; 
!11)опосились  страпипля  1;артип1>1:  гибель  любимаго  челов'Ь1са, 
с  14)  !!олиое  иаде1ио,  страхъ  нередъ  гЬмъ,  до  чего  можст!. 
Д01ЮСТИ  его  пьянство,  обидное  со;н1ан1о  с1юего  челогЬчо- 
с1;а1^о  безсил1я  въ  борг>бЬ  сь  какой-то  нсв'Ьдомой  силой  - 
с/ь  П0СТ1ЛДНЫМИ  приБтлчггами,  съ  роковой  гибелью  любимаго 
челов'1иса, — все  это  доводило  ее  иногда  до  та1Сого  состоян1я, 
что  ей  казалось,  что  у  нея  мутится  уыъ.  Получивъ  письмо 
нзъ  Петербурга  о  томъ,  что  семья  ея  брата  ^Ьдегь  1п.  ней, 
она  сильно  обрадовалась  и  захло!10тала  о  !1рнготовлсн1и  нхч, 
1:омна.'гь.  Семья  ветеринара,  видя,  ка]съ  суетится  стару11!1:а, 
говорила: 

—  Д'Ьтей  своихъ  наша  Надежда  Дмитр1евна  ждетъ. 

И  ТОЧНО' «д'Г.тн»  пр11;хали,  домикъ  и  садъ  сразу  олсивилис!). 
Гимназистъ  и  гимназистка,  илемянникъ  и  племянница  Про- 
тасовой, ир1'Ьжали  къ  ней  всегда  съ  такою  радостью,  что 
не  могли  даже  скрыть  своего  восторга,  —  здф>сь,  казалось 
имъ,  земной  рай,  и  люди  луч1не,  п  воздухъ  чиш,е,  и  веселья 
больше,  ч'Г>мъ  гд^ьнпбудь.  Жива  ли  старая  кошка — Машка, 
не  издохъ  ли  Валетка,  какъ  иолгиваетъ  Рыжуха,  иостар'1'>лъ 
ли  Сив1,1Й,  ир1'Ьхали  ли  д1пи  ветеринара  изъ  Петербурга 
на  каникулы,  эти  вопрос!»!  сливались  въ  одинъ  хаосъ  и, 
тотчасъ  по  иргЬзд1з  1{ъ  Чернсцъ,  заставляли  БЬру  и  ея  брата 
Николая  б'Ьгать  и  въ  хл'Ьвъ,  и  въ  к'ошои!ШО,  и  къ  ветери- 
нару, и  на  р'Ьчку.  Но  вопросы  и  волнен1е  этим'ь  не  исчер- 
пывались. Гд1>  лш  лодка?  Вудетъ  ли  нынче  устроена  из'ь 
роголгь  купа.1:ьня?  Конченъ  ли  въ  город'Ь  строянцйся  воть 
уже  десять  л!.гь  собор1>?  А  что  отецъ-д1>яконъ,  все  по-ста- 
рому въ  городки  играетъ? 

И  въ  перв1,1й  лее  день  послЬ  пр1;1)3да  семьи  Потапенко  и 
д^тей  ветеринара,  двухъ  гимназистовъ,  молоделгь  улш  играла 
В1>  пуст1>1нномъ  переулгЛ!  въ  го])ОЛ,ки  съ  молодымъ,  едва 
отростившимъ  бороду  отцомъ-дьякономъ,  од'Ьтымъ  въ  свой 
хол1!1.евын  подрясникъ,  тогда  какъ  старикъ-снященни!съ  и 
его  дочери  вышли  за  ворота  и  чинно  ус^^лись  на  скамейкЬ 
побеседовать  съ  родственницами  Протасовой,  Ллсксандрой 
Н!!колаевной  и  ВЬрой. 

Прис!шъ  на  крыльц'Ь  своего  дома  и  глядя  на  играюнщхъ 
въ  городки  съ  отцомъ-дьякономъ  гимназистовъ  и  на  бесЬ- 
дующих'ь  съ  дочерьми  старика-свяп1,енни!{а,  ВГ.ру  и  Але- 
1:сандру  Николаев!1у, — Иаделгда  Дмит1)1евна  опустила  на  ко- 
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л'Ьпи  вязанье  и  глубоко  задумалась.  Догоравпий  ясный  и 
теплый  день  был7>  такъ  прокрасенъ,  бывипе  перед7>  ною 
люди,  простые,  нетребовательные,  неприхотливые,  смотр-Ьлп 
такъ  мирно  и  радостно,  что  ее  охватило  сладкое  сознание 
того,  какъ  мало  в'1>  суищости  нужно  для  довольства  и  сча- 
ст1я.  Ни  богатство,  ни  роск'оп1ь,  ни  слава  не  дадутъ  его, 
если  н'Ьтъ  въ  дупгЬ  человека  способности  быть  счастливым^,, 
не  гоняясь  за  мпогимъ,  довольствуясь  малымъ,  благодаря 
судьбу  за  св'Ьтлыя  минуты,  выиадающ1я  намъ  на  долю  среди 
.трудовыхъ  дней  и  тяжел ыхъ  лишен1Й.  Въ  ея  душ'Ь  былт, 
теперь  полный  миръ,  и  она  мысленно  благодарила  Бога, 
что  онъ  далъ  ей  среди  всякихъ  лситейскпхъ  невзгодъ  эту 
способность  чувствовать  себя  счастливой.  Ей  вспомнился 
въ  эту  минуту  Александръ.  Что-то  онъ  дЬлаетъ?  Какъ  тя- 
нетъ  свою  злополучную  жизнь?  Вся  она  искал-Ьчена,  и  н'Ьгь 
въ  ней  ни  проблеска  св'1ж1... 

—  В'Ьдный  мой,  бЬдный  Саша! — со  вздохомъ  прошептала 
она,  и  по  ея  щекамъ  потекли  слезы. 

Она  даже  не  слышала,  какъ  къ  ней  подошла  Александра 
Николаевна  и  пололсила  ей  на  плечо  руку. 

—  Надя,  что  съ  тобой? 

Старуитка  встрепенулась  и  быстро  стала  отирать  слезы. 

—  Ничего,  ничего,  такъ  взгрустнулось, — торопливо  п])0- 
говорила  она:  —  Залюбовалась  в  отъ  на  васъ  и  вспомнила 
Сашу... 

—  Полно,  не  думай  о  немъ, — тихо  сказала  Потапенко.— 
Его  уже  не  спасеп1ь. 

—  Да,  да...  вотъ  это-то  и  тяжело...  Не  спасешь!  легко 
сказать,  а  примириться  съ  этою  мыслью — никогда  я  съ  нею 
не  примирюсь. 

И,  прерывая  себя,  стараясь  ободриться,  она  заторопи- 
лась: 

—  Чай,  однако,  пора  пить...  Я  и  забыла,  засмотр-Ьншись 
на  фшшекъ... 

Она  встала  и  пошла  въ  домъ  распоряжаться  насчетъ  чаю, 
хлопотливо  суетясь,  стараясь  забыться. 

Неумолкаемая  болтовня  шла  вокругъ  чайнаго  стола,  когда 
въ  столовой  собралась  вся  семья  Надежды  Дмитр1евны  и 
гимназисты  ветеринара.  Наделда  Дмитр1евна  тоже  говорила 
безъ  умолку,  казалась  веселою  и  бодрой,  но  зорк1е  глаза 
Александры  Николаевны  заметили,  какъ  на  мгновен1е  на 
лицо  старухи  ложилась  какая-то  т'1шь  грусти.  Спохватив- 
шись, старушка  снова  развеселялась,  старалась  шутить,  но, 
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видимо,  ся  дупту  томила  одна  и  та  ж(з  неотвязная,  тялселая  дума, 
110П1ЛИ  дни  за  днями,  тих1е,  мирные,  веселые.  Надежда 
Дмитр1е1}на  то  и  д1.ло  ласкала  и  баловала  своихъ  дорогихъ 
дГ,'1(^й,  а  между  гЬмь,  нЬтъ-н'Ьтъ — и  заставала  ее  Александра 
Николаевна  въ  тялселыхъ  думахъ.  Примириться  съ  совер- 
шившимся фактомъ  гибели  дорогого  челов'Ька — очевидно,  у 
старушки  не  хватало  силъ.  Иногда  Александра  Николаевна 
въ  эти  минуты  тихо  говорила  ей: 

—  Побереги  себя!.. 

—  Н'1-,тъ,  что  ;ке...  что  мнЬ  д'Ьлается,  —  отзывалась  ста- 
руитка  и,  какъ  бы  оправдываясь,  прибавляла:^ — это  я  только 
так'ь,  иногда  взгрустнется.  А  то  я  и  не  думаю.  Что-жъ  ду- 
мать? Что  съ  возу  упало — пропало. 

Въ  одну  изъ  такихъ  минуть,  Коля  Потапенко  вб!)Л{алъ 
въ  комнату  и  подалъ  Надел^дЬ  Дмитр1евн'Ь  письмо.  Она 
взглянула  на  адресъ  и  изменилась  въ  лиц!). 

—  Отъ  Александра! — проговорила  она  въ  волнен1и  и  дро- 
жаиими  руками  разорвала  конвертъ. 

—  Господи,  что  тамъ  еще  случилось?  —  почти  сердито 
воскликнула  Александра,  Николаевна. 

Старушка  читала  письмо,  отрывисто  говоря: 

—  Забол'Ьлъ...  въ  больниц^Ь...  умираетъ. 

Она  отложила  письмо  и  заметалась  по  комнагЬ. 

—  Ахъ  ты,  Господи,  -Ьхать  надо  скорою...  Авдотыошка! 
Авдотыошка!  скорее...  Когда  по'Ьздъ-то  идетъ?..  Ахъ,  не 
опоздать  бы... 

—  Надя, — тихо  сказала  Потапенко. — Нулшо  ли?  Поду- 
май!.. Можетъ-быть... 

Надежда  Дмитрхевна  остолбен'Ьла  передъ  ней,  недоум'Ьвая. 

—  Чего  'АХ  думать-то.  Умираетъ,  слышишь,  умираетъ. 

—  Да  точно  ли? — еихе  тише  зам'Ьтила  Александра  Ни- 
колаевна. 

—  И  ты...  и  ты  даже! — воскликнула  Надежда  Дмитр1евна 
съ  горечью. 

И  снова  она  засовалась  по  комнат-Ь. 

—  Скор'Ье,  скор-Ье,  соберите  все,  чтб  нужно.  Ахъ,  по- 
сп'1лъ  бы  вб-время...  Господи,  самъ  зоветъ,  самъ... 

Впервые  въ  душЬ  Александры  Николаевны  пробудилось 
почти  злое  чувство  противъ  Александра.  Она  была  ув'1>рена, 
что  онъ  обманы ваетъ  старуху,  а  между  т-Ьмъ  этот!)  обманъ 
молгстъ  им'Ьть  для  нея  роковыя  посл'Ьдств1я.  И  безъ  того 
она  видимо  изпываетъ,  думая  по  д'Ьлымъ  днямъ  объ  этомъ 
нсгодномъ  чслов'Ьк'Ь.  Т'Ьмъ  не  меп15е  отговаривать   старуху 
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отъ  по'1^здки  было  невозможно.  Ио  такова  была  Надежда 
Дмитрхевна,  чтобы  оставаться  на  м^ЬстЬ,  когда  со  иризы- 
валъ  на  помощь  страдагонцй  человЬк'ь. 

Протасова  у15хала  въ  Пстербургъ,  наскоро  забросила  свой 
бага5къ  въ  квартиру  Александры  Николаевны  и  номч^ьлась 
въ  больницу.  Сид'кзка  провела  ее  въ  палату,  гдЬ  лежалъ  Нро- 
тасовъ,  и  жалостливо  зам-Ьтила  особенно  сердечнымъ  тоном'ь: 

—  Плохъ  онъ,  голубчикъ,  очень  плохъ!  Ноги  отнялись 
н  скоротечная  чахотка... 

Онъ  лежалъ  на  постели  на  спишЬ,  вытянувшись,  какъ 
покоГшикъ.  Онъ  слегка  обросъ  бородой  и  былъ  неузнаваем'ь: 
оставались  только  кости,  обтянутыя  кожей.  Б'Ьлизна  его 
п'Ьжной  кожи  была  теперь  поразительна.  На  щекахъ  едва- 
<здва  пробивался  румянецъ.  Его  больпие  глаза,  казалось, 
стали  еще  больше  и  св'Ьтнлись  особеннымъ  блескомъ.  Что 
€разу  пора^кало  теперь  въ  немъ,  такъ  это  невозмутимое 
спокойств1е.  Когда  Надежда  Дмитр1овна  подопгла  къ  его 
кровати,  онъ,  оставаясь  попрелшему  неподвилшымъ,  не  по- 
ворачивая даже  головы,  об|)атилъ  на  старушку  взглядъ,  и 
въ  этомъ  взгляде  отразилась  тихая  радость. 

—  Усп'Ьла! — тихо  проговориль  онъ,  почти  не  разжимая 
б-Ьлыхъ,  ровныхъ  зубовъ. 

Она  наклонилась  поц'Ьловать  его  въ  б'}^лый  лобъ.  Онъ  едва 
слыпшо  пожалъ  ея  руку.  Его  руки,  б'Ьлыя,  худыя,  съ  тонкими 
пальцами,  все  еп1.о  красивыя,  ле^кали  вдоль  т'Ьла  поверхъ  од'Ьяла. 

—  Вася,  иди  теперь  къ  матери, — сказала»  больной,  обра- 
тив'ь  глаза  на  стоявшаго  у  постели  мальчугана. — Скажи 
спасибо,  что  не  забываютъ.  Теперь  моя  мама  пр1'1'>хала,  и 
зш'Ь  больпю  ничего  не  надо.  Заходи  все-таки. 

—  Я-съ  заб'Кгу,  Александръ  Павловичъ, — бойко  сказалъ 
мальчуганъ. — Андрюп1ка  и  Митька  то/ке  заб^згутъ. 

—  Это  хорошо.  Не  забывайте  учителя.  Недолго  мн1>  лшть. 
Больной  говорилъ  тихо,  упавшимъ  голосомъ,    не   шевеля 

почти  сухими  губами  и  по  пзм'Ьняя  позы  и  выралсен1я  лица. 
Нри  каждомъ  усилш  и  движенш,  его  начина.1Ъ  душить  ка- 
шель. Эта  неподвилшость  д1злала  его  похолсимъ  на  трупъ. 
Только  глаза  выралсали  кроткую  ласку.  Мальчуганъ,  одЬтый 
въ  русскую  рубанюику,  неуклюже  раскланялся  и  на  цы- 
почкахъ  пошелъ  по  палатЬ,  походкой  медв'Ьлшнка. 

—  У  тебя  тамъ  въ  Чернец'Ь  хорошо? — спросилъ  больной 
у  Надежды  Дмитр1евны. — Твои  всЬ  собрались  уже? 

—  Да,  да, — отв'Г.тила  Наделсда  Дмитр1евна. — Вотъ  п  ты 
немнолско  поправишься,  да  и  туда  лее. 
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-  Ми'Ь  три-четыре  дня  жить,--отв'1ггил7*  опъ. 

—  Полно!  Что  Т1л!  11лцс... 
Он'г»  тихо  поробил'ь  со. 

—  Я  же  потому  тебя  II  виписа.11Ъ,  что  дог.торъ  былъ  таиъ 
добр'ь,  сказал!,  откро^еппо  правду.  Я  просилъ  объ  этом'ь. 
Лначо  я  не  иобе.яюконлъ  бы  тебя. 

—  Хорошъ,  хорошъ,  нечего  сказать.  Не  бсзпокоилъ  бы — 
лонсалъ  бы  тутъ  одниъ  и  не  нобезиокоилъ  бы! 

Она  старалась  ободриться,  шутить.  Онь  тЬмъ  же  нсноз- 
мутимымъ  тономъ  сказа»1ъ: 

—  Я  зд^Ьсь  не  одинъ.  Десятокъ  друзей  нав'1ш1,ает7п  Уче- 
ники б^гаютъ.  Вид^Ьла  вотъ  мальчугана?  У  меня  учился. 
Хорош1и  все  народъ,  простой  н  добрый.  Отдохнулъ  я  среди 
нихъ  за  поатГ.дше  годы.  Баловали,  точно  барчука. 

Она  не  безъ  уд{1влен1Я  взглянула  на  него,  д^^мая,  что  онъ 
бредить.  Онъ  подм'Ьтилъ  это  выра}кен1е  удивлен1я,  и  въ  его 
глазахъ  отразилась  улыбка. 

—  Удивляетъ  это  тебя?  точно,  это  странно.  Но  я  слиш- 
комъ  два  года  среди  нихъ,  какъ  среди  родныхъ,  прожилъ. 
Что  могъ,  д'Ьлалъ  и  съ  своей  стороны  для  нихъ.  Народъ 
темный,  малограмотный;  помочь  пустяками  можно.  Любили 
за  это.  Теперь  ничего  не  могу  сд'Ьлать  для  нихъ,  а  не  за- 
бываютъ,  ходятъ. 

Онъ  закашлялъ  мелкимъ,  сухимъ  кашлемъ,  слегка  вздра- 
гивая всей  грудью,  и  на  лиц4  появилось  мучительное  выра- 
жен1с;  мелк1я  капли  пота  покрыли  лобъ.  Минуты  черезъ  дв-Ь 
кашель  утихъ,  и  его  лицо  опятъ  стало  спокойно. 

—  Смерти  я  не  боюсь — это  отдыхъ;  мучительна  то.1ько 
бол^Ьзнь, — тихо  сказалъ  онъ. 

Онъ  закрылъ  глаза.  Ей  показалось,  что  онъ  заснулт>.  Она  под- 
нялась, чтобы  идти.  Онъ  тихо  проговорилъ,  не  открывая  глазъ: 

—  Завтра  пораньше  приди. 

—  Не  надо  ли  тебЬ  чего? 

—  Н'Ьтъ,  все  есть, — отв-Ьтиль  онъ  и  ласково  пошутилъ: — 
тебя  только  недоставало. 

Старушка  побрела  изъ  палаты,  опустивъ  голову.  Что-то 
странное  творилось  въ  ней.  Ее  поразило  это  невозмутимое, 
ясное  спокойств1е  больного.  Ни  жалобъ,  ни  вздоховъ,  пи 
1юкаян1я,  ни  самобичевап1я,  ничего  не  было.  Это  было  со- 
стоян1в  счастлив-Ьйшаго  изъ  людей. 

Сид-Ьдка,  проволсавшая  ее,  заметила  опять,  что  больной 
очень  труденъ,  и  тутъ  же  прибавила: 

—  И  не  видали  мы  такого  покойнаго  больного.  ВсЬ  ему 
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хороши,  все  хорошо.  Слова  дурного  никому  не  скажутъ,  за 
все  благодарятъ.  Помогать  ему  станеи1ь,  смутится,  конфу- 
зится. Ыедаромт,  и  любятъ  его  люди. 

—  Любятъ? — машинально  спросила  Надежда  Дмитр1свпа, 
почти  не  понимая  ее. 

—  Да,  ужъ  -такъ-то  всЬ  хвалятъ,  такъ  хвалятъ.  Бее 
б'Ьдному  народу  добро  дЬлалъ. 

Старушка  еще  бол^Ье  растерялась.  Ничего  она  не  могла 
понять.  То  говорили,  что  негодяй,  погибш1й,  мопюнникъ. 
Теперь  говорятъ,  что  его  любятъ,  что  добро  д-Ьлалъ,  что 
лучше  трудно  и  сыскать  челов-Ька. 

На  сл'Ьдующ1й  день  она  застала  Александра  въ  томъ  же 
положен1и,  только  говорплъ  онъ  еще  тише,  только  кашель, 
беззвучный,  продолжительный,  былъ  еще  мучительн'Ье  и  по- 
вторялся чаще.  Больной  разспраишвалъ  ее  о  родныхъ,  объ 
Александр-Ь  Ннколаевн'Ь,  БЬр'Ь,  Кол1>,  о  ея  неизменной  слу- 
жанке Авдоть1з.  О  себ^Ь,  о  своей  болезни,  о  своихъ  мукахъ 
онъ  не  говорплъ  ни  слова.  Только  случайно,  какъ  бы  всио- 
мнивъ  что  то,  зам'Ьтилъ: 

—  Да,  похорони  непрем'Ьнно  у  Митрофан1я.  Люблю  я 
это  кладбище. 

—  Ну,  ну,  не  смМ  говорить  о  смерти, — пошутила  она. — 
Отчаиваться  не  надо.  Не  всякая  болезнь... 

Онъ  перебилъ  ее. 

—  Полно,  смотри  на  это  проще.  Сонъ  это  посл'Ь  труда. 
Я  два  посл'Ьдн1е  года  много  поработалъ.  Чтобы  жить  мсл- 
кимъ  трудомъ,  надо  много  работать.  Правда,  безпутно  иногда 
деньги  убивалъ,  пилъ  иногда  не  въ  мФфу.  Это  привычка 
вЬдь.  У  1Ю'Ьхъ  свои  привычки  и  недостатки. 

И  т'Ьмъ  л:е  невозмутимымъ  тономъ  онъ  прибавилъ: 

—  Ты  вотъ  счастливая:  здоровой  натурой  всегда  былй^ 
не  сбилась  съ  дороги.  Это  р-Ьдкость.  Другхе  всЬ  сбиваются: 
женщины  развращаются,  музкчины  пьянствуютъ.  Самимъ 
иногда  не  вЬрится  въ  минуты  трезвости,  до  чего  они  дохо- 
дятъ  во  время  оиьянен]я,  на  людей  смотреть  стыдно,  к-ь 
себ'Ь  отвращен1е  чувствуеи1ь.  А  привычка  такъ  или  иначе 
опять  беретъ  верхъ,  и  снова  повторяется  то  же,  отъ  чего 
съ  омерз'Ьн1емъ  открещивался  вчера. 

Онъ  тихо  вздох  ну  лъ. 

—  Св'Ьж1й  челов'Ьк'ь  со  стороны  взглянетъ  на  все  это — 
гадко  станетъ, — проговорилъ  онъ.— А  когда  всмотришься 
во  все  это  близко,  поймеи1Ь  все, — глубоко  жаль  с]'анетъ. 
Бедные,   рддны  люди!  Сколько  дуиш,  сколько  сердца  таится 
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иногда  среди  этой  омерзительной  грязи  роконыхъ  ирипычекъ, 
роконого  иаден1я. 

Онъ  зак])ылъ  глаза,  утомленны!!,  но  ионрсиснему  спо- 
койный. Надежда  Дмитргевна  сидЬла  въ  глубокомь  раздумьи, 
пораженная  его  спокойств1емъ,  ясностью  дупювнаго  строя. 
Это  не  былъ  циннзмъ  пропойцы,  хвастаюп1,аго  своимъ  па- 
ден1емъ;  это  но  было  стремлен1е  софиста  оправдать  всякую 
мерзость;  это  была  спокойная  оглядка  назадъ  человека, 
сознаюпщго,  что  для  него  уже  все  кончено.  Онъ  говорилъ 
о  своемъ  пьянств^!,  какъ  докторъ  говорить  о  бол'Ьзни, — го- 
ворилъ о  своемъ  образ'Ь  жизни  такъ  лее,  какъ  и  о  своей 
сме[)тельной  бол'Ьзни:  фактъ  грустенъ,  но  его  не  иеред'Ьлать 
лгалобамп  или  слезами.  Отъ  этого  спокойств1я  д'Ьлалось  лсутко. 

На  слФ>дуюпцй  день,  Надежда  Дмитр1евна,  подходя  къ 
1гостели  Александра,  увидала  около  него  какую-то  дЬвушку. 
Нри  появлен1и  Протасовой  та  быстро  встала  и,  простив- 
шись съ  больнымъ,  пошла  прочь.  Проходя  мимо  старуп]ки, 
она  потупилась  въ  смущеши.  Въ  душЬ  Надежды  Дмитр1евны 
мелькнуло  смутное  подозр1ш1е.  Она  присЬла  у  кровати  боль- 
ного. Онъ  лежалъ,  какъ  мертвецъ,  и  какъ-то  особенно  без- 
прерывно  покапхливалъ  не  грудью,  а  горломъ,  точно  у  него 
тамъ  что-то  зас'Ьло  и  першитъ.  Увидавъ  Протасову,  онъ 
слабо  пожалъ  ея  руку  и  совсЬмъ  тихо  сказалъ: 

—  Ботъ  тоже  навестить  вырвалась. 
И,  тихо  вздохнувъ,  прибавилъ: 

—  Знаешь,  несчастная  въ  такомъ  дом  Г)  лпшеть...  Вырваться 
оттуда  на  полчаса  и  то  трудно...  Современный  рабыни... 

Старуха  поняла,  и  ея  сердце  невольно  сжалось.  Съ  ка- 
кими женпщнами  онъ  былъ  близокъ!  На  мгновенье  въ  душЬ 
пробудилось  нехорошее  чувство.  Хоть  бы  ужъ  не  ходили 
эти-то  въ  так1я  минуты.  Протасовъ  тихо,  въ  грустномъ  раз- 
думьи, обрывая  1)'Ьчь  на  каждой  фразЬ,  продолжалъ: 

—  Б^Ьдняжка  любитъ  тутъ  одного  парня — мастерового... 
Денегъ  я  ссул:алъ  ему  иногда...  Такъ  вотъ  тоже  благодар- 
ность чувствуетъ  за  это...  Несчастныя!..  И  любовь-то  у  нихъ 
вся  исковерканная,  какъ  и  вся  жизнь. 

—  Ахъ,  такъ  значить... — начала  Надел{да  Дмитр1евна 
и  не  кончила. 

1Сй  стало  стыдно  передъ  нимъ,  что  она  ошиблась  въ 
своихъ  подозр'Ьн1яхъ.  Вообще  она  чувствовала,  что  предъ 
пою  происходитъ  нГ,что  такое,  чего  она  не  понимаетъ.  Чтобы 
что-нибудь  сказать,  она  спросила. 

—  Что  же  они  не  полгснятся? 
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—  Да  ее  жо  выкутт>  пришлось  бы, — едва  слышно  ска- 
залъ  онъ,  съ  видимымъ  усил1смъ.  —  Бее  равно,  что  кре- 
постная... Да  и  не  прожить  бы  имъ  на  то,  что  ош,  зара- 
батываетъ...  Мало  платятъ  за  каторжный  трудт^...  Она  же — 
1;^кая  она  работница,  когда  ее  пятнадцати  л'Ьтъ  совратили 
съ  прямого  пути...  родная  тетка  продала...  тоже  съ  голоду... 

Онъ  вздохнулъ.  Его  взглядъ  былъ  соверпюнно  тусклъ. 

—  Ты  бы  не  говорилъ,  тяжело  теб'Ь, — заметила  Т1р«уга- 
сова,  съ  тревогой  сл^дя  за  нимъ. 

Она  чувствовала,  что  въ  немъ  угасаетъ  жизнь. 

—  Н{1чего,— отв'Ьти.ть  онъ. 

Через-ь  минуту  онъ  снова  заговорилъ. 

—  А  запретить  сердцу  любить  не  прикажешь...  Паденыз 
полное,  грязь,  развратъ,  а  она  вотъ  руку  у  меня  сегодня 
поц'11ловала...  что  я  ея  ВасЬ  другомъ  былъ. 

Онъ  закрыль  глаза. 

—  Пройдутъ  года,  и  эта  посл-Ьдияя  искра  добра  потух- 
нетъ  и  останется...  простая  развратная,  циничная  Тварь... 
Умирать  надо  такимъ  скорее,  пока  есть  искра  добра... 

Онъ  глухо,  едва  слышно  закашлялъ  и  судоролшо  захва- 
тилъ  обеими  руками  рубапису  на  груди,  страдая  отъ  боли. 
Надежда  Дмитр1евна  тревожно  поднялась  съ  мЬста. 

—  Саша,  пить  не  хочешь  ли?  Тяжело  тобЬ? 

Онъ  широко  открылъ  глаза  п  осмотрЬлся,  точно  не 
узнавая  ея. 

—  Не  надо  ли  теб1з  чего? — спросила  Протасова. 

Онъ  безсмысленно  смотрЬлъ  па  пес.  Капшль  продолжал/ь 
его  душить.  Въ  груди  слыишлось  точно  кип'Ьнье.  Конвуль- 
сивными движен1ями  онъ  закинулъ  голову  назадъ,  тогда 
какъ  грудь  выпятилась  вверхъ.  Руки  продолжали  теребить 
рубашку,  вц1>пившись  кь  нее,  какъ  когтями.  Надежда  Дми- 
тр1евна  позвала  сид'Ьлку.  Та  прибежала  и  ъм'ЬстЬ  съ  нею 
хогЬла  приподнять  его,  но  онъ  вдругъ  весь  опустился  въ 
постель  и  разом'ь  встряхнулся,  уткнувпп^сь  подбородкомь 
въ  грудь.  Руки  безсильно  скатились  на  постел!^ 

Сгорбивитаяся,  какъ  бы  вдругъ  состар1шпгаяся  на  деся- 
токъ  л'Ьгь,  не  замЬчая  катившихся  по  щекамъ  слезь,  В1>1- 
ходила  Надежда  Дмитр1свна  изъ  больницы,  направляясь 
къ  мертвецкой.  Соверпюнно  безсознательно  отдавала  она 
теперь  распоряжен1я  насчетъ  похоронъ  своего  любимца. 
Хлопо'1"ь,  по  обыкновен1ю,  предстояло  много,  и  она,  расте- 
рявшись, не  знала,  какъ  и  что  дЬлать.  Какая-то  женп].ипа 
въ  мертвецкой  подошла   къ  ней  и  начала,   утирая  слезы, 
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разспрашиватъ  ее,  не  надо  ли  ей  помочь.  Это  бьыа  хозяйка 

Александра  Протасона. 

— Мальчошш  мои  1иустрые,  они  иомогуть, — говорила  она 
участливо. — Вотъ  Басил  1Й  тоже  нридегьир1Ятеля-то  своего  сна- 
рялсать.  Слава  Богу,  всЬ  мы  его,  какъ  сына  родного,  любили. 

И,  мало-ио-малу,  мертвецкая  наполнилась  народомъ.  ВсЬ 
отирали  слезы,  Ц'иовали  ъъ  губы  покойника,  произносили 
простыл,  изъ  сердца выливаюицяся,  фразы.  Кто-то  фамильярно 
проговорилъ  Надежд'Ь  Дмит1)1сви'11: 

—  Да  ты,  Надегкда  Дмитр1свна,  не  заботься  ужъ,  всо 
мы  это  сд-блаем-ь  безъ  тебя!  П1утки  ли,  у  тебя  какое  горе. 

—  Да,  да,  голубчики,  ужъ  вы  хлопочите,  —  растерянно 
говорила  Протасова,  присЬвъ  на  стулъ.  —  ДЬлайтс,  какъ 
знаете.  Вотъ  деньги. 

—  Что  деньги! — посльпиался  голосъ.— Сд^йлають  всо  тогда 
и  заплатишь.  А  ужъ  мы  его  такъ  похоронимъ— на  славу! 

Какая-то  бабенка  все  сокрушалась  о  томъ,  что  она  еще 
не  отдала  долга  Протасову—пятнадцать  рублевъ  далт,,  когда 
у  нея  мальчип1ка  иомеръ.  Похоронить  было  неч1шъ,  а  опъ 
далъ.  Душа  человЬкъ  бы.1ъ.  Мухи  не  обид'Ьлъ. 

Когда  запшлъ  вопросъ  о  дн4  похоронъ,  всЬ  стали  про- 
сить, чтобы  хоронить  Протасова  въ  воскресенье, — свободный 
день  для  рабочихъ.  Въ  будни  не  урваться.  Надежда  Дми- 
тр1евна  не  протестовала,  не  вм^^шивалась  ни  во  что.  Въ 
воскресенье  мертвецкая  и  дворъ  около  нея  захлебнулись 
народохмъ.  Гробъ  вынесли  на  рукахъ  и  понесли  на  клад- 
бип1,е.  Старушка  шла  за  нимъ  п-Ьшкомъ  и  смотр-Ьда  какь- 
то  растерянно  на  все  происходившее  вокругъ  нея:  на 
.тгихъ  простыхъ  рабочихч,,  несущихъ  гробъ,  на  этихъ  про- 
стыхъ  женщинъ,  покупающихъ  пятикопеечные  вЬнки  для 
(зя  Александра,  на  этихъ  простыхъ  д'Ьтей,  пдуш,ихъ  и  пою- 
П1ихъ  предъ  гробомъ.  Казалось,  она  присутствовала  поредъ. 
какимъ-то  новымъ  для  нея  явден1емъ,  псрсдъ  чЬмъ-то  та* 
кимъ,  чего  она  прежде  не  знала,  не  подозр1звала.  Она  де- 
сятки разъ  за  эти  дни  подходила  къ  покойнику,  всматри- 
валась въ  черты  его  лица:  оно  было  серьезно  и  спокойно, 
какъ  въ  послФ,дн1е  дни  его  жизни.  Ей  вспомнилось  это  лицо, 
какимъ  оно  было  въ  разные  пер1оды  жизни.  Сколько  разно- 
образныхъ  чувствъ  и  0П1,ущен1й  выралсало  оно.  Пе  помнила 
она  только  одного  выражен1я  въ  немъ — злобы.  Онъ  былъ 
;1,обр'ь  всегда.  Ей  вспомнились  его  посл'Ьдн1я  слова  объ 
«искр1;  добра».  Да,  эта  искра  не  угасала  въ  немъ  никогда. 
Въ  посл!)Днее  время  она  дшке,   несмотря   на   все   его  па- 
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денье,  разгор-Ьдась  въ  немъ  сильн1>е,  ярче.  Онъ  не  только 
сберегъ  ее  въ  себ!.,  онъ  старался  отыскивать  ее  въ  дру- 
гихъ.  Вс'Ь  родные  считали  его  негодяемъ,  она  называла  его 
безвозвратно  погибшимъ;  онъ  самъ  стыдился  глядЬть  въ 
лицо  людямъ,  считая  себя  хуже  вс1>хъ,  а  вотъ  эти  простые 
люди,  сами  глубоко  несчастные,  сами  падш1е,  подметили 
въ  немъ  искру  добра  и  назвали  его  только  за  одну  эту 
искру  «святой  душой». 

Когда  гробтз  опускали  въ  землю,  кто-то  изъ  женщинъ 
громко  всплакнулъ,  мужчины  зам'Ьтили: 

—  Шабашъ  теперь,  Александръ  Павловичъ! 
■ —  ВсЬ  тамъ  будемъ! 

—  Этого  ужъ  не  минуешь. 

Десятки  рукъ  начали  торопливо  креститься  и  бросать  еш 
могилу  землю. 

День  былъ  чудесный,  все  кладбище  было  въ  зелени,  солнце 
светило  ярко  и  роняло  своп  лучи  да}ке  въ  эту  разрытую  яму. 

Старушка  набожно  перекрестилась  и  стала  прощаться 
съ  этими  людьми,  согр'Ьвшими  душу  ся  Александра  въ  по- 
сл'Ьдше  дни  жизни.  Они  оставались  на  могил!;  поминать 
покойника,  притащивъ  съ  собой  провиз1ю  для  этихъ  поми- 
нокъ.  У  нея  на  душ'Ь  было  свЬтло  и  тихо:  ни  укоровъ  за 
прошлое,  ни  горькихъ  сомн-Ьнш  не  было  въ  ней.  Какое-то 
торжественное,  примирительное  настроеп1е  охватывало  ее 
всю,  и  мелки  казались  ей  всЬ  людская  дрязги  и  ссоры, 
обвинен1я  и  осужден1я.  Законы  ;кизни  такъ  сложны,  такъ 
загадочны,  такъ  властны,  что  нередъ  лпцомъ  нхъ  наши 
умствован1я  являются  вполн'1)  ничтожными. 

—  Не  намъ  судить, — тихо  и  задумчиво  шептала  она. 
Когда  она  вернулась  въ   Чернецъ,    всЬ   сразу   зам'Ьтили 

въ  ней  перем'Ьну:  она  сильно  постарЬла,  но  въ  то  же  время 
выражеше  ея  лица  дышало  такнмъ  яснымь  спокойств1емъ, 
какого  на  немъ  не  было  никогда.  Въ  эти  дни  тяжелыхъ 
испытан1й  она  перечувствовала  многое  и  поняла  въ  глубинЬ 
души,  что  счастлнвъ  тотъ,  кто  по  чистой  случайности  усп-^лъ 
€вято  совершить  жизненный  путь,  н  что  не  суда,  а  глубо- 
1;аго  сожал1ш1я  заслулшваетъ  тотъ,  кто  палъ  подъ  гнетомъ 
житейскихъ  обстоятельствъ,  нас.'Г'Ьдственныхъ  задатковъ, 
личнаго  безсил1я, — палъ  нравственно,  терзаясь  упреками 
сов-Ьсти,  глубоко  презирая  себя  и  вызывая  одно  отвращение 
въ  гЬхъ  блилснихъ,  которые  любятъ  рыться  ]рязными  ру- 
ками въ  чулсой  душ'Ь  и  упорно  не  заглядывать  въ  свою 
<:сбственную  душу. 


ДВЪ  СЕМЬИ. 

I. 

Мы  —  мой  отецъ,  моя  мать  п  я  —  :кили  въ  болыиомъ, 
каменномъ  казенном!»  дом'Ь.  Мой  отецъ  былъ  не  важная 
птица,  получадъ  одиннадцать  рублей  съ  копейками  м'Ьсяч- 
наго  жалованья  и  пользовался  небольшой  даровою  квартирой. 
Въ  сущности  это  была  не  квартира,  а  просто  комната  въ 
два  окна,  разд'Ьленная  на  три  части  перегородками.  Одна 
часть  служила  гостиной,  другая  —  спальней,  третья  —  пе- 
редней. Кушанье  мы  готовили  въ  обш;ей  для  пяти  се- 
мей'ствъ  кухн-Ь. 

При  восиоминан1и  о  прошломъ,  мн-Ь  постоянно  кажется, 
что  мы  л{или  не  въ  квартирЬ,  не  въ  своемъ  углу,  а  въ 
тюрьм'Ь.  Это  можетъ  показаться  странныхмъ  постороннему 
человеку,  но  все-таки  я  не  могу  иначе  представить  себЬ 
пашего  стараго  жилиш,а.  Нашъ  домъ  д'1'>йствительно  похо- 
дилъ  на  тюрьму.  Длинные,  широкхе,  полутемные  кори- 
доры, гд'Ь  во  время  ночного  затитиья  такъ  гулко  отдава- 
лись подъ  сводами  и  крики  безчислениыхъ  копгекъ,  и 
м'Ьрные  шаги  сторожа,  и  тяжелая  поступь  запоздалаго 
жильца;  два  ряда  дверей  направо  и  нал^Ьво,  очень  близко 
пом'Ьщенныхъ  одна  къ  другой  и  свидЬтельствовавшихъ,  что 
у  яи1телей  дома  очень  тЬсны  пом'1щен1я;  оборванный  и 
грязный  солдатъ  инвалидной  роты  на  подъ'Ьзд'Ь,  обыкно- 
венно грубый  и  недовольный  неш,едрыми,  запивавшими 
лгильцами;  гнилой  запахъ  отъ  нечистотъ  и  масляныхъ 
фонарей,  см'кианный  съ  запахомъ  щей,  ржаного  хлЬба  п 
махорки,  которую  курилъ  и  этотъ  часовой,  и  б'Ьдные  оби- 
татели жалкихъ  конуръ;  в'Ьчный  полумракъ  коридора,     не 
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Быметасмый  по  недЬлям'ь  соръ  отъ  дровъ,  разноснмыхъ  по 
квартирамъ,  и  отъ  ушатовъ  съ  помоями,  выносимыхъ  тъ 
квартиръ;  р'Ьшетки  у  оконъ,  сд'Ьланныя  съ  тЬхъ  пор'1>, 
какъ  убился  одннъ  счастлнвчикъ  изъ  ребятъ  нашего  дома, 
БшегЬвштй  на  мостовую  во  время  отсутствия  своей  матери; 
т'Ьснота  въ  ква}1тирахъ;  бедность,  часто  отсутств1е  всякой 
обстановки  въ  жилпщахъ — все  это  сливается  теперь  вм'ЬсгЬ 
въ  моей  памяти,  н  миФ»  чудится,  что  я  провелъ  дЬтство  не 
в'ь  жилищ'Ь  свободныхъ  людей,  а  въ  тюрьмЬ,  наполненной 
преступниками,  обреченными  на  семейное  заключеше.  Если 
вапш  д'Ьтство  прошло  при  бол'Ье  счастливой  обстановк!)— 
я  радуюсь  за  васъ... 

П. 

Въ  нашемъ  дом-Ь  П1ла  невеселая  жизнь.  Я  сказалъ,  что 
при  воспоминан1и  объ  этомъ  дом1^  я  всегда  представляю 
себ'Ь  тюрьму.  Я  долженъ  прибавить,  что  при  воспоминай  1  и 
объ  этой  жизни  мнФ>  всегда  представляется  ночь  и  тьма. 
Это  тоже  должно  казаться   вамъ    страннымъ,    но  это  такъ. 

Все  мое  д'Ьтство  сливается  въ  моей  памяти  въ  какоц-т() 
длинный  рядъ  ночей,  во  мракЬ  которыхъ  мн11  трудно  раз- 
гляд'Ьть  хотя  ясный,  сверкающ1й  тепломъ  и  св1)Т0мъ  день. 
Порой  мн'[>  самому  д'Ьлается  досадно,  что  изъ  этого  непро- 
гляднаго  мрака  не  св"кч1гь  ни  одного  яркаго  дневного 
луча,  какъ-будто  тамь  д'Ьйствительно  была  одна  сплопгаая 
ночь.  Я  стараюсь  дать  себ'Ь  отчетъ,  почему  это  усколь- 
заюгь  изъ  моей  памяти  дни,  и  маю-по-малу,  это  обстоя- 
тч)льство  пачинаегь  д'Ьлаться  яснымъ  для  меня.  Я  ви:ку, 
что  они  существовали  и  въ  этой  тюрьм!;,  и  въ  моемъ  д'Ьт- 
ств'Ь,  но  это  были  бездв-Ьтные,  однообразные  дни.  Это 
были  спло1]шые  будни.  Бывало,  займется  утро,  я  открываю 
глаза  и  прислушиваюсь:  въ  комнат Ь  все  пусто,  все  тихо, 
и  разв'Ь  только  очень  тонк1й  слухъ  можетъ  различить,  какъ 
быстро  щелкаетъ  игла  по  лощеному  полотну,  какъ  иногда 
П1урп1игь  это  полотно,  быстро  поворачиваемое  работаюпгою 
рукою. 

Леясать  и  не  спать  въ  этомъ  затишьи  нЬтъ  никакой 
возможности;  въ  нсмъ  можно  только  спать  или  заниматься 
какимъ-нибудь  д'комъ,— иначе  оно-тяготигь,  давить,  раз- 
дра^каетъ  нервы.  Я  поднимаюсь  съ  постели,  выхожу  боси- 
комъ  въ  гостиную  изъ-за  перегородки;  въ  гостиной  у  окна 
сидигь  моя  мать  и  торопливо  П1ье'1'ъ.  Какое  у  пея  озабо- 
ченное, худенькое,  желтоватое  лицо,   съ  мелкими   морион  и- 
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камп  около  тфищурм!{;1Лот,ихси  надт,  строчкой  гла-гь,  съ 
красными  и  припухшими  ]Н>ками,  ь'ак'Ь  болЬ:5испно  и:югнутъ 
ел  тонк1й  стань  над'ь  пштьемь,  грудь  кданлсзна,  когда-то 
стройная  сиь'иа  б1лглядитъ  старческой,  сутуловатой. 

Еи1,(5  мгнои(;пю  —  и  я  уже  нахожусь  около  матери.  Она. 
от1Сла,дываст'1.  работу  на  стол'ь,  подиимаетг,  меня  на  руки, 
ц'Ьлует'ь  и,  ныир}[мляясь,  откидывается  на  сиии1,'у  стула, — 
въ  атомъ  дви;]ссн1и  ясно  видно  и:знеможен1е.  Она  рада 
разогнуть  на  ыигь  свою  спину.  Ки1,о  мгновенье  -  и  она. 
поитлетъ  меня  одеваться,  приготовить  мнЬ  чанису  снятого 
молока,  иоправитъ  въ  кухнЬ  горнюкъ  со  щами,  поста- 
вленный въ  печку,  всполоспе'Пз  и  1и>]третъ  })уки,  и  снова 
шьетъ,  П1ьетъ,  И1ьетъ. 

Ей  двадцать  пять  .тЬтъ;  она  уже  псрем1}иила  вторыя 
очки. 

Чай  Д0ПИГ1).  "Что  мнФ,  д'Ьлать?  Но  почитать  ли  азбуку? 
Я  подвигаю  скамейку  къ  ногамъ  матери  и  сбоку  кла.ау  на 
ся  платье  замасленную  книжонку. 

—  Бо-го-ро-дц-ца  д'Ь-во  ра-дуй-ся, — складываю  я,  ме- 
дленно и  картавя. 

Мать  слуи1аетъ,  не  переставая  1пить. 

—  ]\1ама,  что  значить  дЬворадоваться? — спрашиваю  я^ 
пе  понимая  смысла  складываемыхъ  слов'ь. 

Мать  улыбается  и  объясняетъ  мпЬ  непонятныя  слова. 

Чтеню  начинаегь  мн-!;  надоедать.  Я  оставляю  книгу,, 
беру  лоскутки  и  шью  платье  кукл15.  Я  игралъ  въ  куклы. 
Я  п{з  любил'ь  лоитадокъ,  касокъ,  рулгей.  Впрочемъ,  и  та 
сказать — куклы  изъ  тряпокъ  можно  было  пшть  дома,  въ 
ппх'ь  можно  было  играть  одному,  а  ружья  и  каски  тре- 
бу ютъ  денегъ,  и  ими  непрсм^Ьнно  нужно  хвастать  передъ 
1;1шъ-нибудь  —  иначе  не  выйдеть  никакого  удовольств151. 
Это  я  знаю  по  опыту.  Разъ  мн^Ь  купили  каску,  всю  по- 
крытую сусальиымъ  золотомъ.  Я  ее  над1^лъ,  постояль  пе- 
редь  зсркаломъ,  походилъ  по  комнагЬ  походкою  нахохлнв- 
птагося  п-Ьтуха,  присЬлъ  въ  уголокъ, — сидЬлъ,  спд'Ьлъ,  погля- 
дывая на  вс'Ьхъ,  и  вдругъ  разрев-Ьлс}!. 

—  Что  съ  тобой?— спросила  съ  удивлен1ем'ь  мать. 

—  Я...  я...  пе  хочу  быть  въ  колпак^[^I  —  хныкая,  произ- 
песъ  я. 

—  Пу,  такт,  сними  киверъ, — посов'Ьтовала  мать,  все-таки 
не  понимая  п|)пчины  моихъ  слезъ. 

Только  посл'11  допытались  мои  родители,  что  причиной 
моихъ  слезъ  послужила  слышанная  мною  однагкдьт,  но  вспом- 
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нившаяся  мн'Ь  при  этомъ  случа-Ь  поговорка:  «всЬ  люди, 
какъ  люди;  одинъ  дуракъ  въ  колиакЬ».  Съ  этой  поры  я 
уже  не  изм-Ьнялъ  кукламъ,  покуда  он-Ь  не  сменились  книгой. 
Часы,  между  т'Ь1ъ,  бЬгутъ  за  часами,  а  мы  съ  матерью 
все  шьемъ,  вплоть  до  об'Ьда;  иослЬ  об'Ьда  мы  опять  шьемъ 
до  кофе;  потомъ  меня  уже  начинаетъ  томить  дремота.  Я 
радъ  вечернему  чаю,  я  радъ  наступлен1ю  ночи,  я  радъ  воз- 
]иожности  уснуть. 

III. 

Иногда  дни  немного  разнообразились  т^мъ,  что  я  об-Ь- 
д^1лъ  одинъ.  Мн'Ь  подавалась  на  блюдечк'Ь  манная  каша 
н  небольшой  кусокъ  вчерашней  говядины. 

—  Мама,  а  что  же  ты  не  кушаешь?  —  спрашиваю, 
бывало,  я. 

—  Я  не  хочу  сегодня  -Ьсть;  я  напьюсь  кофею;  готовить 
было  л^нь,— отв'Ьчаетъ  мать  и  приноситъ  себ^  кофе. 

Она  пьетъ  его  и  -Ьотъ  полуб'Ьлый  хл'Ьбъ.  Я  спокойно 
наслаждаюсь  своею  "Ьдою.  Я  не  знаю,  что  у  насъ  н-Ьтъ  ни 
гроша  въ  дом'Ь,  что  мать  голодна. 

Бывало  и  другого  рода  разнообразхе:  отецъ  присоединялся 
Бъ  намъ,  окончивъ  свои  дежурства  на  слуню-Ь.  МаленькШ 
ростомъ,  сильно  пл-Ьшивый,  съ  сЬдыми  завитками  на  вис- 
кахъ,  съ  полнымъ,  розовымъ,  но  обрюзгшимъ  лицомъ,  хо- 
дяпцй  мелкими,  торопливыми  шажками,  онъ  выгляд^^лъ 
старше  своихъ  л-Ьтъ.  Ему  не  везло  по  служб-Ь,  потому  что 
онъ  былъ  низокъ  ростомъ  и  пл'Ьипгвъ,  а  начальство  искало 
высокихъ  ростомъ  и  густоволосыхъ  людей.  Но,  несмотря 
на  это,  онъ  гляд^Ьлъ  на  все  какъ-то  невозмутимо  ясно  и 
иногда  добродушно  улыбался,  даже  въ  самыя  горьк1я  ми- 
нуты. Это  не  была  покорность,  это  не  была  апатхя;  это 
было  холодное,  неотразимое  сознаше,  что  исхода  нГ,тъ. 

—  Пока  живется,  будемъ  жить;  умремъ,  и  слава  Богу. 
Сынишку  бы  только  поднять  на  ноги, — торопливо  говори лъ 
-онъ,  моргая  глазами  и  улыбаясь. 

А  что,  если  бы  я  умеръ?  О,  отецъ  горько,  горько  по- 
плакалъ  бы  и  надо  мною  и  все-таки  подумалъ  бы  про  себя: 

—  Все  же  слава  Богу,  что  умеръ,  а  не  сиротой  остался. 
Отецъ,    появляясь  въ   нашей  квартирЬ,    чинилъ   мебель, 

ходилъ  за  матушку  на  рынокъ,  стряпалъ  за  нее,  иногда  клеилъ, 
иногда  переписывалъ  за  деньги  бумагу.  Онъ  ухаживалъ  за  ма- 
тушкою, которая  была  гораздо  молол;е  его,  какъ  отецъ  за 
дочерью.    За  обЬдомъ,    за  вечернимъ  чаемъ,   онъ   шутилъ, 


—  541  — 

иногда  читалъ  вслухъ  книги,  плача  при  трогательных'Гг 
сденахъ  и  хохоча  до  слезъ  при  чтен1И  смФ)Цшыхъ  собьтй. 
11ико1'да  не  говорил!,  онъ  только  о  служб'1;,  о  иапюй  б'Ьд- 
пос^ги.  Это  были  его  больныл  м1>ста,  а  онъ  боялся  бере- 
дить ])аньт. 

Только  иногда  какъ-то  испуганно  всматривался  онъ  въ- 
лицо  матуип{и  и  качалъ  головой. 

—  Т].1  бы  отдохнула  денск'ь,  два,  —  ласково  говорил1> 
онъ  ей. 

—  Да  в'Ьдь  до  л^аловаиья  еще  далеко,  —  отвФ>чала  ма- 
ту1пка,  объясняя  этимъ  все. 

—  Да,  да,  далеко! — вздыхалъ  отецъ  и  вдругъ,  суясь  гю' 
угламъ,  суетливо  принимался  за  какое-нибудь  дЬло. 

Въ  эти  минуты,  смотря  на  его  безсмысленную,  передви- 
гающуюся улыбочку,  опытный  наблюдатель  сказалъ  бы: 
«а  в'1^дь  этотъ  челов^ил,  борггся  заплакать». 

Ни  одна  ссора,  ни  одинъ  р'Ьзк1й  споръ  не  нарушали 
нашего  семейнаго  затишья.  И  нзъ-за  чего  Лго  было  ссориться 
и  спорить  отцу  и  матери?  Не  изъ-за  какихъ  ли  нибудь 
м1ровыхъ  вопросовъ,  не  изъ-за  различ1Я  ли  т'1)ХЪ  пли  дру- 
гихъ  взглядовъ  или  уб'Ьждепхй?  Боже  мой,  да  какое  д-Ьло 
до  всего  этого  голодному  челов'Ьку,  вполн'1)  сознавшему,  что 
ему  н^Ьтъ  исхода,  что  онъ  не  станетъ  вьппе  ростомъ, 
не  вырастить  на  своей  пл'Ьп1и  волосъ,  толкуя  хоть  тысячу 
л'Ьтъ  о  великихъ  вопросахъ,  и  что  при  маломъ  росгЬ  и 
пл-Ьшивой  голов'Ь  опъ  будетъ  получать  все-таки  не  больше 
однннадп,атп  рублей  въ  м'Ьсяцъ  нсалованья,  точно  такъ  гке, 
какъ  его  жена,  не  им-Ья  никакихъ  особенныхъ  талантовъ, 
не  им'Ья  никакой  охоты  торговать  собою,  будетъ  все-таки 
гнуть  горбъ  по  два  дня  надъ  шитьемъ  одной  рубашки,  за 
что  получитъ  не  бол'Ье  одного  рубля  серебромъ.  Как1е  же 
тутъ  могутъ  быть  споры  за  уб1^жден1я?  Тутъ  челов'Ькъ 
благодаритъ  Бога  за  то,  что  его  не  загрызаетъ  своя  соб- 
ственная семья  за  съ'Ьденный  имъ  кусокъ  хл'Ьба...  Такъ 
тихо  и  мирно,  какъ  было  тихо  и  мирно  въ  напюй  семь1>, 
может'ь  быть  разв'Ь  только  въ  кружк-Ь  приговорениыхъ  къ 
смерти  развитыхъ,  полныхъ  силы  личностей.  Правда,  мой 
отецъ  и  моя  мать  не  говорили  о  близкой  смерти,  —  но  это 
понятно:  между  ними  стоялъ  ребенокъ. 

1У. 

И  ни  одного  яркаго  событ1я,  ни  одного  яркаго  луча  по 
сверкнуло   въ  длинномъ  ряду    этихъ  сумеречныхъ,    безраз- 
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личныхъ  дней!  Вотъ  почему  слились  они  т,  моей  иави1ти 
1{ъ  одно  какое-то  смутное,  безцвЬтное  пятно.  По  ночи 
о,  ночи  совс'Ьмъ  иное  дЬо!  ОнЬ  ярко  смотрятъ  на  меня 
своимъ  мракомъ.  Все  темно,  нее  тихо,  —  но  въ  этой  тьмЬ 
<)леститъ  0ДИН0К1Й  св'Ьтъ  мерцающей  въ  гостиной,  оплывпюй, 
сальной  свЬчц.  Она  озаряетъ  какимъ-то  лселтымъ  блеском!, 
и  бевъ  того  пожелт'Ьвшее  лицо  моей  матери,  склонившейся 
надъ  работой,  и  тревожить  меня.  Когда  перестанетъ  мать 
итить,  когда  она  лялгетъ?  Идутъ  минуты,  идутъ  часы,  а 
она  все  шъеть,  шьегь,  шьетъ.  Закрою  я  глаза  и  стараюсь 
уснуть, — кругомъ  такъ  тихо,  только  игла  щелкаетъ,  только 
полотно  пгуршптъ,  а  въ  корпдор'Ь  слыигаы  пронзительные, 
какъ  д'Ьтскш  плачъ,  крики  безчисленнаго  множества  ко- 
шекъ.  Они  то  утихаютъ,  то  снова  еще  бол1>е  р'Ьзко  раз- 
даются, словно  подъ  самымъ  моимъ  ухомъ.  Но  вотъ  я 
слышу,  коип;н  бЬшено  несутся  по  коридору,  роняя  на 
пути  СТ0ЯЩ1Я  тамъ  б'1^льевыя  корзины,  и  въ  отдален1и  слы- 
П1ИТСЯ  чей-то  нев'Кфный,  но  глухо  отдающшся  шагъ.  Шаги 
ближе  и  блнлсе.  Мн'Ь  начинаетъ  представляться  нагпъ 
темный  коридоръ  съ  безчисленнымъ  множествомъ  дверей, 
шкаповъ,  корзинъ,  ушатовъ,  корытъ,  приставленныхъ  къ 
сгЬн'Ь,  и  мн'Ь  становится  жутко.  Я  знаю,  что  ночью  эти 
корыта,  СТ0ЯЩ1Я  у  С1^^нъ,  похол(п  на  КрЫП1П  д'Ьтскихъ 
гробовъ,  ]:оторые  такъ  часто  пугали  меня  въ  этой  тьм'Ь; 
я  знаю,  что  единственный  фонарь,  тускло  горящш  въ 
конц'Ь  коридора,  отбрасываетъ  ташя  длинный  т-Ьни  отъ 
предметовъ,  что  я  самъ  однал;ды  испугался,  увидавъ  свою 
гигантскую  т-^нь,  легшую  во  всю  длину  коридора... 

Но  вдругъ  мои  грОзы  прерываются:  къ  намъ  въ  двери 
ломится  чья-то  сильная  рука.  Я  въ  ужасЬ,  дролса,  какт> 
въ  лихорадк^Ь,  вскакиваю  съ  теплой  постели  на  холодный 
полъ. 

—  Мамочка,  мамочка,  это  разбойники!  —  кричу  я,  бро- 
саясь къ  матери. 

—  Полно,  полно,  дитя! — взволнованная  говоритъ  мать  и 
тревожно  направляется  къ  дверямъ:  —  это  Антонъ  Прохо- 
ровичъ  ошибся  дверями... 

—  Отворяй,  Машка,  отворяй! — кричитъ,  мен;ду  тЬмъ,  у 
дверей  хриплый  и  густой  басъ. 

Двери  трещали  подъ  ударами  кулаковъ,  точно  кто-то 
колоти лъ  по  дереву  молото мъ. 

—  Вы  не  въ  ту  дверь  стучитесь;  пройдите  дальше,— 
громко  говоритъ  матушка  изъ-за  дверей. 


—  543  — 

—  ОТПОРЯЙ,    негодная!    ДиорИ  Б1»1Л0И111()! бу]ПуОГ[.  пьяны II 

басъ    въ    ко]шдор'Ь.       •  Опип»    лгооотпп.'ог/ь    нимустила    сь 
Настасьей. 

Днс])И  снопа  треща!  |>  лодь  на11()])о.м'ь  сильнмхъ  рукъ. 
Матунша  начинаетъ  1шлно1{аться  не  на  Н1ут1су,  но  старается 
онлад'Ьть  собою  и  угонаршиюг],  меня  не  плакать. 

—  Поймите  ны,  что  ваши  днери  дальню.  Зд'1к;ь  жинеть 
Иванъ  Лндреевичь  11ор'Ьченс1ай, — кричала  матун1ка;  въ  ся 
голос'1;  слыпшо  что-то  въ  род-й  безиомощнаго  отчаяшя.  ^ — 
15ь[  рядомъ,  слыгните,  вы  ])ядомъ  лсивсте! 

Кулаки  перестаютъ  барабанить  въ  дверь. 

—  Черти! — бормочетъ  за  дверями  притихну вшШ  басъ. — 
^1ерти!...  Ну,  извините...  Барыня  тоже  важная...  Обоз- 
иокоилъ!... 

—  Иди  спать, — говоритъ  мн'Ь  матушка. 

Я  ухожу,  ложусь,  кутаюсь  въ  одЪыо,  чтобы  согреться, 
и  сльппу,  какъ  матушка  наливаетъ  въ  стаканъ  воды,  пьегь 
и  снова  принимается  за  работу,  слегка  покашливая.  Но 
мое  внпман1е  все  устремлено  на  коридоръ.  Я  сльппу,  что 
умолкнувшей  сос'Ьдъ  все  еще  шарашится  у  нашихъ  дверей. 
Черезъ  минуту,  онъ  вдругъ  начинаетъ  быстро  и  твердо 
пгагать,  какъ  обыкновенно  пьяные,  постоявъ  гд-Ь-нибудь 
у  стЬны.  Еща  минута,  и  въ  коридор'!^  .раздается  глухой 
П1умъ  отъ  упавшаго  челов'Ьческаго  т^ла.  Меня  бьетъ  лихо- 
радка; мн'Ь  кажется,  что  сосЬдъ  упалъ  и  убился  о  камен- 
ный плиты  коридорнаго  пола.  Я  рисую  въ  своемъ  во- 
обра}кен1и  этогь  обезображенный  трупъ,  поспн'1шш1Й,  съ 
выкатившимися  и  остановившимися  1^л азами.  Но  н1.тъ, 
онъ  не  умеръ. 

—  Машка!..  Жена,  зкенна,  рракалья! — гремитъ  въ  кори- 
дор'Ь. 

Тамъ  начинается  возня.  Хлопаютъ  сосЬднья  двери, 
птлепаютъ  стоптанные  башмаки,  слышатся  ув1щан1я.  Боже 
мой,  какъ  ясенъ,  какъ  отчетливъ  каждый  звукъ,  каждый 
пюрохъ  въ  этомъ  ночномъ  затишьи! 

—  Антонъ  Прохоровичъ,  вставайте!..  В'Ьдь  я  васъ  не 
могу  поднять...  Вы  тяжелый, — молитъ  чей-то  женсшй,  не- 
много сиплый  голосъ. 

Ильина  этотъ  голосъ,  вы  непрем'Ьнно  бы  сказали:  «эта 
женп1,ина  пьетъ». 

—  А,  мужъ  тя/келъ!..  Мужъ  тяжедъ! — слыпгатся  басовые 
звуки. — Кто  же  тсб1^  легокъ?..  А?  Кто  теб'Ь  легокъ?  Говори, 
рракалья!.. 
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Кого-то  тащатъ,  кто-то  ругается,  кто-то  плачетт,;  опять 
затворяются  сос'Ьдн]я  двери;  въ  коридорЬ  все  утихастъ,  но 
въ  сосЬдней  квартире  начинается  возня.  Звуки  доходятъ  до 
меня  уже  глухо,  смутно;  ихъ  трудно  различить: — это  не  то 
слезы,  не  то  брань.  Но  вота  внезапно  раздается  страшный 
ударъ,  точно  кто-нибудь  кинулъ  что-то  тяжелое.  ЗагЬмъ  бы- 
стро щелкаютъ  и  захлапываются  двери,  и  опять  въ  кори- 
дор-Ь  СЛЫИ1ИТСЯ  плачъ — это  хватающ1й  за  сердце,  неудер- 
жимый д1)тсюй  плачъ...  Какъ  тяжело  спится  мн^з,  как1я 
страшныя  грёзы  смуп1аютъ  мой  сонъ! 

Н'Ьтъ,  не  позабудутся  эти  ночи.  Ихъ  страшные  призраки, 
какъ  живые,  встаютъ  передо  мною  все  снова  и  снова  и 
проводятъ  меня  до  могилы.  Если  въ  моей  жизни  выдастся 
вполн-Ь  ярк1й,  сверкающ1й  весельемъ  и  радостью  день,  то 
они  поднимутся  передо  мною  и  напомнятъ  мн-Ь,  что  поздно 
пировать  подъ  старость  тому,  кто  такъ  скорбно  провелъ 
праздникъ  жизни, — годы  дЬтства. 


Въ  одну  изъ  такихъ  ночей,  когда  все  утихло,  когда  я 
улсе  сталъ  засыпать,  моя  мать  услыхала,  что  кто-то  шеве- 
лится у  нашихъ  дверей.  Она  взяла  св^Ьчу  и  отворила  дверь. 
У  самой  двери,  въ  уголк'Ь,  сидйчи  два  мальчугана, — одинъ 
.тЬтъ  пяти,  другой  л'Ьтъ  восьми.  Они  были  въ  одн'Ьхъ  нигк- 
них'ь  разодранныхъ  рубашонкахъ,  босые,  съ  всклокоченными 
со  сна  курчавыми  волосами.  Они  сид'Ьли,  плотно  прижав- 
шись другъ  къ  другу,  на  каменномъ  холодномъ  полу,  и 
одинъ  изъ  нихъ  неслышно,  беззвучно  плакалъ. 

—  Д-Ьти,  что  съ  вами?—  спросила  матушка,  наклоняясь 
къ  нимъ  и  озарпвъ  ихъ  свЬтомъ  сальной  свЬчи. 

Ее  поразилъ  видъ  ихъ  худого,  грязнаго  гЬла,  про- 
св'Ьчивавшагося  сквозь  дыры  и  лохмотья  грубыхъ  ру- 
башекъ. 

—  Пап-ка...  мать...  бьетъ,  —  прерываюш,имся  голосомъ 
проговорилъ  младш1й,  бЬлокурый  мальчугапъ  сквозь  слезы. — 
Убить...  насъ...  хоцетаП 

Старппй  братъ,  черноволосый,  смуглый,  какъ  кочегаръ, 
молчалъ  и  угрюмо  исподлобья  косился  на  матушку.  У  нея 
навернулись  на  глаза  слезы. 

—  Войдите  къ  намъ,  вамъ  зд'Ьсь  холодно, — сказала  ма- 
туипса  и  ввела  д^тей  въ  нап1у  квартиру. 

.  Они  В0И1ЛИ  робкими  птгами,  дико  осматривая  исподлобья 
пашу  переднюю;  повидимому,  ихъ  изумляли,  какъ  предмет!)! 
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недосягаемой  роскоши,  паши  иотсм11'Ьвш1е  стулья,  столы  и 
тому  подобныя  вещи. 

—  Вы  спать  хотите?  Уложить  васъ? — спросила  матуппса. 
Д15ТИ  хмуро  молчали, — младипй,  безпомопщо  и  робко  по- 

нуривъ  голову, — старийй,  косясь  куда-то  въ  сторону.  Они 
не  плакали,  но  были  угрюмы.  Матуипса  и  они  стояли  без- 
молвно другъ  противъ  друга. 

—  Что  же?  Пойдемте,  я  васъ  уложу... 

Матушка  сдЬлала  шагъ  впередъ.  Д1>ти  не  трогались  С7> 
мЬста  и  сосредоточенно  смотрЬли  теперь  на  какой-то  бро- 
СИВШ1ЙСЯ  имъ  въ  глаза  предметъ. 

—  Вы  не  бойтесь, — сказала  матушка,  видя,  что  они  но 
рЬшаются  идти  за  нею  въ  комнату. 

Она  взяла  за  руку  младшаго  брата.  Старийй  не  двигался 
съ  м'Ьста. 

Но  она  еще  не  усп'Ьла  сд'Ьлать  нЬсколькихъ  шаговъ,  какъ 
бЬлокуреньк1Й  мальчикъ  вдругъ  зарыдалъ. 

—  Что  съ  тобой?  —  съ  удивлешемъ  спросила  матушка^ 
наклоняясь  къ  нему. 

—  Хь'Ьбъ  ..  хь-Ьбъ...  вонъ  тамъ! — вырвалось  изъ  груди 
малютки  восклицан1е. 

—  Вы  голодны? — спросила  матушка  и  посп-Ьшно  подо- 
шла къ  столу,  на  которомъ  лежалъ  на  одной  изъ  тарелокъ, 
внесенныхъ  изъ  кухни,  кусокъ  хл-Ьба,  приковавш1й  внима- 
йте дЬтей. 

Д'Ьти  съ  жадностью  набросились  на  хл'Ьбъ.  Они  глотали 
его  большими  кусками,  на  которые  въ  изобил1и  падали  еще 
не  утихнувш1я  слезы  бЬлокуренькаго  мальчугана.  Матушка 
начала  рыться  въ  шкапу,  достала  еще  чего-то  изъ  съ'1)Стнога 
и  дала  д11тямъ.  Они  -Ьли  молча.  Матушка  задумчиво  гля- 
д'Ьла  на  нихъ. 

Тяжелыя  думы  шевелились  въ  ея  голов'Ь. 

Матупгка  постлала  постель  для  д'Ьтей  и  уложила  ихъ 
спать.  Не  усп'Ьли  они  уснуть,  когда  матушка  услышала, 
что  двери  сосЬдней  квартиры  отворились,  и  въ  коридор-Ь 
раздался  сиплый  женскш  голосъ: 

—  Васька,  Митька,  гд'Ь  вы? 

Матупгка  вышла  въ  коридоръ.  Тамъ  стояла  мать  этихъ 
д'Ьтей,  Марья  Никитипша  Степанова.  Это  была  высокая, 
дюжая,  но  худая  женщина  въ  неряшливой  оборванной  блуз-Ь 
съ  подбитымъ  лицомъ,  съ  растрепанными  волосами,  мато- 
выми отъ  грязи  и  пыли. 

—  Ваши  д-Ьти  у  меня, — сказала  ей  матушка. 
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—  Это  что  еще  за  новости?  Съ  чего  вы  чужихъ  дЬтей 
заводить  къ  себ'Ь  вздумали? — накинулась  на  матушку  Марья 
Никитишна. — Выв-Ьдать,  что  ли,  хотите,  что  у  насъ  де- 
лается? Въ  чужое  д'Ьло  нечего  носъ  совать! 

Матушка  не  отв-Ьтила  на  обвинеше. 

—  Они  озябли  въ  коридор'Ь, — промолвила  она.  —  Они  не 
од'Ьты,  а  зд'Ьсь  дуетъ,  и  полъ  каменный. 

—  Они  озябнутъ,  они  и  согр-Ьются,  —  ответила  злобно 
Марья  Никитишна. — Они  в-Ьдь  не  барченки,  какъ  ваше  зо- 
лото. Не  вы  ихъ  рожали,  такъ  не  вамъ  о  нихъ  и  забо- 
титься. 

—  Мн'Ь  было  жаль,  что  они  могутъ  захворать! 

—  Вамъ,  что  ли,  лечить  ихъ  придется?  Жалостливы  вы 
больно!  Сдохли  бы  они,  б-Ьсенята,  такъ  легче  бы  было... 
Гоните  ихъ  домой! 

—  Они  спятъ. 

—  Спятъ.  такъ  разбудить  можно. 

—  Оставьте  ихъ  у  насъ  до  утра. 

—  Да  что  вы  въ  самомъ  д^л'Ь?  Д-Ьтей  у  матери  отбивать 
вздумали! — крикнула  Марья  Никитишна. — Не  было  печали, 
такъ  черти  накачали!  Мало,  что  мужъ  убиваетъ,  такъ  еще 
чуж1е  въ  семейныя  д-Ьла  м-Ьшаются.  Небось,  вы  свое-то  зо- 
лото не  отдали  бы  къ  намъ  ночевать.  Б-Ьлоручку  ростите. 
И  сами-то  вонъ  расфуфырились,  такъ  барыней  и  смотрите. 

Матушка  вздохнула. 

—  Вы  знаете,  что  я  тоже  работой  живу,  —  тихо  заме- 
тила она. 

—  Работой  живете,  работой  живете! — съ  наглымъ  см^- 
хомъ  воскликнула  Марья  Никитишна. — Шитьемъ-то  зани- 
маетесь? Экая  невидаль!  Эка  работа!  Н'Ьтъ,  вы,  какъ  я,  у 
корыта  Ц'Ьлый  день  постойте;  вы  вонъ  въ  этаой  морозъ  на 
плоту  подрогните...  Вотъ  работа.  У  меня  вонъ  руки  иоло- 
пались. 

Матушка  молчала. 

—  Гоните  д^тей,  нечего  разговаривать!  —  проговорила 
Марья  Никитишна. — Мать  мучается,  мать  изъ  син^ковъ  не 
выходитъ,  а  они  барничать  будутъ!..  Гоните  ихъ... 

Матушка  видела,  что  уговорить  Марью  Никитишну  Н'Ьтъ 
возможности,  что  эта  женщина  хмельна,  и  разбудила  д^тей. 

—  Поганые,  по  чужимъ  угламъ  шляться  вздумали,^- 
встр^тила  ихъ  Марья  Никитишна  и  дала  имъ  по  тумаку. 

—  За  что  же  вы  ихъ  бьете? — сострадательно  вм-Ьшалась 
матушка. — Разв^Ь  они  виноваты,  что  вы  несчастливы? 
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—  Да  вамъ-то  какое  д'Ьло  до  нихъ?  Я  мать,  хочу — бью, 
хочу — милую!  Туда  же,  объ  мосмъ  несчастьи  толковать  взду- 
мала! Взяла  мулга  колпака  подъ  бапшакъ,  да  надъ  другими 
я  изд1шается1  Сволочь  этакая,  право  сволочь! 

Матупгка  тихо  удалилась  отъ  полупьяной  женщины.  ВслЬдъ 
ей  понеслись  слова  отборной  брани  и  послышались  крики 
д'Ьтей. 

—  Мамка  дуля...  чего  делешься?  Вотъ  ужо  тебя  самое 
папка-то... 

Матуп1ка  вошла  въ  комнату,  но  не  принялась  за  шитье, 
а,  загасивъ  св'Ьчу,  стала  тихо  и  задумчиво  ходить  по  ком- 
нате, озаренной  слабымъ  и  кроткимъ  св'Ьтомъ  лампады.  Отъ 
времени  до  времени  я  слышалъ,  какъ  она  шептала: 

—  Б'Ьдныя,  б'Ьдныя  д'Ьти!  Б'Ьдные  люди! 

У1. 

На  другой  день  посл'Ь  этой  ночной  сцены  матушка,  по 
юбыкновешю,  встр'Ьтилась  въ  кухн-Ь  съ  старшей  дочерью 
Степановыхъ,  Настей.  Это  была  семнадцатил'Ьтняя  д-Ьвушка 
€ъ  большими,  добрыми  голубыми  глазами,  съ  темно-русыми 
волосами,  съ  прозрачнымъ  и  н'Ьжнымъ  румянцемъ  на  П1,е- 
кахъ.  Брови  дугою,  правильно  очерченный  ротъ,  небольшой 
тонк1й  носъ,  н'Ьжность  кожи, — все  было  въ  ней  прекрасно, 
и  трудно  было  пов'Ьрить,  что  это  милое  создан1е  съ  умнымъ 
и  добрымъ  лицомъ  родилось,  выросло  и  живетъ  среди  грязи 
и  ниш,еты.  Д'Ьвушка  засгЬнчиво  поклонилась  моей  матери 
и  вся  зарумянилась.  Матушка  прив-^тливо  протянула  ей  руку. 

—  Не  сердитесь,  пожалуйста,  что  вчерась  мать  у  васъ 
нашум'Ьла, — пробормотала  Настя,  красн-Ья  еп1,е  бол'Ье. — Она 
у  насъ  всегда  не  въ  своемъ  вид'Ь  такая  безобразная! 

Глаза  у  д'Ьвушки  задернулись  слезами. 
—  Я  не  сержусь, — ответила  матушка.  —  Что   ваши   ма- 
леньк1е — не  простудились? 

—  Что  намъ  д-блается!  Цыганская  жизнь!  —  вздохнула 
Настя. 

—  Отчего  вы  р'Ьдко  заходите  ко  мн'Ь? — спросила  матушка. 

—  Сов'Ьстно...  Видите,  какая  я  лохмотница. 

—  Я  не  по  платью  принимаю... 

—  Я  знаю;  да  самой  себя  сов'Ьстно, — отв-Ьтила  Настя. — 
Кажется,  на  глаза  бы  людямъ  не  показыва.зась;  в^дь  хуже 
ниш,ей, — руки  есть,  а  на  т-Ьл^  порядочнаго  платьишка  н'Ьтъ. 

—  Приходите,  тамъ  потолкуемъ,  авось  удастся  что-ни- 
будь заработать. 

35* 
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—  Гд-Ь  ужъ!  Аспиды-то  все  пропьютъ... 

—  Уладимъ  какъ-нибудь. 

Настя  об'Ьщала  придти.  Д'Ьйствительно,  дня  черезъ  два 
она  зашла  къ  намъ.  На  ней  было  старое  ситцевое  платье, 
стоптанные  бап1маки,  на  ше-Ь  былъ  накинутъ  полинялый 
клФ,тчатый  платокъ,  но  ея  осл'Ьпительная  красота  заста- 
вляла забыть  ея  нарядъ.  Можно  даже  сказать,  что  она  по- 
ражала еще  бол'Ье  при  этомъ  наряд'Ь.  Матушка  встрЬтила 
ее  радушно,  поговорила  о  ея  житьЬ-бытьФ,,  предложила  ей 
работу.  По  словамъ  Насти,  въ  ихъ  семь-Ь  былъ  адъ  кро- 
м1зшный;  кром'Ь  носильнаго  платья  у  нихъ  не  было  ничего; 
каждая  тряпка  пропивалась. 

■ —  Отецъ,  какъ  получитъ  свои  шестнадцать  рублей,  такъ 
сейчасъ  въ  кабакъ, — говорила  Настя. —  «На  эти  деньги,  го- 
воритъ,  семью  не  прокормипгь,  такъ  пусть  же  и  добываепэ 
сама  себ-Ь  хл'Ьбъ».  Придетъ  домой,  ну,  мать  и  начнетъ  по- 
прекать его,  а  онъ  ее  бить.  «Ты,  говоритъ,  съ  любовни- 
ками шашни  заводишь!»  Изв-Ьстно,  мы  изъ  солдатъ:  мало 
ли,  что  было,  когда  маменька  съ  отцомъ  въ  казармахъ 
жили?  А  теперь  кому  она  нужна?  Вид'Ьли  вы?  —  смотрЬть 
страшно!  Вся  избита,  изъ  синяковъ  не  выходить,  въ  че^мъ 
душа  держится.  А  тоже  она  цЬлый  день  у  корыта,  ц'Ьлый 
день  съ  б'Ьльемъ  возится.  На  плоту  теперь  это  зимой  дрог- 
нетъ.  Это  рематизъ  у  нея,  кости  вотъ  всЬ  ноютъ,  кожа 
полопалась  на  рукахъ.  Ну,  и  горько  ей,  тоже  иногда  съ 
холоду  заб-Ьжитъ  выпить,  а  то  и  забыться  хочется...  В-Ьдь- 
мы  не  господа,  никакой  у  насъ  компан1и  н'Ьтъ.  Отецъ,  мо- 
жетъ-быть,  и  теперь  солдатомъ  бы  былъ,  если  бы  его  за 
ВЫС0К1Й  ростъ  не  взяли  сюда  на  службу.  Маменька  не  мо- 
жетъ  понимать,  что  ей,  по  ея  теперешнему  зван1ю,  стыдно 
по  кабакамъ  ходить.  Да  и  б-Ьдиость-то  насъ  одол'Ьла...  Я 
шью— да  много  ли  добудешь  иглой  и  гд'Ь  взять  работы?' 
Никто  такой-то,  какъ  я,  не  даетъ.  У  насъ  грязь,  сама  я 
оборвана...  А  тоже  д'Ьтей  кормить  надо...  Какое  тутъ  шитье? 
И  в-Ьдь  не  приберетъ  же  ихъ  Богъ!  ВЬдь  тоже  ужъ  они  ли 
не  бьются,  ужъ  они  ли  не  голодаютъ,  анЬтъ, — все  живутъ. 
Я  ужъ  и  не  знаю,  что  это  за  желЬзный  народъ!  Въ  нака- 
зан1е  это  Богъ  посылаешь  людямъ,  что  ли — я  ужъ  и  не 
придумаю.  Ужъ  будто  н-Ьтъ  гр-Ьшн^е  насъ  людей,  что  намъ. 
хуже  вс'Ьхъ  надо  жить! 

Воспоминан1я  о  горькой  жизни  взволновали  Настю.  Она 
склонила  на  грудь  голову  и  задумалась. 

—  Либо  я  надъ  собой  что-нибудь  сд'Ьлаю,  либо  уйду,  куда. 
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глаза  глядят'ь! — носклнкнула  она  черезъ  минуту.  —  Силъ  у 
меня  больше  н1>тъ  эту  жизнь  выносить!  Да  я  думаю,  на 
каторг!^  люди  лучпю  жинутъ,  ихь  хоть  кормятъ-то  вся1ай 
день.  А  тутъ  и  голодъ-то,  и  бьютъ-то  тебя... 

—  Вы  бы  на  м'Ьсто  пошли, — посовЬтовала  матушка,  пе- 
рерывая ее. 

МатушггЬ  было  невыносимо  слушать  эти  горьшя  рЬчи. 

—  На  м'Ьсто?  Безъ  паспорта-то?  Кто  меня  возьметъ? 
Отецъ  не  даетъ  паспорта-то.  Я  ужъ  говорила — избил ъ.  «Ты, 
говорить,  в-Ьрио,  любовниковъ  хочешь  на  сторон-Ь  завести. 
По  матери  пошла.  У  васъ  одн-Ь  шапши...» 

—  У  начальства  можно  бы  похлопотать  о  паспорт1^, — 
снова  перебила  ее  матушка. 

—  Похлопотать?  Да  в^дь  отцу  же  скажутъ.  Ну,  опять 
пзобьетъ.  Что  имъ  до  меня  за  д-Ьло,  начальникамъ-то?  Ста- 
нутъ  они  со  всякой  дрянью  возиться! 

Матушка  опустила  голову:  она  понимала,  что  Настя 
Брава.  ,     , 

—  Ходите  ко  мн-Ь  шить  въ  свободное  время  —  сказала 
матушка. — Все-таки  хоть  что-нибудь  заработаете. 

Настя  поблагодарила  матушку,  и  съ  этого  дня  чаще  стала 
лоявляться  въ  нашей  квартирЬ,  помогая  матушк'Ь  шить. 
-Иногда,  разсказывая  о  своей  семейной  жизни,  о  пьянств'Ь 
отца  и  матери,  о  вЬчныхъ  дракахъ,  о  нищет'Ь  и  голодЬ,  о 
нагот'Ь  маленькихъ  братишекъ,  Настя  впада.11а  въ. тяжелое 
•отчаянье.  «Наложить  на  себя  руки» — было  единственнымъ 
шыходомъ,  который  ясно  представлялся  ея  воображенш.  Дру- 
гого пути  къ  спасен1ю,  другого  будущаго  она  не  вид-Ьда  и 
ле  могла  вид1>ть.  Покуда  будутъ  лсивы  отецъ  и  мать,  ду- 
ма.1а  она,  до  тЬхъ  поръ  ничто  не  можетъ  измЬннться:  ее 
не  отпустятъ  изъ  дому,  а  дома  лучшей  доли  не  будетъ.  Ей 
даже  не  приходила  въ  голову  мысль  о  замужеств'1>,  такъ 
-какъ  знаком ыхъ  у  нихъ  не  было,  да  и  кто  бы  взялъ  за 
себя  д1^вушку  изъ  подобной  семьи? 

—  Хоть  бы  Богъ  прибралъ  ихъ  поскор'Ье!  —  восклицала 
иногда  она, — хоть  руки  бы  развязали! 

Она  такъ  же  искренно  и  откровенно  высказывала  это, 
какъ  высказывала  мысль  о  самоуб1йств'Ь.  Въ  так1я  минуты 
мрачнаго  отчаянья  матушка  не  старалась  утешать  несчаст- 
ную д'Ьвушку  пустыми  словами  и  молчала  или  перемЬняла 
разговоръ. 

Но  иногда  на  Настю  находило  другое  настроеше: — обси- 
дится она,  бывало,  въ  нашей  мирной    семь'Ь,    ободрятъ    ее 
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ласковыя  р-Ьчи  матушки,  пригрЬетъ  л1янее  солнце,  и  она 
вся  раскрасн'Ьется,  просвЬтлЬетъ;  на  лиц^Ь  блуждаетъ  ка- 
кая-то д-Ьтская  улыбка,  глаза  св'Ьтятся,  и,  смотришь,  Настя 
уже  мурлыкаетъ  какую-нибудь  п'Ьсню. 

Мн'Ь  до  сихъ  поръ  памятна  одна  сцена,  когда  Настя 
была  въ  такомъ  настроен1и.  Время  было  посл'Ьоб'Ьденное^ 
праздничное.  На  дворЬ  стояла  теплая  и  сухая  осень.  За- 
ходяп1;ее  солнце  бросало  въ  нашу  комнату  посл'Ьдн1е  ярк1в 
лучи  и  золотило  все,  начиная  съ  простой  мебели  и  кончая 
св-Ьженькимъ  лицомъ  молодой  д-Ьвушки.  Наши  окна  были 
открыты.  Съ  улицы  доносились  шумъ  экипажей,  говоръ  про- 
ходящаго  народа,  крики  играющихъ  д'Ьтей  нашего  дома, 
звуки  шарманокъ.  Настя  сид'Ьла  у  окна  и,  дошивая  какую- 
то  вещь,  тихо  мурлыкала  пЬсню.  Сначала  звуки  п'Ьсни  были 
веселые,  беззаботные,  потомъ,  мало-по-малу,  они  начали  д-Ь^ 
латься  все  грустнЬе  и  грустн-Ье  и,  наконецъ,  перешли  ъъ 
как1е-то  тоскливые  не  то  вздохи,  не  то  стоны  и  постепенно- 
смолкли.  Слушая  за  сгЬной  это  п'Ьше,  можно  было  поду- 
мать, что  п'Ьвица,  выплакавъ  въ  этой  п'Ьсн'Ь  все  свое  гне- 
туш;ее  горе,  тихо  заснула  сномъ  усталости.  Матушка,  какъ 
бы  пораженная  наступившей  гробовой  тишиной,  взглянула 
на  Настю.  Настя  не  шила.  Облокотившись  на  подоконникъ^ 
и  опустивъ  на  ладонь  гстову,  она  задумчиво  смотрела  въ 
окно. 

—  А  в'Ьдь  это  все  господа  на  острова  'Ьдутъ,  —  прогово- 
рила она,  не  поворачивая  головы  и  какъ  бы  почувствовавъ 
взглядъ  матуип{и. — Я  думаю,  весело  тамъ,  на  островахъ-то?.^. 
Господи,  если-бъ  хоть  годикъ,  хоть  м'Ьсяцъ  такъ  пожить! 

—  Какъ? — спросила  матушка. 

—  А  вотъ  какъ  друг1е  живутъ,  —  ответила  Настя,  все 
попрежнему  не  поворачивая  головы  и  оставаясь  въ  томъ 
же  положен1и  задумчивости. — Куда  задумала — поЬхала,  спать 
легла — о  завтрашпемъ  дн-Ь  не  думаешь,  что  захот'Ьла — ку- 
пила. Никто  съ  тебя  отчета  не  потребуетъ;  никто  тебя  паль^ 
цемъ  не  тронеп>;  ни  на  кого  теб'Ь  смотр'Ьть  не  стыдно;  ни- 
кому ты  не  завидуешь. 

—  Вс'Ьмъ,  Настенька,  нельзя  такъ  жить,  —  вздохнула 
матушка. — Однимъ  жизнь — насла^кденье;  другимъ — тяжелое 
испытан1е. 

Настя  вдругъ  обернулась  къ  матушке. 

—  А  знаете  что,  Дарья  Семеновна? — быстро  заговорила 
она. — Я  бы  все,  все  отда.1а,  чтобы  такъ  поншть! 

Матушка  вздрогнула,  услышавъ  страстный  и  порывистый 
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топъ  этихъ  словъ,  увнд'1.въ  мгновенно  вспыхнувш1е  глаза  и 
щеки  д'Ьвушки,  и  тихо  промолвила: 

—  Полноте,  Настенька,  в1}дь  вамъ  и  отдавать-то  нечего. 
ВсЬ  блага  жизни  золотомъ  покупаются. 

Огонь  въ  глазахъ  Насти  быстро  потухъ,  ея  щеки  стали 
бл'Ьдн'Ье,  и  она,  склонивъ  голову,  почти  съ  укоризной  про- 
1иептала: 

—  Вотъ  вы  как1я,  Дарья  Семеновна,  и  помечтать-то  не 
дадите! 

Въ  комнат'Ь  воцарилось  молчан1е.  Настя  безмолвно  шила, 
низко  наклонивъ  голову  къ  рабогЬ. 

—  Оно,  правда, — начала  она  черезъ  н-Ьсколько  минуть 
бол-Ье  спокойнымъ  тономъ: — намъ,  б!,днякамъ,  и  отдать-то 
нечего,  чтобъ  такую  жизнь  купить.  Только  не  знаю  я,  какъ 
это  вы  можете  въ  такой  каторгЬ  жить  и  покорствовать. 

—  Въ  какой  каторг-Ь? 

Матушка  подняла  голову  и  съ  изумлешемъ  взглянула  на 
Настю. 

—  Да  въ  такой, — сегодня  шить,  завтра  шить,  послезавтра 
шить,  до  гробовой  доски  шить!  Да  для  чего?  Для  того, 
чтобы  такъ  отъ  этого  самаго  шитья  и  въ  гробъ  лечь. 

Матушка  опустила  на  колени  работу  и  не  вдругъ  на- 
шлась, что  ответить. 

—  У  меня  сынъ.  Я  для  него  тружусь,— отв-Ьтила  она, 
наконецъ. 

—  Да?...  Ну,  конечно,  вы  добрая  мать, — согласилась 
Настя. — Онъ  у  васъ  счастливый, — не  то,  что  мы...  А  вотъ, 
я  все  думала,  для  чего  я  это  работаю,  и  не  придумала. 
Объясните  мнъ  это. 

Настя  тоже  отложила  работу  и  вопросительно  взглянула 
на  матушку  своими  большими,  глубокими  глазами.  Въ  нихъ 
снова  сверкалъ  какой-то  огонекъ.  Матушка  опять  не  вдругъ 
нашлась,  что  отв1зчать. 

—  Ни  радости  мн'Ь  нЬтъ  отъ  работы,  ни  покоя,  ни  ува- 
женья,— продолжала  Настя. — Шьешь, — руки  исколешь,  грудь 
изсушишь,  а  что  толку?  Почти  безъ  платья  ходишь,  ^Ьшь 
впроголодь,  вс'Ь   надт  тобой  чуть  не  въ  глаза  см-Ьются... 

—  Вы  семью  поддерживаете, — едва  слышно  зам-Ьтила  ма- 
тушка. 

—  Чего  вы  выдумали! — горячо  перебила  Настя. — Семья 
и  безъ  меня  жила.  Я  что  выработаю,  то,  почитай,  и  съ-^мъ. 
А  если  что  и  останется,  такъ  и  безъ  этого  семья  не  стала 
бы  б-Ьдн^е.  Это  что  говорить!  Это  пустое! 
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—  Пу,  положимъ,  ЧТО  и  такъ,— согласилась  немного  сму- 
щенная матушка: — ну,  просто  для  того  работаете,  чтобы 
жить  и... 

—  Жить?  да  для  чего  она,  жизнь-то?  Чтобы  шить? — за- 
см'Ьялась  Настя  какимъ-то  тяжелымъ  см^хомъ. 

—  Ахъ,  Боже  М0Й1 — совсЬмъ  растерялась  матушка  и  раз 
вела  руками. — Ну,  будете  жить, — замужъ  выйдете... 

• —  А  потомъ  для  сына  птить  буду?— снова  засм-Ьялась 
Настя,  перебивая  матушку. — Вотъ  и  придумали!  Ха-ха-ха, 
Это-то  и  одна  я  придумала. 

Матушка  встала  и  въ  волнен1и  заходила  по  комнат-Ь. 
Настя  продолжала  см'Ьяться. 

—  Вы,  Настенька,  не  знаете,  что  значитъ  быть  ма- 
терью,— заговорила  въ  волнен1и  матушка  и,  остановиви1ись 
посреди  комнаты,  обняла  меня. — Вы  не  знаете,  какое  на- 
слажден1е  работать  напролетъ  дни  и  ночи  для  своего  ре- 
бенка, для  того,  чтобы  онъ  былъ  веселъ,  здоровъ,  счаст- 
ливъ,  чтобы  онъ  выросъ  большимъ,  умнымъ,  образованнымъ, 
чтобы  онъ  могъ.жить  лучше,  богаче  насъ... 

Матушка  остановилась:  ее  началъ  душить  кашель.  Настя 
уже  давно  перестала  см'Ьяться.  Она  задумчиво,  грустно 
смотр'Ьла  на  разгор'Ьвшееся  болЬзненнымъ  румяндсмъ  лицо 
матуп1ки. 

—  Дарья  Семеновна,  у  васъ  добрая  была  мать?— спро- 
сила черезъ  минуту  д^Ьвушка  какимъ-то  страннымъ  тономъ. 

—  Да, — ответила  матушка. 

—  Она  изъ  богатыхъ  была? 

—  Н']Ьтъ. 

—  Тоже  работой  жила? 

—  Да.  А  что? — съ  недоум'1ш1емъ  спросила  матушка. 

—  Н'Ьтъ...  Это  я  такъ  спросила, — вздохнула  Настя  и  тихо 
наклонилась  къ  работЬ. 

Матушка  посмотр'Ьла  на  поблЬднЬвшее  личико  д'Ьвушки, 
задумалась,  потомъ  нервно  и  горячо  поц'Ьловала  меня  въ 
голову,  сЬла  и  принялась  за  шитье.  Отъ  времени  до  вре- 
мени она  украдкой  поглядывала  на  Настю.  Девушка  П1ила 
молча,  не  поднимая  ни  головы,  ни  глазъ,  но  матушка  за- 
м'Ьтила,  что  пзр1>дка  съ  ся  лица  падали  на  работу  одинок1я, 
крупныя  слезы. 

—  Что  съ  вами,  Настенька? — спросила  матугика. 

—  Ничего...  вы  не  глядите  на  меня,— ответила  Настя. — 
Такъ,  съ  дуру,  взгрустнулось  что-то... 

—  Не  безъ  причины  л{е? 
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—  Да  известно,  у  меня  одна  причина:  жизнь  тяжела, — 
ютв'ктила  Иастя. — Какъ  вотъ  подумаеи1ь,  что  вы  для  сына 
по  цЬлымъ  дням'ь  пгьете,  ваша  мать  для  вапюго  счастья 
работала,  можетъ-быть,  и  ся  мать  для  нея  трудилась, — 
такъ  бросила  бы  все  п  бЬжала  бы,  куда  глаза  глядятъ, 
бсзъ  оглядки. 

Об'Ь  жении1ны  замолчали;  въ  комнат!,  снова  воцарилась 
унылая,  мертвая  тишина,  посреди  которой  слышалось  только 
частое  пощелкиванье  иголки  да  шуршанье  полотна.  Поздно 
всчеромъ  матушка  говорила  моему  отцу: 

—  Боюсь  я  за  б'Ьдную  Настю...  погибнетъ  она... 

ТП. 

II  вотъ  опять  мн^Ь  вспоминается  ночь, — не  тихая,  не 
мирная,  не  тоскливая,  но  полная  шума  и  разгула  забубённой 
толпы  голодныхъ  б'Ьдняковъ,  вздумавшихъ  развернуться  хотя 
разъ  во  всю  ширь  своей  необузданной  натуры.  Это  ронсде- 
ственская  ночь;  она  не  одна,  этихъ  ночей  н-Ьсколько,  но 
всЬ  он'Ь  сливаются  въ  моей  цамяти  въ  одно  разомъ  гу- 
дящее,  какъ  сотни  голосовъ  на  сходк'Ь,  безобразное  цФ.лое. 

Уже  за  н'Ьсколько  нед^зль  въ  нашемъ  домФ>  чуялось  при- 
й1ижен1е  Рождества  и  не  потому  только,  что  во  всемъ 
дом'Ь  пахло  постнымъ  мастомъ,  гнилой  треской,  кислой  ка- 
пустой, горохомъ.  Штъ,  бол-Ье  существенные  признаки  го- 
ворили о  приближен1и  Рождества. 

Въ  теченге  всего  поста  по  всЬмъ  углахъ  коридоровъ,  по 
всЬмъ  подоконникамъ,  на  площадкахъ  лЬстницъ,  размеща- 
лись группы  оборванныхъ  и  замаранныхъ  ребятипшкъ  и 
оглашали  домъ  за  душу  тянущими  звуками: 

—  Ро-жде-ство  тво-е,  Хри-сте  Бо-же  нашъ, — м-Ьрно  и 
словно  по  складамъ  выводитъ  въ  одномъ  углу  группа  дв1>- 
надцати-и  четырнадцатил'Ьтнихъ  хриплыхъ  басовъ,  уже  иску- 
сившихся во  всЬхъ  сладостяхъ  и  мерзостяхъ  жизни  и  гото- 
вьтхъ  дать  отпоръ  каждому  встречному. 

—  Волстви-же  со  зв'Ьздою  путешествуютъ, — заливаются 
плясовымъ  мотивомъ  въ  другомъ  углу  семил11тн1е  картавые 
дисканты. 

—  Да  замолчите  ли  вы,  черти  прокиятые! — раздается  изъ 
какой-нибудь  внезапно  отворившейся  двери  заспанный  и 
сердитый  голосъ. — И  ночью-то  отъ  васъ,  окаянныхъ,  покою 
Н'Ьтъ! 

Дверь  съ  трескомъ  захлапывастся.  Дисканты  разб'Ьгаются, 
какъ  вспугнутые  зайцы. 
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—  Самъ  старый  чортъ, — раздается  со  стороны  басовъ. — 
Коридоръ-то    откупилъ,    что  ли?  Со  сна,  видно,  0И1ал1эЛ'ь! 

Дисканты,  слыша  отпоръ  старшихъ,  прыскаютъ  отъ  см  Ьха^ 
и    ио   коридору  вдругъ  проносится  пронзительное  долгое: 

—  Мя-у,  мя-у1 

На  эти  звуки  откликаются  десятки  мяукающихт^  голо- 
совъ  изъ  разныхъ  угловъ  коридоровъ.  Это  ободривш1еся 
дисканты  изволятъ  тЬшиться. 

—  Ну,  чего  глотки-то  распустили! — кричатъ  басы. — 
Идите  лучше  къ  намъ  п'Ьть. 

Дисканты  прекраш;аютъ  мяуканье  и  присоединяются  къ 
басамъ.  Въ  коридор-Ь  снова  несется  и  гудитъ: 

—  Ро-жде-ство  тво-е,  Хри-сте  Боже  нашъ! 

—  Господи,  да  съ  этимъ  народомъ  просто  покол-Ьешь! 
Холера-то  ихъ  не  беретъ! — бормочетъ  разсерженный  оби- 
татель какой-нибудь  изъ  конуръ,  кутаясь  въ  од*Ьяло  и  ста- 
раясь уснуть. 

Но  вотъ  и  праздникъ.  На  двор-Ь  еп^е  не  разсвЬло,  а  уже 
во  вс'Ь  двери  стучатся  десятки  д'Ьтскихъ  рукъ.  Это  «хри- 
стославы». Это  ниш;1е,  стучащ1еся  за  грошомъ  къ  сослужив- 
цамъ  своихъ  домовъ.  Двери  не  поддаются  натискамъ:  жильцы 
остаются  н'Ьмы  и  глухи  къ  дЬтскому  стуку. 

—  Скареды  окаянные! — проносятся  въ  коридор^Ь  звуки 
басовъ. 

Но  вотъ  изъ  одной  двери  юркнула  маленькая  одинокая 
фигурка  хитраго  дискантика,  отд'Ьлившагося  отъ  толпы 
«христославовъ»  и  усп'Ьвшаго  проско.1ьзнуть  въ  одну  изъ 
квартиръ  и  прославить  Христа. 

—  Васька,  Васька  подлецъ!  —  накрываютъ  его  свир^Ь- 
п-Ьющхе  басы. — Ты,  шельмецъ,  откуда? 

—  Я  такъ...  Я  дяденьку  Петра  Никифолыча  плаздла- 
влялъ,— съ  замирашемъ  сердца  оправдывается  плутоватый, 
но  трусливый  дискантикъ. 

—  Показывай,  подлецъ,  что  дали! — кричали  басы. 

—  У  меня...  у  меня  ничего  н-Ьтъ, — лжетъ  дискантикъ,  за- 
жимая кулакъ  съ  гривной. 

—  Врешь!  А  въ  кулак^Ь  что? — кричатъ  басы. 

—  Братцы,  братцы,  Пор'Ьченсюй  вышелъ;  дверей  не 
успели  затворить, — кричатъ  въ  толп-Ь  басовъ,  и  вся  ватага 
бросается  на  при^тупъ  къ  нашимъ  дверямъ. 

Черезъ  минуту  у  насъ  въ  комнат-Ь  звучитъ: 
«Рождество   твое,    Христе   Боже   нашъ», — и  мнЬ  со  сна 
кажется,  что  кого-то  отп'Ьваютъ,  кого-то  хоронятъ. 
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Ватага  получаетъ  деньги,  нахально  смотритъ,  много  ли 
дали,  и  б^житъ  въ  коридоръ  искать  дверей,  открытыхъ 
оплошавшею  хозяйкою.  Только  къ  одиннадцатому  часу  пре- 
кращается п1ш1е  и  на  подоконникахъ,  на  л'Ьстницахъ  соби- 
раются группы  басовъ  и  дискантовъ  для  д'Ьлежа  добычи. 
Гамъ  и  пгумъ,  драка  и  слезы  продолжаются  ц'Ьлый  день. 
Шустрый  сборщикъ,  перв'Ьйш1й  сорванецъ,  воришка,  пьяница 
и  развратникъ,  усп'Ьвппй  взять  себЬ  львиную  часть  ба- 
рыша, подвергается  изб1ен1ю  и  своими  боками  расплачи- 
вается за  украденную  часть  поживы.  Въ  течен1е  двухъ  дней 
это  четырнадцатил'Ьтнее  епГап!;  1егг1Ые  дома  ходитъ  съ  си- 
няками и  царапинами  на  дерзкомъ  и  нагломъ  лицЬ;  его 
сопровождаютъ  крики:  «жила»,  «жила»,  «воришка!» — ноонъ 
все-таки  торжествуетъ,  ему  всЬ  завидуютъ,  и  каждый  меч- 
таетъ  о  томъ,  какъ  бы  на  будуш,Ш  годъ  захватить  роль 
сборпщка  въ  свои  руки. 

Въ  эти  два  дня  родители  этихъ  юныхъ  воровъ  и  нищихъ 
на-Ьдаются  за  весь  голодный  годъ,  заливаютъ  испорченные 
желудки  сивухой  и  спятъ.  Кажется,  что  въ  домЬ  вымерло 
все  взрослое  населенхе,  и  остались  одни  ребятишки,  разнуз- 
давш1еся  и  развернувш1еся  на  вол-Ь.  Шкоторые  изъ  этого 
молодого  покол'Ьшя  навесел'Ь. 

Но  первые  два  дня  прошли,  проходитъ  и  трет1й  день. 
Сн'Ьгъ  валитъ  мокрыми  хлопьями,  съ  крышъ  льетъ  вода, 
на  тротуарахъ  и  на  мостовой  рыхлая  грязь  и  лужи.  На 
улиц'Ь  давно  стемн-Ёло.  У  насъ  уже  давно  готовятся  ко  сну, 
а  нашъ  домъ  весь  на  ногахъ.  Распахнудъ  онъ  настежь 
сотни  дверей  своихъ  казематовъ,  выпустилъ  сотни  своихъ 
заключенныхъ,  подпоилъ  ихъ  полуголодныхъ  виномъ  на  ра- 
достяхъ — и  гудитъ,  и  галдитъ  на  тысячу  ладовъ.  Кругомъ 
'бренчатъ  гитары  и  десятирублевыя  фортеп1ано,  несется  то- 
потъ  пляски,  заливаются  голоса  п^Ьснями — то  разгульно  гре- 
митъ  «Внизъ  по  матушк'Ь  по  ВолгЬ»,  то  торжественно  гу- 
дитъ «Спаси  Господи  люди  твоя  и  благослови  достоян1е 
Твое».  Толпы  замаскированныхъ  людей,  какъ  стая  бЬгле- 
цовъ  изъ  сумасшедшаго  дома,  несутся  по  л^^сницамъ  и  по 
коридорамъ,  изъ  одн'Ьхъ  дверей  въ  друг1я.  Тутъ  прида- 
вленные жизнью,  забытые  и  запуганные  холопы  въ  костю- 
махъ  итальянскихъ  бандитовъ  и  надменныхъ  «гишпанцевъ»; 
тутъ  в^чно  пьяные,  воруюпце,  что  попало,  не  им^юш,1е  ни- 
какого П0НЯТ1Я  о  совести  и  чести,  мелк1е  мошенники  въ 
костюмахъ  пустыннике  въ  и  капуциновъ;  тутъ  безграмотныя, 
нев'Ьжественныя  создан]я  въ  костюм^!  докторовъ — одинъ  изъ 
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'самыхъ  любимыхъ  костюмовъ  нашего  дома.  И  какъ  было 
не  любить  этого  костюма — онъ  такъ  дешево  стоитъ!  Длинный 
фракъ,  мятая  шляпа,  вязаныя  б-Ьлыя  перчатки,  высокхе, 
сд-Ьланные  изъ  бумаги,  воротнички  и  очки  изъ  картона,  безъ 
стеколъ, — вотъ  все,  что  составляло  костюмъ  доктора.  Де- 
шевле его  были  разв'Ь  только  костюмы  колонистихи  и  «лей- 
мона»;  первый  состоялъ  изъ  ситцевой  юбки,  ночной  кофты 
и  ночного  чепца,  обшитыхъ  пестрыми  каймами  изъ  ситца 
же;  второй  требовалъ  ночной  кофты  съ  большими  пугови- 
цами, набитыми  ватой,  бЬлыхъ  нижнихъ  панталонъ  и  бу- 
мажной треугольной  шляпы.  Вообще  изобр'Ьтательность  на- 
птего  дома  была  не  велика.  Вся  эта  пестрая  масса  смешалась 
ъъ  одно  безобразное  ц'Ьлое;  испанцы  пляшутъ  трепака,  бан- 
диты поютъ  «Избранной  воеводЬ»,  «.^юймоны»  пиш;атъ  «среди 
долины  ровныя»,  доктора  чуть  не  кувыркаются,  высоко  от- 
кидывая длинный  фалды  своихъ  допотопныхъ  фраковъ.  Среди 
всей  этой  разгулявшейся  массы  колесомъ  и  кубаремъ,  съ 
визгомъ  и  гамохмъ  снуютъ  д'Ьти,  вымазанный  сажею  для 
изображен1я  трубочистовъ,  вываленный  въ  мук'Ь  для  изобра- 
жен1я  булочниковъ,  украшенный  рогами  и  масками,  сд'Ьлан- 
ными  дома  изъ  черной  бумаги,  для  изображен1я  чертей.  На 
н'Ькоторыхъ  изъ  д'Ьтей  над'Ьты  даже  настояш,1е  костюмы, 
взятые  изъ  табачныхъ  лавочекъ, — это  значитъ,  что  эти  д^ти 
уже  умЬют-й  воровать  гроши  у  своихъ  родителей  и  соседей 
или  занимаются  «христославленьемъ»,  то-есть  нищенствомъ, 
или  употребляются,  какъ  холопы,  на  по6'\^тушки  посторон- 
ними людьми.  Роскоиш'Ье  всЬхъ  костюмъ  сборш,ика  «хри- 
стославовъ». 

Звуки  раздаются  подъ  нами — во  второмъ  этаж'Ь,  за  ст^шой — 
у  сосЬдей,  везд'Ь,  кромЬ  нашего  жилища  и  жилища  Степа- 
новыхъ.  Моя  семья  не  принимаетъ  участ1я  въ  буйномъ  ве- 
сельи,  сознавъ  вполне,  что  никакое  похмелье,  никакая  за- 
бубённая удаль  одного  дня  не  зальютъ,  не  заглушатъ  слезъ 
трехъсотъ  шестидесяти  четырехъ  дней;  семья  Степановых!» 
мрачно  и  о:;иноко,  въ  своихъ  четырехъ  ст^нахъ,  заливала 
голодный  желудокъ  водкой  въ  течен1е  всЬхъ  трсхсотъ  ше- 
стидесяти четырехъ  дней  и  уже  не  находитъ  ничего  прп- 
влекательнаго  въ  этомъ  праздничномъ  похмельи  нараспаи]ку, 
въ  этомъ  пьянств'Ь  огуломъ. 

Несмотря  на  ув'1ицан1я  матери,  въ  эти  ночи  я  не  могъ 
преодол'Ьть  любопытства  и  торчалъ  у  дверей  въ  коридор1., 
глядя  на  эту  пеструю  толпу  замаскированны хъ.  Необычайный 
шумъ   въ    нашей  тюрьм'Ь,  звуки  музыки,  пЬсни,  хохотъ, — 
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«со  это  поражало  меня,  какъ  нЬчто  выдающееся  въ  одно- 
образной жизни  наиюго  дома. 

Точно  такъ  }ке  притаился  я  у  дверей  и  въ  тотъ  вечеръ, 
который  особенно  ярко  вспоминался  мнЬ  теперь.  Время  ле- 
т'Ьло  незам'Ьтно,  и,  мало-по-малу,  коридоръ  начиналъ  пу- 
сгЬть;  маски  плясали  въ  квартирахъ,  сгруппировавпшсь. 
тамъ,  гд1>  были  радушн'Ье  хозяева,  гд'Ь  нашлись  неутомимые 
музыканты-самоучки,  гд-Ь  лилось  больше  водки.  Наступала 
ночь.  Я  еще  стоялъ  у  дверей,  прижавшись  въ  уголъ,  когда 
мимо  меня  мелькнули  дв'Ь  фигуры:  какой-то  юнопга  въ  бо- 
гатомъ  костюм-Ь  и  д-Ьвушка,  замаскированная  колонистихой. 
Они  быстро  прошли  мимо  меня  и  стали  ходить  въ  томь 
конц'Ь  коридора,  гдЬ  царствовала  полн'Ьйшая  тьма;  черезъ. 
несколько  минутъ  въ  тишин'Ь  я  услышалъ  звуки  горячихъ. 
иоц'Ьлуевъ.  Я  не  шевелился  и  не  выходилъ  изъ  засады.. 
Прошло  еще  н'Ьсколько  минутъ.  Наконецъ,  мимо  меня  снова 
промелькнула  эта  пара,  и  еще  черезъ  минуту  я  увид-Ьлъ, 
какъ  эти  же  двое  людей,  уже  надф^въ  теплую  одежду,  про- 
скользнули по  направлен1ю  къ  подъ'Ьзду.  Въ  коридор'Ь  все 
затихло.  Еще  то  тамъ,  то  тутъ  раздавались  пЬсни  ихохотъ 
только  въ  квартирахъ;  я  пошелъ  въ  комнату. 

Мы  уже  ложились  спать,  когда  къ  намъ  кто-то  посту- 
чался въ  дверь. 

—  Кто  тамъ? — спросила  матушка. 

—  Настасья  у  васъ? — послышался  у  дверей  сиплый  жен- 
сшй  голосъ. 

—  Штъ. 

—  О,  Господи!  Ишу,  ищу  ее — и  нигд-Ь  н'Ьтъ! — послыша- 
лось за  дверями  восклицан1е  сиплаго  женскаго  голоса. 

Матушка  отворила  дверь.  Передъ  нею  стояла  Марья  Ни- 
китишна.  Она  была  совершенно  трезва  и,  видимо,  встре- 
вожена. 

—  И  куда  она  ушла?  Ума  не  прилол;у, — заговорила  Сте- 
панова. —  Пошла  на  часокъ  поплясать,  а  досихъ  порън'Ьтъ. 
'   —  В'Ьрно  затанцевалась  гд'1у-нибудь. 

—  Да  нигд'Ь  н'Ьтъ.  Я  всЬ  квартиры  обходила.  Въ  на- 
дворномъ  дом'Ь  была  и  тамъ  нЬтъ.  Смокла  даже  вся.  Ишь 
распутица-то  какая  стоитъ.  Сн'Ьгъ  такъ  и  валнтъ.  Того  н 
гляди,  что  въ  постель  сляжешь.  И  в'Ьдь  ушла-то  она  на- 
легк'Ь.  Что  у  ней  за  салопчишко, — рЬшето!  Охъ,  ты,  Го- 
споди, не  сгубила  бы  себя  дЬвка! 

Матушка  взглянула  на  Степанову  не  безъ  удивлен1я: 
Степанова  была   не  озлоблена,    не  ругалась,  но  выглядЬла 
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печальной  и  стояла  въ  дверяхъ,  грустно  подперши  ладонью 
щеку. 

—  В'Ьдь  нашей  сестр-Ь  недолго  погибнуть-то, — говорила 
она  въ  раздумьи. — Первая-то  рюмка  коломъ,  а  вторая  со- 
коломъ,  а  тамъ  мелк1я  пташечки  пойдутъ. 

—  Но  в-Ьдь  Настя  не  пьетъ. 

—  Да  разв^Ь  одно  пьянство  нашу  сестру  губитъ?  Ей  сем- 
надцатый годъ  пошелъ,  матушка.  Сами  мы  по  этой  дорогЬ 
ходили — сперва-то  идешь  все  въ  гору,  а  потомъ,  какъ  по- 
кинешься  подъ  гору,  такъ  до  кабака  и  дойдешь. 

Степанова  смолкла.  Матушка  гляд'Ьла  съ  сожал'Ьшемъ 
на  ея  испитое,  покрытое  зеленовато-желтыми  пятнами  лицо, 
на  которомъ  теперь  выражалось  столько  неподд1^льной, 
столько  глубокой  тревоги  и  горя. 

Это  была  женщина,  проторившая  дорогу  нищеты  и  мел- 
каго  грошоваго  разврата;  это  ёыла  женщина,  прошедшая 
огонь  и  воду  кабачной  жизни;  это  была  женщина,  устав- 
шая, наконецъ,  работать,  развратничать,  пьянствовать,  жить 
и  внезапно  увидавшая  въ  минуту  отрезвлешя,  что  ея  сем- 
надцатилетняя дочь,  можетъ-быть,  готова  пойти  по  этой  же, 
проторенной  матерью,  дороге.  Это  не  было  раскаянье  ста- 
рой гр-Ьшницы.  Н'Ьтъ,  это  былъ  ужасъ  женщины,  которая 
изнемогла  подъ  бременемъ  своей  каторжной  жизни  и  уви- 
дала вдругъ,  что  на  эту  же  жизнь  идетъ  ея  дочь. 

—  Что  Антонъ  -  то  Прохоровичъ  ска^кетъ!  —  вздохнула 
она.  —  В'Ьдь  я  съ  минуты  на  минуту  его  жду...  Придетъ 
пьяный...  Изобьетъ,  изобьетъ,  —  и  меня,  и  ее  изобьетъ... 
Да  что  бить-то?  Можетъ,  и  бить-то  будетъ  поздно...  Пойти 
поискать  еще... 

Степанова  какъ-то  безнадежно  покачала  головой  и  пошла. 

Матушка  долго  стояла  въ  раздумьи  въ  дверяхъ  со  св-Ь- 
чой  въ  рук-Ь  и  очнулась  только  тогда,  когда  ей  стало  хо- 
лодно. 

На  сл'Ьдующ1й  день  матушка  хотела  справиться  у  Сте- 
пановыхъ  о  Наст-Ь,  но  Марья  Никитишна  была  пьяна  съ 
утра,  а  самой  Насти  но  было  дома. 

Матуп1ка  зазвала  въ  наше  жилище  меньшого  брата  На- 
сти и  стала  разспрашивать,  пришла  ли  вчера  его  сестра. 

—  Пьишья, — отв11тилъ  чумазый  ребенокъ. — Мамка  ее  все 
бия  и  распласивала.  «Ты,  говолитъ,  плавду  скази.  Я  теб'Ь 
мать».  А  сама,  дулища,  ходитъ,  ходитъ  по  комнат-Ь,  да 
н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  и  дельнетъ  Настасью  за  волосы.  А  Настасья 
сидитъ    и    молчитъ.    «Да   ты   сказывай,     плистаетъ    мать. 
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плавду  сказывай».  «Что  сказывать-то?  говолитт>  мамк'Ь 
Настасья:  сказывать-то  нечего.  ГдЬ  была,  тамъ  меня  нЬтъ». 
А  мамка  стоитъ  и  плачетъ.  А  потомъ  опять  за  косы  со 
дольнула.  «Лучше  бы  ты  сдохла,  говолитъ,  въ  утлоб'Ь». 
«Польноте  тиланитъ-то  меня,  говолитъ  Настасья.  Легче 
мн11  станетъ,  что-и?» 

—  А  отсцъ  был1>  дома? — спросила  матушка,  слушая  съ 
волнеп1емъ  безсвязный  разсказъ  ребенка. 

—  Пьишелъ  опосья, — отвЬтилъ  мальчуганъ. — Мамку  бШ. 

—  А  Настю? 

—  Тоже  хотМ  бить.  Мамка  не  дая.  «Д-Ьвка,  говолитъ, 
тлудится,  тлудится,  а  ей  и  ладости  н'Ьтъ.  Длуг1е  веселятся, 
а  она  всегда  дома,  все  въ  четылехъ  ст'Ьнахъ». 

Мальчуганъ  еще  долго  болталъ  о  ночныхъ  происшеств1яхъ. 
Матушка  хотя  не  вполн-Ь  поняла,  что  случилось  съ  Настей, 
гд'Ь  она  была,  но  все-таки  немного  успокоилась,  узнавъ, 
что  д'Ьвушка  не  пропала  безъ  в'Ьсти  и  воротилась  домой. 

УШ. 

Несколько  дней  матушка  не  встречалась  съ  Настей,  хотя 
въ  течеше  послЬднихъ  двухъ  л'Ьтъ  наша  семья  совершенно 
сжилась  съ  этой  дФэвушкой  и  считала  ее  почти  своимъ  чле- 
номъ.  Можетъ  -  быть,  мы  очень  сильно  начали  бы  безпо- 
коиться  этимъ  отсутств1емъ  нашей  любимицы,  если  бы  наше 
внимаше  не  было  отвлечено  другимъ  бол-Ье  серьезнымъ  и 
близкимъ  намъ  обстоятельствомъ.  Матушка  начинала  въ 
это  время  расхварываться,  кашляла  все  сильн-Ье  и  сильн'Ье, 
но  шила  попрежнему,  выходила  изъ  дому  за  работой  и  не 
показывала  намъ  виду,  что  она  больна.  Но,  несмотря  на  ея 
молчан1е  о  бол'Ьзни,  я  и  отецъ  ясно  зам^Ьчали,  какъ  она 
таетъ  съ  каждымъ  днемъ  все  бол'Ье  и  бол'Ье.  Насъ  уже  не 
на  шутку  тревожилъ  ея  мучительный  кашель.  Отецъ  улы- 
бался все  жалобнее,  суетился  все  бол'Ье  и  все  чаш;е  гово- 
рилъ  матушк'Ь  о  необходимости  отдыха.  Отв'Ьтъ  всегда  по- 
лучался одинъ  и  тотъ  же: 

—  А  ч'Ьмъ  жить  будемъ? 

—  Ну,  какъ-нибудь  пробьемся,  голубчикъ,  —  торопливо 
зам'Ьчалъ  отецъ. — Какъ-нибудь  вывернемся,  Данечка. 

—  Да  какъ  же? — возражала  матушка  немного  раздражи- 
тельно. —  В-Ьдь  не  голодомъ  же  сидЬть?  Съ  голоду-то  не 
только  я  не  поправлюсь,  а  и  Нетя  нашъ  захвораетъ. 

Отецъ  начиналъ  соваться  во  всЬ  стороны,  стараясь  из- 
бегнуть матушкиныхъ  взглядовъ.  Онъ  очень   хорошо  пони- 
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малъ,  что  д-Ьйствительно  вывернуться  нельзя,  что  голодные 
дни  тоже  не  особенно  поправятъ  здоровье  матушки.  Въ 
душ-Ь  старика  происходила  какая-то  мучительная  борьба, 
какой-то  роковой  переломъ.  Онъ  началъ  понимать,  что  жить 
попрежнему  невозможно,  что  надо  найти  средства  къ  суще- 
ствованш  помимо  одиннадцати-рублеваго  жалованья,  помимо 
работъ  матушки. 

—  Н^Ьтъ,  честностью,  видно,  у  насъ  не  выживешь,— съ 
несвойственнымъ  ему  задоромъ  говорилъ  онъ,  разсказывая 
о  доходахъ  н'Ькоторыхъ  изъ  своихъ  сослуживцевъ. 

—  Полно,  Ваня,  —  грустно  улыбалась  матуп1ка.  —  Ужъ, 
гд-Ь  намъ  съ  тобой!  Себя  бы  мы  только  этимъ  измучили. 
Сорвали  бы  грошъ,  а  на  рубль  намучились  бы. 

—  Ну  да,  ну  да,  дураки  мы,  дураки!  —  суетливо  замЬ- 
чалъ  отецъ.  —  Вотъ  потому  и  погибаемъ,  потому  и  голо- 
даемъ,  потому  и  ты  больна... 

—  Да,  что  ты  все  о  моей  болЬзни  толкуепгь?  —  раздра- 
жительно говорила  мать.  —  Я  здорова.  Я  кашляю  отъ  про- 
студы; посижу  денекъ,  другой  дома — и  все  пройдетъ.  В^дь 
эти  в'Ьчныя  опасен1я  только  бодрость  отнимаютъ... 

—  Да  я,  Данечка,  не  опасаюсь, — •посп'Ьшно  перебивалъ 
отецъ  р-Ьчи  матушки.  —  Чего  мн'Ь  опасаться?  Мало  ли  кто 
можегь  простудиться?  Это  ничего!  Мн-Ь  только,  Данечка^ 
досадно,  что  вотъ  теб'Ь  съ  кашлемъ  за  работой  приходится 
ходить.  А  то  я  ничего...  я  ничего... 

Онъ  заискивающими  взглядами  заглядывалъ  въ  лицо  ма- 
тушки и  улыбался,  но  такъ  улыбался,  что  матушка  поту- 
пляла съ  вздохомъ  глаза  и  вся  приковывалась  къ  работ'Ь. 
Отецъ  съеживался,  отходилъ  отъ  нея  на  цыпочкахъ,  словно 
боясь  напомнить  ей  о  своемъ  присутств1и.  Два,  три  раза 
посл'Ь  подобныхъ  сценъ  я  случайно  заставалъ  отца  сидя- 
щимъ  въ  передней  съ  опущенной  на  грудь  сЬдою  всклоко- 
ченною головой,  съ  сжатыми  на  колЬняхъ  руками,  съ  без- 
смысленнымъ  неподвижнымъ  взглядомъ.  Эта  поза  навсегда 
вр'Ьзалась  въ  мою  память. 

—  Загубилъ.  совсЬмъ  загубилъ,  —  тихо  и  машинально 
бормоталъ  онъ,  не  замЬчая  моего  присутств1я. 

Эту  фразу  я  слышалъ  въ  посл'Ьднее  время  столько  разъ, 
что  она  начала  меня  тревожить.  Я  не  понималъ,  кто  и  кого 
загубилъ,  но  боялся  за  отца;  мнЬ  казалось,  что  онъ  сходить 
съ  ума.  Д'Ьйствительно,  старикъ  все  бол^е  и  болЬе  похо- 
дилъ  на  сумасшедшаго.  Онъ,  то  сидкть  въ  какомъ-то  оту- 
и-Ьломъ  С0СТ0ЯН1Н,  то  суетился  и  потиралъ   лобъ   рукою,  то 
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вдруп.  ;|;'Ьлалс5г    гоиорливы.мъ,    ста])аясг,   рааилочь  матуть*у, 
а  мо.кстъ-бить,  ра;!0гиать  спои  бсзрадостпыя  думы. 

II едки  чсрезъ  диФ)  иослЬ  пра.'^дпиков!.  матулпса  увидала 
Пастк)  1п.  коридор'Ь.  Д1я{ут1;а  покраснела  и  потупилась, 
истрЬтиш»  матуигку.  Она  немного  похудЬла. 

—  А  вы  «се  пируете, — сказала  матуп1ка,  пожимая  руку 
д'1}ву1икп. — Пора  и  за  работу. 

Настя  нся  нспыхнула. 

—  Такъ  ли  люди  пируют!.,  Дарья  Семеновна!  -прогово- 
рила она. — У  насъ  на  чась  весел1»я,  на  годъ  горя! 

—  Ну,  горе-то  не  отъ  веселья,  -  -зам-Ьтила  матушка. 

—  А  кто  его  знаетъ,  отъ  чего  оно;  только  лучше  бы  ужъ 
и  совс'1»мъ  не  было  этого  веселья. 

—  Ну,  если  оно  вамъ  надоЬло,  такъ  приходите  рабо- 
тать,— улыбнулась  матушка. 

—  Да  вы  на  меня  не  сердитесь? — неожиданно  и  наивно 
спросила  Настя. 

—  За  что  же? 

—  Гадкая  я  дЬвчонка,- -  проговорила  она.  —  Мнй  бы  на 
хл'1.бъ  грошъ  зарабатывать  нужно,  а  меня  танцевать  тя- 
нетъ...  Ужъ  оченно  мнЬ  эта  самая  работа  опостыл'Ьла,  не 
гляд^к^а  бы  на  нее. 

—  А  все-таки  придете  работать? — спросила  матушка. 

—  Приду,  приду;  не  для  работы  приду,  а  душу  отвести 
приду  къ  вамъ.  У  насъ-то  содомъ  просто. 

Вечеромъ  Настя  зашла  къ  намъ.  Мы  сид'Ьли  втроемъ,— 
отсцъ  былъ  дома.  Онъ  все  чаще  оставался  дома,  точно  сто- 
рожилъ  матушку. 

—  А  я  скоро  пере1ау  на  м'})СТо,— зам'Ьтила  между  про- 
чимъ  Настя. 

—  Вотъ  какъ! — удивилась  матушка  и,  пристально  взгля- 
ну въ  на  Настю,  спросила: — что  же,  мЬсто  достали? 

—  Да, — нетвердо  ответила  девушка,  взглянувъ  въ  сторону. 

—  Паспортъ-то,  паспортъ-то  какъ  вы  достанете? — про- 
говорилъ  отецъ.  —  В'Ьдь  батюшка-то  вапгь  и  слышать  не 
хот1^лъ  о  выдач!)  вамъ  тгаспорта. 

—  Теперь  мать  х.т10почетъ  за  меня, — ответила  Настя. 

—  А  матушка  ваша  соглашается  отпустить  васъ? — уди- 
вилась еще  бол'!^е  мать. 

—  Да.  Изъ-за  этого  изъ-за  самаго  у  насъ  теперь  и  идетъ 
батал1я, — отв'Ьтила  Настя. — Не  могу  я  дольпю  торпЬть  это!! 
каторги.'  Кажется,  если  не  отпустятъ,  я  надъ  собой  что- 
нибу/Ц1  сд-йлаю. 

Соч11:1ен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП.  30 
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—  Ну,  Настенька,  отчаива'1"1>ся-то  ио  должно;  отчаянье-то, 
Настенька,  ^з-Ьхъ! — промолвилт.  отенъ.  —  Не  сладка  жизнь 
дома,  не  сладка  она  и  въ  чужихъ  люднхъ. 

—  Вы  лучше  бы  вотъ  подождали,  шили  бы  покуда  у 
меня, — заметила  мату1пка. — А  то,  такъ  вдругъ  собрались. 
II  какое  м1^сто  попадется... 

Настя  встрепенулась. 

—  Чего  Лгдать-то? — быстро  и  страстно  спросила  она.  — 
До  чего  я  доп1ьюсь  зд'Ьсь?  До  гробовой  доски? 

—  Мало  ли  до  чего?  —  неопредЬленно  зам1>тила  ма- 
туи1ка.  —  Ужъ  одно  то  благо,  что  вы  независимы  будете, 
достанете  честнымт>  трудомъ  гроп1ъ,  никто  васъ  не  оскор- 
бить неуважением!.... 

Матушка  говорила,  какъ-то  нер1пиительно,  какъ-то  грустно, 
словно  предчувствуя,  что-то  недоброе  въ  нам1фен1и  Насти 
и  не  находя  въ  своемъ  простомъ,  неразвитомъ  воспитп- 
Н1емъ  ум1.  достаточно  сильныхъ  доводовъ  для  борьбы  сь 
:»тнм7>  нам'1>рен1ем'ь. 

—  Полноте! — переб1ыа  ее  Настя  строптивымъ  тономъ. — 
Ь'акая  тутъ  воля!  Отепъ  бьетъ,  мать  бьеть,  давальцы  ло- 
макттея.  И  что  ото  щ  трудъ,  к'огда  на  хл^бъ  едва  доста(^т'ь. 
Вы  вонъ  говор1гге  объ  уважении.  Да  кто  насъ  такихт.  ува- 
жать-то станетъ?  #]наю  и,  |;акъ  васъ  уважаютт.,  —  не  по- 
нравится (|асон'ь  сорочки,  которую  вы  сипыи,  такъ  вамь 
ее  въ  л1п;о  ьинутъ.  Въ  передней  васъ  принимаютъ.  Надь 
необразованностью,  над1>  платьемъ  валпим'ь  смГ.ются.  У  васъ 
1иляпка  вьпила  изь  моды,  вамъ  новой  купить  не  на  что,  а 
люди  на  васъ  иальцемъ  иоказываюгь,  ьакь  на  пугало  го- 
роховое; лакеи  ПИЛ!  на  васъ  зубы  скалятъ,  «ишейка  пришла  >^ 
докмадываютъ  про  васъ  господамъ,  а  сами  фьтр1.-ат(1тъ  оть 
см'Ьха.  Да  я  лучию  пропаду,  ч'Ьмъ  эту   муку    тертгЬть  буду. 

Матупп;а  вся  вспыхнула. 

—  "Что  вы  говорите,  Настя! — воскликнула  она  и  сильно 
закаиыяла  от'ь  в(\1П(миу. 

—  Ан,  Настенька,  Настенька!  —  укоризненно  покача.гь 
головою  отецъ.  —  Вы  д'1шуип;а  такая  славная,  добрая  —  и 
так1я  р'Ьчи  говорите!  Не  хорошо,  право,  не  хоро1по!  По- 
мните всегда,  что  самъ  Богъ,  самъ  Спаситель  нап1'1,  ччфпЬлъ 
осм'!,ян1я. 

Настя  словно  замерла  и  сид[»ла,  потуппвъ  голову.  Она 
раскаииалг.сь  за  невольно  сорвав1иуюся  съ  ея  языка  пре- 
дательскую фразу.  Она  не  ум'Ьла  скрытничать  и  в^^чно  при- 
говаривалась. Разговоры  П0И1ЛИ  какъ-то    вял;».   Иасгч  гово- 


—  56 я  ~ 

рИ.Ш    ОСГОрОЖПО,    ПОЯСЬ    о    Ч(^М'Ь-ТО    еЛЦО     ]»а:{'Ь     11|)0П»И0р11ТЬСИ. 

Отець  СИДГ..П.  печальный  и  думал'ь  тяжсмую  думу.  Мать  въ 
полпатп  ходили  по  комнат!..  [^сГ..м'1>  было  по  по  сеО'к  Когда 
Насти  упыа  оть  насъ,  матушка  вскользь  заметила  отцу; 

--  А  вЬдь  РТастя-'го  уже  погибла,  кажется! 

•—  Что  ты,  что  ты,  Данечка!--встропснулся  п  завозился 
на  м1иугЬ  отсдъ.  -Какъ  ;)то  можно  говорить  так1я  всчди  пр() 
д(\ву1нку!  Она  ои^о  почти  рсбенокъ,  она  и  знать-то  отого 
не  можетъ... 

Матугпка  пристально  взглянула  на,  отца 

—  Она -то  но  знаетъ?  —  раздражительно  спросила  ма- 
ту1ика. — Да  разв!.  можно  не  знать  вс^чъ  гадостей,  живя  въ 
этом'1»  аду?  Разв'Ь  не  насмогр'Ьлась  она  съ  колыбели  на 
11римФ,р'ь  матери?  В1>дь  она  слыигала  изо  дня  въ  день,  как'ь 
отецъ-то  попрокалъ  оя  мать.  В1^дь  онъ  ее  заколачиваль  в'ь 
минуту  пьяныхъ  иодозр'ЬнШ  безъ  всякой  вины.  Она  не 
знавт1Л  Да  ей  все  это  изв1>стно  лучше,  чЬмъ  мн-Ь,  замуж- 
ней жении1Н'Ы  Несчастное  существо!  Это  не  жизнь,  это  ка- 
торга. Пойми  ты  это! 

Мату1ика  в'ь  волнен1и  ходила  по  комнат!,.  Ке  души.ть 
кашель. 

Л  ч!>мъ  можно  е(л  остановить?  Что  можно  ей  возразить, 
когда  ой  тяжело  жить,  ког;^а  молодое  сердце  требуетъ  жизни, 
радостей,  веселья,  любви?  А  мы  предлагаемъ  ей  работу  и 
нии1,ету.  Предлагаемъ  безсонныя  ночи  и  голодные  дни... 

Матуитка  говорила  страстно  и  быстро;  ея  слова  м'1>ша- 
лись  съ  кашлем'ь  и  были  какъ-то  жгучи,  ложились  на  душу 
1{акъ-то  тяжело.  Въ  ея  тон-Ь  слышалась  ирон1я  отчаян1я. 

—  И  хоть  бы  былъ  одинъ  прнм-Ьръ  трудовой  тяжелой 
жизни,  вознагражденной  чЬмъ-нибудь.  А  то  передъ  ея  гла- 
зами одни  иримЬры  б!>дняковъ,  доводимыхъ  работой  только 
до  преждевременной  могилы.  Одни  С1гились  съ  кругу,  над- 
рывают!, грудь  у  корыта  и  заливаютъ  горе  у  кабацкаго 
прилавка.  Друг1е  работаютъ  ночи  и  дни  и  съ  работой  въ 
рукахъ  и;1утъ  навстр'Ьчу  смерти.  В1^т;ь  она  была  права, 
когда  говорила,  что  мо/кетъ  дошиться  только  до  гробовой 
доски.  В!)Дь  я  это  поияла  сразу.  Я  возражать  не  могла. 
Пойми  ты,  что  ие  то  страпшо,  что  видишь,  какъ  че.1ов!1Къ 
идбтъ  на  погибель,  а  то,  что  помочь  ему  не  мо/кешь.  С  юв'ь 
н!)Тъ,  словъ  н1>т'ь  у  меня,  чтобы  остановить  ее,  —  вотъ, 
что  страшно!  В!,дь  п  меня  трудъ-то  довагь  до  гробовой 
доскн. 

Мату1П1.'а  смолкла.  точ{10  что-то  въ    не11    оборва-иось.    Ей 
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худое,  желтое    лицо    покрылось  багровыми   пятнами.   Грудь 
вздрагивала  отъ  кашля  и  волненья. 

Отецъ  молча  слушалъ  матушку  и  все  ниже  и  ниже  скло- 
нялъ  голову.  При  последней  фраз15  матери  онъ  совсФ>м'1. 
съежился,  затнхъ,  замеръ  на  м'Ьст1>,  сжавъ  руки  на  С1юи\'1> 
кол1шяхъ  и  опусти В1,  на  грудь  свою  пол упл^шивую  голову. 
Онъ  походилъ  на  преступника,  слуишюшаго  приговоръ.  ^Ма- 
туптка  взглянула  на  него  и  остановилась:  ей  стало  невы- 
носимо лсаль  старика;  она  вдругъ  поняла,  что  въ  ея  р'Ьчах!) 
ему  посльппался  нех^ыносимый,  подавляюпдй  упрекъ.  Она 
тихо  подоп1ла  къ  отцу  и  поц'Ьловала  его  въ  голову.  Онь  со- 
вершенно растерялся,  словилъ  ея  руки  и  беззвучно  припалъ 
къ  нимъ  губами. 

—  Довелъ  до  гробовой  доски,  до  гробовой  доски!  —  без- 
сознательно  бормоталъ  онъ,  все  еще  находясь  подъ  впеча- 
т.115н1емъ  пос.1'Ьднихъ  словъ  матуш1ш.  —  И  не  далъ  ничего 
за  это,  ничего  не  далъ!  Сегодня  трудъ  и  голодъ,  завтра 
трудъ  и  голод'ь,  всегда  трудъ  и  голодъ!  А  счастья  н'Ьтъ, 
и  не  леди  счастья...  НЬтъ,  иусть  ужъ  она  луч1ие  идетъ  по 
своей  дорог!'.,  пусть  хоть  день  будетъ  счастлива...  Что-жъ... 
отдохнетъ  отъ  труда,  отъ  голода,  съ  мсюдымъ  другомъ  от- 
дохнетъ,  будетъ  ч-Ьмъ  помянуть  жизнь... 

—  Ваня,  что  съ  тобой? — отшатнулась  матушка  отъ  отца 
и  взглянула  на  него. 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  мутнымъ,  безсмысленнымъ  взгля- 
домъ,  словно  иом1лпанный.  О,  какъ  хорошо  знакомъ  мн1. 
этотъ  взглядъ!  Какъ  часто  леденилъ  онъ  мою  кровь! 

—  Я  вЬдь,  голубчикъ,  Данечка,  все  знаю,  все  знаю,  все 
понимаю,  —  шепталъ  онъ.  —  Не  ум'Ьлъ  я  цГ.иить  тебя,  за- 
прягь  я  тебя  въ  этотъ  тяжелый  хомутъ.  Старый  дуракъ, 
мало  того,  что  связалъ  тебя  съ.  собою,  такъ  еще  засадилъ 
на  дни  и  ночи  за  работу,  морилъ  голодомъ,  довелъ  до  ча- 
хотки, до  моги... 

Отецъ  вдругъ  остановился,  сдвинулъ  брови  и  дикимъ 
взглядомъ  осмотр1^лъ  ]{озшату.  Онъ  потеръ  себ^  лобъ  рукою, 
какъ  бы  припоминая,  что  онъ  говорилъ,  что  онъ  д'Ьлалъ  за 
минуту  передъ  т'Ьмъ.  Матушка  смотр^Ьла  на  него  съ  исиугомъ. 

—  Водицы,  Данечка,  водицы  дай! — слабо,  по-дЬтски  про- 
шепталъ  онъ. — Это  ничего,  пройдетъ,  это  пропдетъ. 

Матушка,  бледная  и  испуганная,  принесла  воды. 

—  Ты  забудь,  забудь,  что  я  говори.1ъ, — шепталъ  старикъ, 
глотая  воду  и  конвульсивно  улыба>1сь.  -  Это  у  меня  нер|{ы, 
что  ли,  сегодня  разыгрались...  Это  пройдетъ,  это  пройдетъ! 
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Он'ь  сно1?а  ионурмлъ  голоьу  и  сложил'!,  на  кол1шях'ь  руки. 
]\1атул1ка  сФ.ла  нозл'Ь  11010  и  тихо,  машинально  ласкала  его. 
Прон!ло  довольно  много  времени  вл>  полнГ.йиюм'ь  молчан1и. 
Наконец,!.,  отец'!.,  мало-ио-малу,  окончательно  ирииюлъ  въ 
себя  и,  ионидимому,  успокоился.  Он'ь  какъ  будто  поста- 
р'Ьлъ  ьъ  оти  немног1я  минуты,  во  всемт,  его  сун1еств1>  иро- 
глядывило  бе:и1омоии1ое  безсил1е.  Матуигка,  несмотря  на 
свою  обычную  слабость,  несмотря  на  свою  болЬзнь,  выгля- 
д'Ьла  и  снльн'Ье,  и  бодрФ>е  его. 

IX. 

Съ  этого  рокового  дня  въ  нашей  семь^Ь  точно  что-то 
оборвалось,  точно  что-то  дорогое  умерло.  То  слово,  та 
мыснь,  которыхъ  до  сихъ  иоръ  никто  какъ-будто  не  созна- 
валъ,  не  высказывалъ,  наконецъ,  высказались  и  озарили 
злов'Ьщимъ  пламенемъ  ту  пропасть,  въ  которой  такъ  долго 
мы  хот'Ьли  сознать  призракъ  честнаго  спокойств1я  и  семей- 
наго  счаст1я.  Теперь  мы  знали,  что  въ  этой  пропасти  не- 
возможно никакое  спокойств1е,  никакое  счастье.  Теперь 
вдругъ  стало  яснымъ,  что  съ  каждымъ  кускомъ  хлЬба  мы 
съ-Ьдаемъ  частицу  лашни  одного  изъ  дорогихъ  намъ  су- 
1цествъ.  Отецъ  ли  приносилъ  «курочку»,  объясняя  матери, 
что  то  ему  подарокъ  сд'Ьлали,  что  ей  легкое  куптнье  по- 
лезно,— матуи1ка  понимала,  что  отецъ  ]И)1кланялся  гд'Ь- 
нибудь,  переломилъ  себя,  и  съ  раздражен1емъ  зам1)Чала: 

—  Да  не  заботься  ты  обо  мн'Ь!  Не  помру  я  безъ  этихъ 
куриныхъ  суповъ. 

Матушка  ли  зарабатывала  усиленнымъ  трудомъ  лишнюю 
копейку  мн'Ь  и  отцу  на  сапоги, — отец'ь  чуть  не  со  слезами 
зам1>чалъ: 

—  Голубчикъ,  все-то  ты  для  насъ,  все  для  насъ  тру- 
дишься! По;калЬй  ты  себя:  мы  съ  Петюпгей  и  такъ  похо- 
димъ.  Намъ  что!  ]\[ы  мужчины.  Здоровье-то  свое,  здоровьице 
свое  ты  побереги.  Грудуппсу  свою  пожал'Ьй! 

Да,  мы  за'Ьдали,  мы  изнапгивали  жизнь  гЬхъ  людей,  ко- 
торыхъ мы  любили  бол'1)е  всего  на  свЬт-Ь,  бо.!1'Ье  своей 
И.-ИЗНИ.  Это  мы  поняли  вполн'Ь  легко  только  теперь. 

Страи1Н'Ье  этого  сознан1я  не  можетъ  быть  ничего.  При 
этомъ  сознан1н  любящимъ  другъ  друга  людямъ  хочется 
от1иатнуться,  уйти  другъ  отъ  друга  или  даже  посягнуть  на 
что-нибудь  недоброе.  Но  драма  приходила  к'ъ  развязкЬ  не 
В1,  одной  напюй  семь'Ь,  она  была  въ  полномъ  разм-Ьр'Ь  и 
въ  семь'Ь  Степановых'ь. 
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Настя  уже  жила  но  въ  своей  семь'11.  Она  изрЬдка  по- 
являлась въ  гос1'и  къ  матери  и  къ  намъ.  Она  теперь  од1^- 
валась  недурно,  иногда  носила  своей  матери  подарки,  чапц; 
всего  приносила  рубашонки  своимъ  братьямъ.  Разговоровъ 
съ  моей  матерью  о  своемъ  м-ЬстЬ  она  старалась  и:зб'1>гать  и 
говорила  о  немъ  неопределенно,  краснЬя  и  конфузясь. 
Однажды  вскользь  она  проговорилась,  что,  можетъ-быть,  она 
скоро  выйдетъ  замужъ. 

—  Жениха  нашла? — спросила  матуп1ка. 

—  Да, — ответила  Настя.  ; 

—  Не  обманитесь. — заметила  матуи1ка. — Ухаживателей 
за  д'Ьвугакамп  много,  но  не  всЬ  они  женихи. 

Настя  промолчала  и  перем'Ьннла  разгозюръ. 

Въ  половине  Великаго  поста  мы  были  смуп1,ены  необы- 
чайнымъ  шумомъ  въ  квартир'Ь  Степановыхъ.  Тамъ  буше- 
валъ  самъ  Степановъ. 

—  Такъ  ты  вотъ  какъ! — крича-гь  онъ  своимъ  хриплымъ 
басомъ.— По  Невскому  -бздишь?  Отецъ  ногъ  подъ  собой  не 
чувствуетъ,  а  ты  барыней  'Ьздпигь!  Вы  заодно  еъ  мате))ыо. 
Шапши  завели!  Жена!..  Марья!.,  ты  чего  смотрела?  Го- 
ворри!  Что  у  тебя  языкъ  отсохъ,  что  ли?  А? 

За  ст-Ьной  послыпшлись  удары  кулаковъ  и  крики  сиплаго 
женскаго  голоса: 

—  Батюшка,  Антонъ  Нрохоровичъ,  не  виновата  я.  Богъ 
свид'Ьтель,  ни  въ  чемъ  не  виновата. 

—  Ракалья!  Разражу!  Разражу! — грем1>лъ  пьяный  басъ.- 
Въ   рабоч1й   домъ   васъ    всЬхъ    засажу.    Я    отецъ,    отецъ! 
Настасья!  Отецъ  я?  А?  говори!  Пеньку  щипать  будеигь.  В'ь 
полицш  драть  буду.  Рракалья!  Косы  всЛ,  выдеру. 

За  стЬной  начались  стоны.  Это  былъ  голосъ  Насти. 

—  Господи,  будетъ  ли  этому  конецъ!— сжала  съ  невы- 
носимой мукой  свои  руки  матуи1ка. — Ваня,  сходи,  ради 
Вога  за  смотрителемъ.  В1}дь  онъ  убьегь  Р1астю.  В'Ьдь  онъ 
14^-  изуродуетъ. 

Отецъ  схватил'ь  фуражку  и  поб'Ьжалъ  к"ь  смотри'1'елю 
нашего  дома. 

—  Молчи,  молчи! — бупшвалъ  за  ст11Н0Й  Степановъ.  -Не 
дыши!  Въ  каретахъ  1>здить!  Я  теб'1.  покажу  кареты!  Я 
отоцъ...  Проклятая!  Въ  каретахъ!.. 

Мучительные  стоны  Насти  становились  все  слабее.  Ма- 
тушка то  приникала  ухомъ  къ  стГ.н!,,  то  быстро  ходила  по 
комнагЬ,  затыкая  уи1И.  Она  рыдала  и  стискивала  руки  въ 
безпомопщомъ  страдан!!!. 
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Иротло  полчаса  томительныхъ  ожиданий;  наконецъ,  иъ 
ко1)11Дор1'>  послышались  иосп'Ьшныс  мужсю'с;  шаги. 

—  Слава  Богу,  пдутъ! — воскликнула  матуш1;а  и  приникла 
ухомъ  къ  с'Г'Г.н'к 

Черсзъ  минуту  въ  квартир'Ь  Степановых:!,  начался  шумъ 
многихъ  голосовъ.  Громче  всЬхъ  кричал'ь  Стопаповь. 

—  Я  отецъ,  я  убить  ее  могу!  буи1евал'ь  оиъ. — Кто  мн'Ь 
лаиретить  смЬетъ?  Кто?  Будь  она  и])оклята!  Настасья,  будь 
Т1>1  п])оклята! 

^ат1змъ  послышалось  чье-то  приказан ье: 

—  Вяжите  (ч^о! 

Началась  возня,  кто-то  упалъ  на  пол'ь,  кого-то  потапи1ли, 
послышались  шаги  въ  коридоре,  потомъ  все  стих.ю.  Черезъ 
четверть  часа  вернулся  отецъ.  Он'ь  был'1,  1{есь  въ  йоту, 
одежда  его  была  в'ь  безпорядк'Ь. 

—  Отправили! — лаконически    зам'Ьтилъ    онъ    и    напился 

]К)ДЫ. 

—  Что  Настя! — спросила  матушка. 
Отсцъ  махнулъ  рукою  и  промолчалъ. 

—  Жива  она? — спросила  снова  матушка. 

—  Жива,  жива!  Да  ты  успо1;ойся,— заговорилъ  отецъ, 
взгляну  въ  на  болЬзненное  лицо  матушки. 

—  Избилъ  ее  всю,  я  думаю! 
Отецъ  опять  махну.ть  рукою. 

—  Беременна  она,  кажется! — отвернувшись,  пробормо- 
талъ  онъ. 

Матушка  всплеснула  руками. 

—  Несчастные,  несчастные  люди! — вырвалось  изъ  ея 
груди  восклицан1е. 

Она  с1')Ла,  поникла  ]юловой  на  руки  и  затихла.  Она  без- 
молвно, горько  плакал1^.  Быть-можетъ,  эти  слезы  были  вы- 
'^шаны  бо.11.е  всего  сознан1емъ  того,  что  она  ничЬмъ  не 
можетъ  помочь  несчастной  дЬвуипгЬ,  что  она  сама  стоить 
на  краю  пропасти,  могилы. 

Н1^с1»олько  дней  посл'1^  этого  собьпчя,  въ  Степано1юкой 
ь-вартир'Ь  царствовала  мертвая  тишина.  Самь  Степанов!» 
(•!1д1ь1'1,  подъ  арестомъ,  Мар!>я  Н!1кити1!1на  переходила  от!. 
корыта  къ  штофу,  огь  п!тофа  1Л>  1С<;)рыгу  и  вечеромь,  со- 
!5С'Ьмъ  пьяная,  въ  безчувств1п  засы!1ала,  забьтвъ  о  суи1е- 
ствован!!!  д1зтей.  ЧЬмъ  и!1тались  они  въ  э'!0  время,  что 
дЬлали,  какъ  добывали  кусо1хЪ  хл'Ьба — этого  никто  не  с!1ра- 
пгивалъ,  никто  не  зналъ. 

Не  весе.ю    было  и  у  насъ.    ]\1ату1!1!.-а  !гь  это  время  хво 
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рала  все  С11льн1>е;  нер-Ьдко  она  лежала  в'ь  постели,  хотя  и 
но  переставала  шить.  Отецъ  ходилъ,  каь'ъ  въ  воду  опу- 
щенный; я  присмир'Ьлъ  и  ороси лъ  книги,  къ  чтсн110  кото- 
рыхь  ужо  началъ  чувствовать  н'1^которую  охоту.  Теперь 
чтен1е  не  шло  мнЬ  на  умъ,  хотя  я  иногда  по  цЬлымъ  ча- 
самъ  сид'Г,лъ  съ  книгою  въ  рукахъ,  но  я  не  чигалъ  или 
не  понималъ  того,  что  я  читаю.  Среди  этой  тип1ины  однажды 
снова  послышались  изъ  квартиры  Степановыхъ  крики  самого 
Антона  Прохоровича  и  Марьи  Никитишны. 

—  Опять  началось! — вздохнула  матуиша. — И  зач-Ьмъ  это 
его  выпустили  изъ-подъ  ареста? 

Черезъ  день  буйство  у  Степановыхъ  повторилось  снова 
и  начало  повторяться  каждый  день. 

—  Господи,  даже  пере1}хать-то  нельзя,  чтобьт  не  слы- 
хать этого! — стонала  матуппса. — Это  каторга,  просто  ка> 
торга.  Хоть  бы  минуту  покоя! 

Отецъ,  понуривъ  голову,  молчалъ.  Вдругъ  настало  за- 
тишье въ  сосЬднемъ  каземат-Ь.  Это  было  въ  конц'Ь  Страстной 
нед'Ьли.  У  Степановыхъ  вдругъ  все  затихло:  Антонъ  Иро- 
хоровичъ  былъ  уже  н'Ьсколько  дней  на  служб'Ь,  Марья 
Никптишна  пила  безъ  просыпу,  въ  ихъ  квартир11  словно 
замерло. 

—  Ну,  слава  Богу,  успокоились, — зам-Ьтила  матуппеа 
однажды,  не  слыига  криковъ  сос1'>деи. 

Я  въ  то  время  былъ  въ  1{ор11ДорФ>  и  встр-Ьтилъ  стар1иаго 
сына  Степановыхъ.  Онъ  шел'ь  у17)Юмо  и  молча  по  коридору, 
сопровождаемый  наптмъ  тои1имъ  длпннььмъ  смотрителемъ, 
голицейскимъ  солдатомъ  и  свитой  мальчшпекъ. 

—  Что.'съ  тобой? — съ  любоиытствомъ  спросилъ  я,  уви- 
давъ  его  странную  свиту. 

—  ]Мать  умерла, — хмуро  отвЬтил!»  онъ,  не  моргнувъ 
глазом'],.  ' 

—  Какъ  умерла?-   паи  1Ш0  удивился  я. 

—  Известно?  какъ  люди  умираютъ:  взяла,  да  и  умерла, — 
отв'Ьти.гь  онъ. 

Я,  подъ  вл1ян1емъ  невольнаго  любош,ггст1и1,  попюлъ  за 
толпой  въ  квартиру  Степановыхъ.  Передо  мною  предстала 
страпшая  и  ужасаюп^ая  картина.  Квартира  Степановых!» 
была  совериюнно  такая  же,  какъ  наша,  но  стЬны  въ  ней 
были  грязны,  полъ  испорченъ;  въ  передней,  среди  груды 
щепокъ  и  настругаииых'ь  дЬть.ми  палочекъ  и  лопаточекъ, 
'Стоя.1ъ  неь-])а1иениый  березовый  столъ  съ  суповымъ  горш- 
;комъ,  двумя  ']арелками,  н1>сколькими  деревянн1>1ми  ложьами 
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н  пбнплми  чашками  и  дв'1)  скамейки;  въ  гостиной  за  псьмю- 
чен1см'],  д»ухъ  бГ.лыхъ  табурстовъ,  не  было  никакой  мебели, 
и  только  въ  углахъ  валялось  какое-то  тряиье,  служившее 
и  одеждой  и  лолсем'ь  дф.тей,  да  на  окн!;  лелсала  ь'орзинка 
и:зъ-под'ь  бутыли  дли  водки;  въ  спальной  лежала  сбитая  и 
вся  засаленная  ие])ина,  бозъ  одКяла,  безъ  простынь,  съ 
двумя  болыин.ми  коричисиьти  подуи1ками,  на  ст11махъ  виск^и 
лохмотья  одежды,  въ  углахъ  валялись  какчя-то  разорванн1,1я 
11арточь'и  и  Д1{|)  б'^,льевыя  корзины;  все  это  было  грязно, 
разодрано,  сломано.  Среди  этой  страшной  обстановки  на 
]фаю  перины  подъ  стары мъ  салопомъ,  изъ  кото])аго  выби- 
вались клочья  грязной  ваты,  леясалъ  посин^^впай,  обезобра- 
•гкенный  трупъ  Марьи  Нтситишны  съ  всклокоченными  во- 
лосами. Онъ  уже  весь  вспухъ  и  выглядЬл'ь  страпшо. 

—  Надо  подождать  доь'тора,  -сказалъ  смотритель,  и  его 
слова  какъ-то  р'Ьзко  и  гулко  отдались  подъ  сводами  этой 
квартиры,  липшнной  мебели. 

Потрошить  будутъ, — пронзнесъ  кто-то  въ  толп'1)  ребя- 
тишекъ. 

По  моему  т'Ьлу  пробежала  дрожь.  МнЬ  было  какъ-то 
страшно  сльпиать,  что  человека  будутъ  потрошить. 

—  Чего  вы  сюда  набрались! — крикну.тъ  смотритель  на 
рсбятишекъ. 

Я  посп1^шилъ  убраться  домой,  но  ребятишки  остались. 
Я  возвратился  домой  въ  лпхорадочномъ  состоян1и. 

—  Гд'Ь  ты  былъ? — спросила  матушка,  удивленная  моимъ 
долгимъ  отсутств]  емъ . 

—  Мамочка,  Степанова  умерла, — отвЬтплъ  я. 

Мать  посмотрГ.ла  на  меня  съ  удивлен1емъ,  какъ  бы  не 
в'Ьря  монмъ  словамъ. 

—  Отъ  удара,  говорятъ, — пояснилъ  я. 

—  Господи,  что  же  будетъ  съ  ея  дкъмп? — вздохнула 
матушка. — Одни,  соверпюнно  одни  остались.  Это  ужасно! 
Что  они  станутъ  дЬлать,  куда  пойдутъ?      «^ 

—  Ну,  Данечка,  Богъ  не  безъ  милости,  Богъ  не  безъ 
милости,— заговорнлъ  отецъ. 

Матушка  бросила  на  от1;а  какой-то  мучительный  взглядъ. 

—  Что  же,  манна  упадетъ  пмъ  съ  неба? — какъ-то  горько- 
иронически  спросила  она. 

—  Ну,  Данечка,  не  то.  а  все  же... — сконфунгенно  сталъ 
подыскивать  возраженхе  отецъ. 

Но  матуп1ка  не  дала  ему  времени  надуматься. 

—  Погибнутъ,  погибр1утъ!— какъ-то  рЬптительно  п  твердо 
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иророческимъ  тономъ  прогоьорила  она. — Погибнутъ  на  ка- 
торге, въ  арестанток  и  хъ  ротахъ! 

Она  отвернулась  лицомъ  къ  стЬн'1>  и  закрыла  лицо  руками. 

Въ  квартир-Ь  Степановыхъ  уже  слын1ался  смутный  шумъ; 
тамъ  говорили  люди,  тамъ  отбивали  гвозди,  задерживаюицс 
вто})у10  половину  входныхъ  дверей,  туда  что-то  тащили.  Я 
не  могъ  иоб-Ьдить  свое  любопытство  и  снова  прокра.тся  въ 
коридоръ.  Въ  к-оридор-Ь  стояла  толпа  мальчииюкъ. 

—  Яиипсъ  принесли.  Въ  полтцю  повезутъ. 

Изъ  нЬкоторыхъ  дверей  выглядывали  лица  обитателей 
нашего  дома, — заспанный,  худыя,  безду1пныя,  апатичный 
лица.  Наконецъ,  двери  квартиры  Степановыхъ  были  открыты, 
и  П31,  нихъ  полицеискхе  солдаты  потащили  черный  длинный 
ящикъ,  обвязанный  веревками.  Его  понесли  на  крыльцо; 
передъ  крыльцомъ  уже  стояли  розвальни;-  на  нихъ  поста- 
вили ящикъ;  его  привязали  веревками  и  прикрыли  рогожею; 
возл-Ь  Я1цика  примостился  полицейек1й  солдатъ.  Мужикъ 
дернулъ  вожжи,  и  лопшдь  рысцой  потапцыась  въ  путь. 
Начинало  уже  смеркаться,  игелъ  мельчи  мокрый  сн^гъ. 
Народ'1>  разошелся.  Д'Ьти  возвратились  к'1,  своимъ  играмъ  и 
разсыпались  ]1о  бсЬмъ  ;)тажамъ  наитего  дома.  Только  у 
1»вартиры  Степановыхъ,  -  го])ько  рыдая.  снд'1»лъ  одинок1Й 
б'кюкурый  мальчуганъ.  Это  былъ  меньшой  сынъ  Марьи 
Никитишны. 

—  Иди  къ  намъ,  —  позвалъ  я  его,  не  рЬшаясь  по- 
дойти къ  дверямъ  их'ь  жил1пца:  теперь  оно  мн11  казалось 
страшнымъ. 

Онъ,  всхлипывая,  иод(.>1иелъ  ко  ми!.. 

—  Ты  кудаУ— у1Т^'^*10  сирое нлъ  его  подо1иед1и1й  къ  намъ 
его  старппй  братъ. 

—  Къ  тетеньк'Ь  /|альЬ  Се.меновн'1^, — отв1".'111лъ  меньшой 
брати]цка. 

—  Шелъ  бы^спать  домой, — хмуро  зам1угил'ь  старшШ  братъ. 

—  Я  боюсь! 

—  Какого  черта? — усм1'>хнулся  стар1и1й  братъ.  Я  нотъ 
ничего  сегодня  не  Ьлъ,  такъ  хоть  высплюсь. 

Онъ  отворилъ  дверь  въ  свою  квартиру,  но  остановился 
на  1горогК:  напускная,  бези1аба1пная  удаль,  которою  видимо 
хот'Ьлъ  похвастать  этоть  ребенокъ,  разомъ  исчезла  при  видЬ 
этого  пустого,  темнаго  жилища,  гд1^  еще  валялись  т])япк'11 
и  лохмотья  одежды  его  умерпгей  матери.  Онъ  машинально 
захлопну.ть  двери,  и  иои]елъ  по  коридору. 

—  Куда  тыУ  -сп])осил'ь  его  мен1)И10й  брат1>. 
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—  Воп'ь  туда,  о'пгЬтил'ь  старипй  братъ.  Там1>,  поди, 
(мцс  НС  улашалп. 

Он'ь  быстро  лошел'ь  по  коридору  и  свсрнул'ь  на  черную 
лестницу. 

Меньшой  братишка  1{0]иелъ  в'ь  на1иу  квартиру.  Чсрезь 
часъ,  ллотно  наевшись,  онъ  уже  сиалъ  въ  наиюй  передней. 

—  Видиил.,  Данечка,  ])0гъ  не  бе:гь  милости;  кое-какь 
про1:ормнт'],    ихъ   добрые   люди! — замЬтил!.  отец1>  яатуппс!). 

Она  ниче1'о  не  ответила  и  только  вздохнула,  взглянув^» 
^.•уда-то  въ  сторону  недобрыми  глазами. 

С']»  этого  дня  д'1)Ти  Степанова  сд'1'.лались  ч'1>мъ-то  т,  родЬ 
нищихъ  наиюго  дома.  ()Н1Г  побирались  то  вь  той,  то  въ 
другой  семь1>,  и  носились  слухи,  что  старпий  братин1ка  уже 
нередко  нриб^^гаетъ  къ  воровству.  Ио  мы  очень  мало  инте- 
ресовались слухами  и  разсказами,  занимаыиимп  нап1'ь 
домъ, — у  насъ  было  свое  горе:  моя  мать  уже  не  вставала 
съ  постели. 

X. 

Настали  невыносимо-тяжелые,  уб1йственно-тоскливые  дни 
и  ночи.  Вь  нашей  квартир'1^  пахнетъ  лЬкарствами;  тишина 
сд'Ьлалась  еп;е  полн^Ье,  еще  мертвеннее;  отецъ  и  я  ходили 
на  цыпочкахъ,  говорили  тпопотомъ. 

—  Ну,  какъ  теб'Ь,  Петя,  кажется? — шепчетъ  отецъ.— 
Она  сегодня  какъ  будто  бодр'Ье  выглядитъ?  А? 

—  Ну  да,  ну  да,  дремлетъ...^ — соглашается  отецъ  то- 
роплпвымъ  тономъ. — Это  всегда  передъ  выздоровлен1емъ 
такъ  бываетъ.  Проспится,  отдохнетъ  человЬкъ, — ну,  ему  и 
(танетъ  лучите,  станетъ  онъ  бодрее...  Это;  Петя,  хороипп 
:шак:ь...    АУ   в-Ьдь  это  хо})Ош1й  зпакъ?   Ты  какъ  думаешьУ.. 

В'Ь  голосФ>  отца  слыпштся  какая-то  тоскливая  нота  не- 
тер]11к1иваго  ожидашя. 

—  Не  знаю,  папа, — грустно  отв1>чаю  я,  потерявъ  всякую 
надежду  на  вы;здоровлен1('  матери:— можетъ-быть,  это  и  хо- 
рошей знакъ... 

—  Да?  знаеп1ь,  мы  у  доктора  спросимъ, — говоритъ  онъ. — 
,1,окторъ    знаетъ,    онъ    скажетъ  нав-Ьриое...  Мы  спросимъ... 

Наступаетъ  снова  тиипша.  Среди  этого  затишья  вдругь 
начинается  удушливьп1,  сухой  ка1пель,  вырывающШся  изъ 
надорванной  груди. 

—  Голубчикъ,  дай  я  тебЬ  головку  подержу,  головку  по- 
держу,— СЛЫП1ИТСЯ  го.[ис'1,  отца  уже  въ  спальн!..  Такъ  легче 
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будетъ,    голубчпкъ.    Откашляйся,   родиая,  откашляГгся.   Это 
пройдетъ,  пройдетъ. 

Шопотъ  отца — ирерывающШся,  дрожапцй,  похож1й  на 
д1^тск1й  лепетъ;  въ  этомъ  шопогЬ  слышатся  затаенныя  слезы. 

—  Ты,  голубчикъ,  кушать  не  хочешь  ли?..  Мы  съ  Петей 
сами  для  тебя  стряпали.  Супецъ  приготовили,  бульончикъ... 
Это  подкр'Ьпитъ  тебя...  У  насъ  курочка  варилась... 

—  Я,  Ваня,  не  хочу  ^ють, — слабымъ  голосомь  отв'1")Чаетъ 
мать: — ты  не  тра\ься...  В1>дь  теперь  конецъ  згЬсяца...  У 
тебя,  я  думаю,  денегъ  нЬтъ... 

—  Ну,  голубчикъ,  ты  не  думай  о  деньгахъ.  У  насъ 
деньги  есть...  Мы,  Данечка,  богачи... 

—  Да  какъ  же  не  думать...  Вотъ  я  васъ  разоряю...  Свою 
семью  совс'Ьмъ  разоряю!  Хоть  бы  скорк  улсъ... 

—  Голубчикъ,  голубчикъ,  да  ты  не  думай!  —  торопливо 
перебиваетъ  отецъ.—Это  мнЬ...  это  мнЬ  подарили... 

Отецъ  вдругъ  суетливо,  сконфулгснно  умолкаетъ  и  начи- 
наетъ  соваться  изъ  стороны  въ  сторону,  иоправ-тяя  иостзль. 
Онъ  чуть-чуть  не  проговорился,  откуда  у  него  берутся 
деньги  на  л'Ькарство,  «на  курочку»  для  больной  жены.  Ему 
сов'Ьстно  самого  себя;  ему  сов1>стно  передъ  нею. 

—  Измучила  я  васъ,  совсЬмъ  измучила! — безнадежно  го- 
воритъ  больная,  откидывая  голову  и  закрывая  глаза. 

—  Что  ты,  что  ты,  Дашенька! — восклицаетъ  отедъ. — Да 
мы  съ  Петей  веселы,  здоровы...  Намъ  разв-Ь  это  трудно? 
Ходить-то,  за  тобой-то  ходить-  разв-Ь  намъ  трудно?  Вотъ 
погоди,  выздоров1.еи1ь — поГ.демъ  на  дачу... 

Отецъ  улыбается,  такъ  жалко,  такъ  мучительно  улыбается, 
но  больная  лежитъ  съ  закрытыми  глазами  и  молчитъ.  Че- 
резъ  минуту  онъ  пробирается  на  цыпочкахъ  изъ-за  пере- 
городки и  пшпчетъ. 

—  Голубушка-то  напш,  мама-то  нап1а  совсЬмъ  изстра- 
далась! 

Я  вздрагиваю,  очнуви1ись  отъ  тяжелыхъ  думъ. 
Отецъ  зам'Ьчаетъ  это  движенхе  и  снова  начинаетъ  тово- 
рить  торопливо: 

—  Да  ты,  Петя,  не  бойся;  ты  веселФ>е  на  нее  смотри, 
чтобы,  знае1иь,  бодрости  ей  придать.  Оно,  знаешь,  больному 
легче  при  бодрости,  когда  на  него  весело  смотрятъ,  не 
боятся,  не  сомневаются,  что  онъ  встанстъ...  Духъ  это 
укр'Ьпляетъ.  Да!..  Ты  виду  не  подавай,  что  ты  за  нее  тру- 
сишь... И  чего  трусить?  Ну,  больна  она  у  насъ,  очень 
больна, — но  в'Ьдь  это  покуда  ледъ  ломаетъ...  къ  погод-Ь...  Да!  къ 


—  573  — 

погод!....  Мы  вотъ  н  здоровые  къ  погодЬ  прихварываемъ... 
Видишь,  весна-то  какая  стоитъ  хмурая...  Вотъ  ледъ  тро- 
нется и  лройдетъ,  ну,  и  все  кончится...  Кончится,  говорю 
я, — то-есть  знаеп1ь,  ну  ионимаен1ь,  иоднимл'ся  она...  Да  ты 
бодрись,  бодрись...  Гляди  молоддомъ. 

Отец,'ь  суетливо,  мелкими  шажками  удаляется  отъ  мен)г, 
и  я  понимаю,  что  опъ  уходилъ  въ  коридоръ,  чтобы  уткнуться 
въ  уголъ,  гд'Ь-ннбудь  ме;кду  нгкапомъ  и  коридорной  стеной, 
и  наплакаться  вволю,  тайкомъ  отъ  меня.  Л  не  плачу,  я 
точно  одеревен'Ьлъ,  я  точно  застылъ,  но  во  мн1^  все  ноетъ, 
у  меня  каждый  суставъ  набол!)ЛЪ.  Я  по  цЬлымъ  часамъ 
сижу  неподви;кяо  на  одномъ  м'ЬстЬ,  тупо  устремивъ  глаза 
въ  какую-то  темную  даль;  мн-Ь  кажется,  что  меня  окру- 
жаетъ  не  дневной  весенн1Й  свЬтъ,  а  непроглядная  тьма  чер- 
ной осенней  ночи.  Я  не  о  прошломъ  вспоминаю,  я  не  о 
будущемъ  мечтаю,  я  просто  безц^Ьльно,  безсмысленно  глялсу 
на  одну  точку,  не  слышу  ничего,  ни  шума  экипажей,  ни 
говора  народа,  ни  звуковъ  шарманщиковъ,  ни  криковъ  раз- 
носчнковъ,  и  вздрагиваю  только  при  одномъ  слабомъ,  едва 
слыпшомъ  голосЬ  моей  матери.  Онъ  словно  обжигаетъ  меня. 

—  Ваня,  Ваня, — слабо  раздается  въ  затишьи. 

Я  б'Ьгу  за  отцомт,  въ  коридоръ,  но  онъ  уже  сп^шитъ 
мн'Ь  навстр'1^чу;  старикъ,  кажется,  также  доншлъ  до  изуми- 
тельной чуткости  относительно  этого  голоса. 

—  Иду,  иду! — шепчетъ  онъ  на  ходу  и,  торопливо  утирая 
глаза,  б'1,житъ  несльипными  П1агами  въ  комнату  матери,  съ 
улыбоч1{ой  на  лиц'Ь,  съ  красными  глазами. 

—  1\1н'Ь  худо,  Ваня! — 1непчетъ  матушка. 
Я  весь  превращаюсь  .въ  слухъ. 

—  Сейчасъ,  голубчпкъ,  сейчасъ  докторъ  будетъ,— лепе- 
четъ  отецъ. — Не  поправить  ли  подушечки?  А? 

—  Н'Ьтъ,  Ваня,  —  съ  усил1омъ  пропзноситъ  больная.  — 
Священника... 

Я  вздрагиваю  и  удерживаю  дыхаи1е. 

—  Милочка,  голубчикъ,  что...  что  съ  тобой? — растерянно 
говорить  отецъ  и  начинаетъ  соваться  около  постели. 

—  1]р1обп|11'17>ся, — слабо  говоритъ  больная  и  откидываетъ 
въ  изнемо-<к-г'Н1и  голову  на  бокъ. 

—  Сенчасъ...  сейчасъ...  Я  Петю...  Петя  пойдетъ...  Я 
самъ... 

Отец'ь  у;ке  не  сознаетъ,  что  онъ  говоритъ,  и  все  суетится 
около  постели,  обдергивая  и  поправляя  простыни. 

—  П'ЬТЪ,  кого-нибудь...  ИОСТОрОННЯГО  КОГО-НИбу'Ь  110!ПЛИ, 
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ирерываклиимся  голосои'ь  говор1Г1'ъ  мать, — Умереть...    Уме- 
реть... боюсь...  безъ  васъ... 

—  Что  ты.  что  ты,  Дашенька!..  Данечка,  голубчикь!.. 
Что  ты!..  Сепчасъ...  сеГпасъ. 

Отецъ  бросается  стремглавь  нзъ  спальни  въ  коридор!.. 
Въ  коридор'Ь  галдитъ  толпа  мальчииюкъ. 

—  Скор'1'.е,  родной,  ско1)'1ю...  Священника! — захлебываясь 
слезами,  говорить  отецъ,  схватив'ь  за  руку  кого-то  язь 
мальчугановъ. — Умираеть...  Ск'ажи,  пр1общиться  хотятъ... 
Отца  Василья...  Скор'Ье...  Вотъ  на  извозчика... 

Отецт.  началъ  рыться  въ  карманахъ.  Мальчуганъ,  пой- 
манный нмъ,  бы.ть  старит1й  сынт.  Ст(Ч1аиовыхъ;  этотъ  деся- 
тил'Ьтн1й  бука  стоял'ь,  по  обы1{новен1ю  молча  и  насушшъ 
брови,  —  и  ожидалъ  денегь.  Онъ  искоса  иосматрива.чъ  на 
моего  отца  и,  повидимому,  удивлялся,  съ  чего  такъ  сильно 
волнуется  этотъ  старикъ.  Отецъ  наше.гь  мелк1П  деньги. 

—  Дяденьк'а,  дяденька,  я  схожу  за  отцомъ  Васи.тьемъ! — 
раздались  голоса  мальчиигекъ  при  вид!;  денегъ. 

Степановъ  молча  сжалъ  руку  въ  кулаь-ъ  и  съ  мрачн].1мь 
видомъ  показалъ  его  толп11  ребяти1иеь'ь:  другая  рука  маль- 
чугана была  протянута  за  деньгами. 

—  Скор'Ье,  скор'Ье,  родной!  —  тороиилЧ)  его  огецъ.  —  О, 
Господи,  Господи! 

Черезъ  мгновен1е  отег^ъ  пробрался  вь  гостиную,  гд'Ь  я 
СИД1..П.,  понуривъ  на  грудь  голову. 

—  Петя,  мама-то  наша,  мамочка-то... — заговорилъ  онъ. — 
А?..  Что,  Петя? 

—  Ничего,  папа, — успокоилась... — отвГ.тиль  я,  не  подни- 
мая головы. 

—  Успокоилась?!.  Не  шевелилась?  —  почти  съ  ужасомч^ 
пробормота.ть  отецъ  и,  какъ  иом'1шпшный,  бросился  въ  ком- 
на'гу  матери. 

Онъ  впился  въ  нее  г.1азами,  желая  иодм'Ьтить  хот1,  ма- 
лЬйп1ее  двпл;ен1е,  хоть  одинь   вздох!,:    она    слабо   дып1ала. 

—  Жива!  жтЫ — ипч1та.'п.  он'ь  глухимъ  голосомъ,  выходя 
изъ  спальни  и  отирал  ьруииый  иотъ,  покрывавш1Й  все  его 
лицо,  всю  его  голову. 

Каза.10сь,  что  г.и  .минуту,  пропи'ДИ'ун^  между  предыду- 
щимъ  и  тенеретиимъ  появлеЦ1емъ  отца  въ  гостиной,  ойъ 
иеретГльть  такую  Пыт1;у,  которой  одной  довольно  д-тя  того, 
чтобьт  челов1'.1.'1,  соиюлъ  съ  ума. 

—  Жива!  жива! — иовтори.1ъ  онъ  снова,  ишроко  вздыхая. — 
Спитъ.    Это    хорошо...    Это    къ   здоровью...   Ледъ  вотъ,  го- 
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воря'п.,  тронулся...  Слива  Гюгу,  глаиа  Г)пгу!..  Т'мк'!)!,  вгп 
пойдетъ  на  лад'ь...  ЛУ 

Отсд'1.  весь  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадк!^,  а  лицо  его 
все  лоредергивалось  улыбстой,  —  судорожной,  мучительной 
улыбкой. 

Через'ь  несколько  минута,  иршиелъ  свяп^снннк'!.,  сЬдой, 
сухопсавый  старнкъ;  онъ  порекрссти.гъ  мнФ>  на  ходу  голову  и 
иротянулъ  руку  для  подкуй.  Началась  исповУ.дь.  Отец'ь  во 
время  исповФ.ди  все  ходилъ  взадъ  и  внередъ  по  кухн'Ь  и 
потнралъ  руь'и.  Я  сидЬлт,,  понуривь  голову,  въ  уголкФ). 
Нспов'Ьдь  кончилась. 

—  А  кто  же  ходитъ  у  васъ  за  больной? — спросилъ  свя- 
щенникл)  у  отца,  когда  тотъ  отдавалт,  ему  деньги. 

—  Мы...  я...  сынъ, — забормоталъ  отедъ. 

—  Прлслуги-то  не  держите? — спросилъ  священншл.,  вы- 
таскивая клЬтчатый  бумажный  платок'ъ,  завязывая  узелокь 
на  кончике. 

—  Средств!,.. .  бат10П1ка...  средствъ  не  им!.ю...  не  им'Ью, — 
к'акъ-то  захлебнулся  отедъ,  глотая  слова  и  слезы. 

—  0-охъ,  гр11хи,  грЬхи!  —  вздохнулъ  свяп^енникъ,  свер- 
тывал платокъ  и  отп;  аи  имъ  около  носа;  онъ  снова  пере- 
к'рестил'ь  мнК>  голову  и  подставилъ  къ  маимъ  губамъ  руку.— 
Вотъ  расти,  слуитйся  родителей,  -  наставительно  сказалъ 
онъ  мн1.  и,  простившись  съ  отцом  ь,  удалился,  неслышно 
волоча  несгибав1и[яся  ноги. 

Матуигка  тихо  позвала  насъ  къ  себ^. 

' —  Спасибо  теб1>! — промолвила  она  отцу. — Береги  Петю... 
Петя...  Я  благословляю  тебя.  Расти  честнымъ...  слышишь... 
какъ  отедъ,  будь  честнымъ  и  добрымъ... 

Матупгк'а  перекрестила  меня  и  подЬловала  кр'Ьпкимъ  дол- 
гимъ  под1>луемъ. 

—  Спасибо  теб'К^! — обратилась  она  къ  отцу. — Обними  меня! 
01'(шд>  при  пал  ъ  къ  ней  головою,  упалъ  на  колГ.на  передь 

постелью  и  зарыдалъ,  какъ  ребенокъ,  какъ  женщина. 

—  Пожить  бы  еще! — прошет1та.т  матушка,  откидывая 
назадъ  голову. 

П])оп[ло  несколько  минутъ.  Матуитка  начала  метаться  и 
стонать.  . 

—  Голубчикъ,  что  теб'Ь?  —  снова  очнулся  и  поднялся 
отед'ь. — Грудушку  не  поте])еть  ли,  груду п1куУ 

Матуи1ка  не  могла  говорить,  она  нетерпеливо  махнула 
рукой  въ  знак'ь  отридан1Я  и  начала  рват{.    рукою    сорочку 
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съ  груди,  точно  ее   давило    даже   полотно.    Наконедъ.    она 
вдругъ  поднялась  и  на  минуту  сЬла  на  постели. 

—  Воздуху!..  св-Ьту!.. — вырвался  изъ  ея  груди  мучитель- 
ный, р1зЗК1Й  крик'ь,  и  она  снова  навзничь  упала  на  постель, 
стиснувъ  зубы,  затихнувъ,  свЬсивъ  съ  посте.1и  безсильную 
руку.  Ея  лицо  приняло  сердитое,  угрюмое  выражен1е  со- 
знанной безпомощности  и  вдругъ  потемнЬло. 

Отецъ  безполезно  припалъ  къ  этой  свЬсившейся  рук!., 
прижималъ  къ  ней  свои  губы,  что-то  безсвязно  бормоталъ. 
Я  стоялъ,  какъ  окаменелый,  и  съ  н^мымъ  ужасомъ  сл1>- 
дилъ  за  всЬмъ, — вид'Ьлъ  въ  сумеркахъ  настуцавшаго  вечера, 
какъ  мать  еще  разъ  мучительно  въ  конвульс1яхъ  припод- 
няла грудь,  словно  желая  вздохнуть  широкимъ  вздохомъ, 
какъ  скрипнули  ея  стиснутые  зубы,  какъ  она  потянулась, 
выпрямилась  н  потомъ  совсЬмъ  перестала  шевелится.  Ея 
глаза,  строг1е,  почти  сердитые  до  этой  минуты,  смотр-Ьл!! 
уже  не  на  меня,  а  куда-то  вдаль  безсмысленно,  тупо;  огонь, 
гор'Ьвпий  въ  нихъ,  потухъ  мгновенно.  По  мнЬ  проб'Ьжала 
дрожь,  но  я  молчалъ  и  не  трогался  съ  м-Ьста,  какъ  -  будто 
не  сознавая,  что  делается  передо  мною.  Въ  комнатЬ  ста- 
новилось все  темн'Ье  и  темн'Ье,  а  отецъ  все  еще  неслышно 
плака.1ъ,  прильнувъ  къ  св-Ьсивитейся  рукЬ  матушки. 

—  Голубчикъ,  озябла  ты?.,  рученька  озябла... — пропюп- 
талъ  онъ,  наконецъ,  поднимаясь  съ  кол1жей  и  держа  въ 
своихъ  рукахъ  похолод'Ьишую  руку  матери. 

Онъ  поднялся,  началъ  безсмысленно  всматриваться  въ 
полутьм'Ь  въ  лицо  матушки;  его  глаза  какъ -будто  выкати- 
лись, зрачки  расишрились.  Онъ  перевелъ  тупой,  долпй 
взглядъ  на  меня  и  рухнулся  на  холодный  трупъ. 

—  У:«ерла!  умерла! 

Этотъ  крикъ,  точно  молн1я,  обжегъ  меня.  Я  бросился  къ 
трупу  матери — онъ  бьыъ  холоденъ.  Я  вэглянулъ  на  отца — 
отецъ  не  шевелился. 

—  Помогите!  помогите! — съ  отчаянными  криками  выб!.- 
жалъ  я  въ  пустой,  темный  коридоръ. 

—  Чего  ореЙ1ьУ— с'ь  просонковъ  отозвался  съ  конца  ко- 
ридора голосъ. 

XI. 

Мн11  снятся  теперь  тяжелые,  томительные  дни — дни  па- 
нихидъ,  погребен1я.  Ярко  блестит'ь  весеннее  солнце,  но  на 
улицахъ  еще  стоитъ  непроходимая  ]фязь,  1)'Ьжущ1Й  и^^терь 
дуетъ    иор'лвисто,    Нева    бушуетъ   и    уносптъ    изломанный 


"  577      - 

ледъ,  въ  воздух'!^  холодно.  Троо  сутокъ  проводопы  мною  и 
отцомъ  почти  безъ  спа.  Насталъ  и  дсзпь  иохоропь.  Началъ 
собираться  иародъ,  чулюй,  незнакомый,  всЬ  жильцы  наиюго 
дома.  Въ  комнату  вошелъ  гробовщикъ  и  пробрался  къ 
отцу. 

—  У  васъ  пропажа  случилась, — объявнлъ  онъ  отцу. 

—  А?  что?  —  спросилъ  безсмыслснпо  отецъ,  какъ  бы 
спросонья. 

—  Галуны  съ  крышки  украли. 

Отецъ  посмотр'Ьлъ  на  гробовщика  тупымъ  взглядомъ  и 
жалобно  улыбнулся. 

—  Прикажете  обить  новыми? — спросилъ  гробовпщкъ. 

—  Да...  новыми,  —  безсознатсльно  отвЬтилъ  отецъ  пво- 
тяжнымъ  голосомъ. 

Мы  вышли  въ  коридоръ.  Крышка  б-Ьлаго,  обитаго  колен- 
коромъ  гроба  стояла  у  дверей,  ободранная  наполовину. 
Отецъ  посмотр'Ьлъ  на  нее  мутными  глазами  и  машинально 
пробормоталъ: 

—  Что-жъ...  обивайте... 

Гробовш,икъ  послалъ  за  новыми  галунами.  Около  крышки 
гЬснилась  толпа  любопытныхъ,  перешептываясь,  обсулгдая 
случивш1йся  казусъ  и  ругая  ребятишекъ  нашего  дома,  этихъ 
«разбопниковъ»  и  «головор'Ьзовъ»,  >эту  плоть  отъ  плотина- 
шей,  кость  отъ  костей  нашихъ.  Въ  эту  минуту  къ  отцу 
протискался  одинъ  изъ  « Христос лавовъ»,  приглашенныхъ 
на  выносъ  въ  качестве  п'Ьвчихъ. 

—  Иванъ  Андреевичъ,  крышу-то  ободралъ  Васька  Сте- 
пановъ.  Это  доподлинно  такъ.  Его  накрыли  наши,  —  объ- 
явилъ  «христославъ». 

—  А?  Ну,  Богъ  съ  нимъ...  Богъ  съ  нимъ. 

—  Его  бы  скрутить,  да  въ  полищю  отправить, — посовЬ- 
товалъ  христославъ,  опытный  по  части  расправы  за  покражи. 

—  Что  мн'Ь  въ  этомъ?..  Что  мн'Ь?  —  махну лъ  рукою 
отецъ. — Все  прахъ,  все  прахъ...  Что  мн-Ь? 

Отецъ  понурилъ  голову.  Онъ  взялъ  меня  за  руку,  возвра- 
тился со  мной  въ  комнату  и  подошелъ  поблилге   къ  гробу. 

—  Унесутъ  сейчасъ...  унесутъ...  Сиротами  мы  съ  тобой, 
Петя,  остались, — шепталъ  онъ,  пожимая  мою  руку. 

Пришелъ  свяп];енникъ,  началось  пЬнхе.  Принесли  крышку, 
закрыли  гробъ;  его  подняли,  понесли  изъ  квартиры,  поста- 
вили на  дроги.  Тощ1я  лошади  въ  полинялыхъ,  рыла1хъ  по- 
понахъ  тронулись.  Толпа  закрестилась  и  стала  р'1^д'Ьть, — 
черезъ  несколько  минутъ  мы  остались  одни.  Сзади  самыхъ 
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дрогъ,    шлепая   по    грязи,    спотыкаясь  на   каждомъ  шагу, 
шли  только  отецъ  и  я,  кр1.пко  держа  другъ  друга  за  руки. 

—  Сироты  мы  съ  тобой,  Петя,  сироты...  Маму  нашу 
везутъ,  мамочку  нашу, — пюпталъ  всю  дорогу  отецъ,  споты- 
каясь и  увязая  въ  грязи.  У  него  то  выпадала  изъ  рукъ 
старая,  измятая  шляпа,  то  сваливались  калоши. 

На  одномъ  изъ  поворотовъ  я  увндалъ,  что  рядомъ  съ 
нами  идетъ  еще  одна  личность,  нарядно  од'Ьтая,  вся  въ 
черномъ.  Я  узналъ  Настю.  Она  шла  безмолвно,  опустивъ 
голову,  изр-Ьдка  отирая  слезы.  Отецъ  тоже  замЬтилъ  ее. 

—  А,  Настенька!..  Вотъ  хоронимъ...  маму  нашу  хоро- 
нимъ,  —  пробормоталъ  онъ.  —  Сироты,  совсЬмъ  сироты 
остались! 

Настенька  еп1,е  ниже  опустила  голову. 

—  Спасибо,  что  вспомнили  сиротъ, — вздохнулъ  отецъ. 

—  Вы  знаете,  какъ  я  любила  ее, — прошептала  Настенька, 
почти  рыдая.  —  Я  такъ  хотЬла  проститься  съ  ней...  Вы 
знаете,  я  не  см-Ью...  Отецъ  могъ  увидать... 

—  Да,  да...  А  вотъ  мы  совсЬмъ  сироты,  совс'Ьмъ  си- 
роты,— безсмысленно  бормоталъ  отецъ. 

Онъ  уже  не  плакалъ,  не  стоналъ;  по  его  лицу  снова  бро- 
дила уб1Йственная,  мучительная  улыбочка.  Но  его  однообраз- 
ная, тысячу  разъ  повторяемая  фраза  о  томъ,  что  мы  си- 
роты, бросала  въ  дрожь,  какъ  однообразный  бредъ  помЬ- 
шаннаго.  Я  впервые  почувствовалъ,  что  я  сильн'Ье,  тверже 
отца,  что  я  разсудительн-Ье  его,  что  не  онъ  будетъ  теперь 
меня  поддерлашать,  а  я  его  долженъ  беречь  и  лел-Ьять.  Но 
мн'Ь  было  только  девять  л'Ьтъ.  Я  осмотр'Ьлся  съ  какимъ-то 
ужасомъ:  за  нами  не  шелъ  никто;  по  тротуарамъ  и  по  мо- 
стовой сновали  съ  озабоченными  лицами  чуждые  мн'Ь 
люди,  торопливо  крестивштеся  на  ходу;  по  бокамъ  тяну- 
лись незнакомые  мн'Ь  дома  какихъ-то  длинныхъ  улицъ,  въ 
которыхъ  я  бы.1Ъ  впервые;  подъ  ногами  лежала  утомитель- 
ная грязная  дорога;  въ  лицо  мн'Ь  дулъ  р'Ьзкхй,  пронизы- 
вающШ  до  костей  в'Ьтеръ;  по  временамъ  начиналъ  моро- 
сить дождь;  солнце,  какъ  бы  нехотя,  какъ  бы  случайно, 
прорывалось  на  минуту  изъ  густы хъ  и  хмурыхъ  тучъ,  —  и 
посреди  всего  этого  дв'Ь  тош,1я  клячи  тихо  тащили  никому 
не  нужный,  никому  не  дорогой  гробъ,  а  за  гробомъ  пле- 
лись столько  же  неизв1зстныя,  столько  же  ненужный,  столько 
же  недорог1я  всЬмъ  три  личности:  падшая  д-Ьвушка  въ  бо- 
гатомъ  наряд-Ь,  но  съ  грустнымъ,  покрытымъ  слезами  ли- 
цомъ,  полуумный  старикъ,  съ  сЬдыми,  разв'Ьвавшимися   по 
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в'Ьтру,  всклокоченными  волосами,  и  едва  всту1тающ1й  въ 
гкизнь  мальчикъ.  Этотъ  мал1)Чикъ  вслъ  и  поддерживалъ  ста- 
рика. И  въ  будущомъ  ему  приходилось  также  вести  и  под- 
дс1)живать  этого  старика  и  въ  то  л;е  время  пробивать  себЬ 
путь,  но  ол;идая  по;^1,сржки  ни  отъ  кого  въ  отомъ  м1р'Ь, 
гд'Ь  сочувствовало  ему,  гд'Ь  жал-Ьло  его,  быть-мо^кегь,  только 
одно  созданье,  —  но  это  созданье  была  падшая  д'Ьнушка, 
забросанная  грязью,  стоящая  на  краю  пропасти. 

—  Будь  честнымъ,  будь  добрымъ! — звучали,  между  гЬмъ, 
въ  ушахъ  мальчика  иослЬднхя  слова  его  матери... 
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